Apresenta

Capitées da areia

Jorge Amado

Criancas ladronas

As aventuras sinistras dos "Capitdes da Areia" - A cidade infestada por criangas
que vivem do furto - urge uma providéncia do Juiz de Menores e do chefe de
policia
- ontem houve mais um assalto

Ja por varias vezes 0 nosso jornal, que é sem dlvida o 6rgao das mais legitimas
aspiracdes da populacdo baiana, tem trazido noticias sobre a atividade criminosa
dos "Capitdes da Areia", nome pelo qual é conhecido o grupo de meninos
assaltantes e ladrbes que infestam a nossa urbe. Essas criancas que tdo cedo se
dedicaram
a tenebrosa carreira do crime ndo tém moradia certa ou pelo menos a sua moradia
ainda ndo foi localizada. Como também ainda nao foi localizado o local onde
escondem
o produto dos seus assaltos, que se tornam diarios, fazendo Jus a unia Imediata
providéncia do Juiz de Menores e do dr. Chefe de Policia.

Esse bando que vive da rapina se compde, pelo que se sabe, de uni nimero
superior a 100 criancas das mais diversas idades, indo desde 0s8 aos 16 anos.
Criancas
que, naturalmente devido ao desprezo dado a sua educacdo por pais pouco
servidos de sentimentos cristdos, se entregaram no verdor dos anos a uma vida
criminosa.

Sado chamados de "Capitdes da Areia" porgue o cais € o seu quartel-general. E
tém por comandante um mascote dos seus 14 anos, que é o mais terrivel de
todos, ndo

s6 ladrdo, como ja autor de um crime de ferimentos graves, praticado na tarde de
ontem. Infelizmente a Identidade deste chefe é desconhecida.

(p- 4)
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O que se faz necessario € unia urgente providéncia da policia e do juizado de
menores no sentido da extingdo desse bando e para que recolham esses
precoces criminosos,
gue ja ndo deixam a cidade dormir em paz o seu sono tao merecido, aos Institutos
de reforma de criancas ou as prisdbes. Passemos agora a relatar o assalto de
ontem,
do qual foi vitima um honrado comerciante da nossa praga, que teve sua
residéncia furtada em mais de um conto de réis e um seu empregado ferido pelo
desalmado chefe
dessa malta de jovens bandidos.

Na residéncia do comendador Jose Ferreira

No Corredor da Vitéria, coracdo do mais chique bairro da cidade, se eleva a bela
vivenda do Comendador José Ferreira, dos mais abastados e acreditados
negociantes
desta praga, com loja de fazendas na rua Portugal. E um gosto ver o palacete do
comendador, cercado de jardins, na sua arquitetura colonial. Pois ontem esse
remanso
de paz e trabalho honesto passou uma hora de indescritivel agitacdo e susto com
a invasao que sofreu por parte dos "Capitaes da Areia".

Os relogios badalavam as trés horas da tarde e a cidade abafava de calor
guando o jardineiro notou que algumas criangas vestidas de molambos rondavam
o jardim
da residéncia do comendador. O jardineiro tratou de afastar da frente da casa
agueles incomodos visitantes. E, como eles continuassem o0 seu caminho,
descendo a rua,

Ramiro, o jardineiro, volveu ao seu trabalho nos jardins do fiando do palacete.
Minutos depois, porém, era o

(p. 5)
Assalto

N&o tinham passado ainda cinco minutos quando o jardineiro Ramiro ouviu gritos
assustados vindos do interior da residéncia. Eram gritos de pessoas terrivelmente
assustadas. Armando-se de uma foice o jardineiro penetrou na casa e mal teve
tempo de ver varios moleques que, como um bando de demdnios (na expressao
curiosa de
Ramiro), fugiam saltando as janelas, carregados com objetos de valor da sala de
jantar. A empregada que havia gritado estava cuidando da senhora do
comendador, que
tivera um ligeiro desmaio em virtude do susto que passara. O Jardineiro dirigiu-se
as pressas para o jardim, onde teve lugar a

Luta



Aconteceu que no jardim a linda crianca que é Raul Ferreira, de 11 anos, neto do
comendador, que se achava de visita aos avés, conversava com o chefe dos
"Capitaes
da Areia", que é reconhecivel devido a um talho que tem no rosto. Na sua
inocéncia, Raul ria para o malvado, que sem duvida pensava em furta-lo. O
jardineiro se
atirou entdo em cima do ladrdo. N&o esperava, porém, pela reacdo do moleque,
gue se revelou um mestre nestas brigas. E o resultado é que, quando pensava ter
seguro
o chefe da malta, o jardineiro recebeu uma punhalada no ombro e logo em
seguida outra no braco, sendo obrigado a largar o criminoso, que fugiu.

A policia tomou conhecimento do fato, mas até o momento que escrevemos a
presente nota nenhum rastro dos "Capitdes da Areia" foi encontrado. O
Comendador José
Ferreira, ouvido pela nossa reportagem, avalia o seu prejuizo em mais de uni
conto de réis, pois s6 0 pequeno reldgio de sua esposa estava avaliado em 900% e
foi
furtado.

(p. 6)
Urge uma providéncia

Os moradores do aristocratico bairro estdo alarmados e receosos de que 0s
assaltos se sucedam, pois este ndo é o primeiro levado a efeito pelos "Capitdes da
Areia".

Urge uma providéncia que traga para semelhantes malandros um justo castigo e o
S0Ssego para as nossas mais distintas familias. Esperamos que o ilustre Chefe de
Policia

e 0 ndo menos ilustre dr. Juiz de Menores saberdo tomar as devidas providéncias
contra esses criminosos tao Jovens e ja tdo ousados.

A opinido da inocéncia

A nossa reportagem ouviu também o pequeno Raul, que, como dissemos, tem
onze anos e ja é dos ginasianos mais aplicados do Colégio Antdnio Vieira. Raul
mostrava
uma grande coragem, e nos disse acerca da sua conversa com o terrivel chefe
dos "Capitaes da Areia".

-- Ele disse que eu era um tolo e ndo sabia o que era brincar. Eu respondi que
tinha uma bicicleta e muito brinquedo. Ele riu e disse que tinha a rua e o cais.
Fiquei gostando dele, parece um desses meninos de cinema que fogem de casa
para passar aventuras.

Ficamos entdo a pensar neste outro delicado problema para a infancia que é o
cinema, que tanta idéia errada infunde as criangas acerca da vida. Outro problema
gue estd merecendo a atencédo do dr. Juiz de Maiores. A ele volveremos.



(Reportagem publicada no jornal da Tarde, na pagina de Fatos Policiais, com um
cliché da casa do comendador e um deste no momento em que era condecorado.)

(p- 7)

Carta do Secretario do Chefe de policia a
Redacao do Jornal da Tarde
Sr. Diretor do Jornal da Tarda

Cordiais saudacoes.

Tendo chegado ao conhecimento do dr. Chefe de Policia a local publicada ontem
na segunda edicdo desse jornal sobre as atividades dos "Capitdes da Areia",
bando
de criancas delinqiientes, e o assalto levado a efeito por este mesmo bando na
residéncia do comendador José Ferreira, o dr. Chefe de Policia se apressa a
comunicar
a direcdo deste jornal que a solugdo do problema compete antes ao juiz de
maiores que a policia. A policia neste caso deve agir em obediéncia a um pedido
do dr.

Juiz de Menores. Mas que, no entanto, vai tomar sérias providéncias para que
semelhantes atentados ndo se repitam e para que os autores do de anteontem
sejam presos

para sofrerem o castigo merecido.

Pelo exposto fica claramente provado que a policia ndo merece nenhuma critica
pela sua atitude em face desse problema. N&do tem agido com maior eficiéncia
porque
nao foi solicitada pelo juiz de menores.

Cordiais saudacoes.

Secretario do Chefe de Policia.

(Publicada em primeira pagina do Jornal da Tarde, com cliché do chefe de policia
e um vasto comentério elogioso.)

(p- 8)

Carta do Doutor Juiz de Menores a Redac¢ao do Jornal da Tarde
Exmo. Sr. Diretor do Jornal da Tarde.

Cidade do Salvador

Neste Estado.

Meu caro patricio.

Cordiais saudacoes.



Folheando, num dos raros momentos de lazer que me deixam as mudltiplas e
variadas preocupacdes do meu espinhoso cargo, o vosso brilhante vespertino,
tomei conhecimento
de unia epistola do Infatigavel doutor Chefe de Policia do Estado, na qual dizia
dos motivos por que a Policia ndo pudera até a data presente intensificar a
meritéria
campanha contra os menores delinqtientes que infestam a nossa urbe. Justifica-se
o doutor Chefe de Policia declarando que nao possuia ordens do juizado de
menores
no sentido de agir contra a delinqiiéncia infantil. Sem querer absolutamente culpar
a brilhante e infatigavel Chefia de Policia, sou obrigado, a bem da verdade (essa
mesma verdade que tenho colocado como o farol que ilumina a estrada da minha
vida com a sua luz purissima), a declarar que a desculpa ndo procede. Nao
procede, sr.

Diretor, porque ao juizado de menores ndo compete perseguir e prender 0s
menores delinqlientes e, sim, designar o local onde devem cumprir pena, nomear
curador para

acompanhar qualquer processo conta eles instaurado, etc. Nao cabe ao juizado de
menores capturar os pequenos delinquentes. Cabe velar pelo seu destino
posterior.

E o sr. doutor Chefe de Policia sempre ha de me encontrar onde o dever me
chama, porque jamais, em 50 anos de vida impoluta, deixei de cumpri-lo.

(p. 9)

Ainda nestes ultimos meses que decorreram mandei para 0 Reformatorio de
Menores varios menores delinquentes ou abandonados. Nao tenho culpa, porém,
de que fujam,
gue ndo se impressionem com o exemplo de trabalho que encontram naquele
estabelecimento de educacao e que, por meio da fuga, abandonem um
ambiente onde se
respiram paz e trabalho e onde séo tratados com o maior carinho. Fogem e se
tornam ainda mais perversos, como se 0 exemplo que houvessem recebido fosse
mau e daninho.

Por qué? Isso é um problema que aos psicélogos cabe resolver e ndo a mim,
simples curioso da filosofia.

O que quero deixar claro e cristalino, sr. Diretor, € que o doutor Chefe de Policia
pode contar com a melhor ajuda deste juizado de menores para intensificar a
campanha contra os menores delinqientes.

De V. Exa., admirador e patricio grato, Juiz de Menores.

(Publicada no jornal da Tarde com o cliché do juiz de menores em uma coluna e
um pegueno comentario elogioso)

(p. 10)

Carta de uma Mae,
Costureira, a Redacao do



Jornal Da Tarde
Sr. Redator:

Desculpe os erros e a
letra pois ndo sou
costumeira nestas coisas de
escrever e se hoje venho a
vossa presenca é para botar
0S pontos nos ii. Vino
jornal uma noticia sobre os
furtos dos "Capitaes da
Areia" e logo depois veio a
policia e disse que ia
perseguir eles e entdo o
doutor dos menores veio com
uma conversa dizendo que era
uma pena que eles nado se
emendavam no reformatério
para onde ele mandava os
pobres. E pra falar no tal
do reformatdrio que eu
escrevo estas mal tracadas
linhas. Eu queria que seu
jornal mandasse uma pessoa
ver o tal do reformatério
para ver como sao tratados
os filhos dos pobres que tém
a desgraca de cair nas maos
daqueles guardas sem alma.
Meu filho Alonso teve la
seis meses e se eu nao
arranjasse tirar ele daquele
inferno em vida, néo sei se
o desgracado viveria mais
seis meses. O menos que
acontece pros filhos da
gente € apanhar duas e trés
vezes por dia. O diretor de
|4 vive caindo de bébedo e
gosta de ver o chicote
cantar nas costas dos filhos
dos pobres. Eu vi isso
muitas vezes porque eles nao
ligam pra gente e diziam que
era para dar exemplo. Foi
por isso que tirei meu filho
de la. Se o jornal do senhor



mandar uma pessoa 14,
secreta, ha de ver que
comida eles comem, o
trabalho de escravo que tém,
gue nem um homem forte
aglenta, e as surras que
tomam. Mas € preciso que va
secreto senéo se eles
souberem vira um céu aberto.
V& de repente e ha de ver
quem tem razdo.E por essas e
outras que existem o0s
"Capitdes da Areia". Eu
prefiro ver meu filho no
meio deles que no tal
reformatério. Se o senhor
quiser ver unia coisa de
cortar o coracgdo va la.
Também se quiser pode
conversar com o Padre José
Pedro, que foi capelédo de la
e viu tudo isso. Ele também
pode contar e com melhores
palavras que eu ndo tenho.
(Maria Ricardina, costureira. )
(publicada na quinta pagina do jornal da Tarde, entre andncios, sem clichés e
sem comentarios)

(p. 12)

Carta do Padre Jose Pedro a Redacgéao do jornal da Tarde

Sr. Redator do Jornal da Tarde. Saudacfes em Cristo.

Tendo lido, no vosso conceituado jornal, a carta de Maria Ricardina que apelava
para mim como pessoa que podia esclarecer o que € a vida das criancas
recolhidas
ao reformatorio de menores, sou obrigado a sair da obscuridade em que vivo para
vir vos dizer que infelizmente Maria Ricardina tem razdo. As criancas no aludido
reformatoério séo tratadas como feras, essa é a verdade. Esqueceram a licdo do
suave Mestre, sr. Redator, e em vez de conquistarem as criangas com bons tratos,
fazem-nas
mais revoltadas ainda com espancamentos seguidos e castigos fisicos
verdadeiramente desumanos. Eu tenho ido |4 levar as criancas o consolo da
religido e as encontro
pouco dispostas a aceita-lo devido naturalmente ao 6dio que estdo acumulando
naqueles jovens coracoes tdo dignos de piedade. O que tenho visto, sr. Redator,
daria
um volume.



Muito grato pela atencéao.

Servo em Cristo,

Padre José Pedro

(Carta publicada na
terceira pagina do Jornal da
Tarde, sob o titulo Sera
Verdade? e sem
comentarios.)

(p-13)

Carta do Diretor do Reformatorio & Redacao do Jornal Da Tarde

Exmo. Sr. Diretor do Jornal da Tarde. Saudacdes.

Tenho acompanhado com grande interesse a campanha que o brilhante érgéo da
imprensa baiana, que com téo rutila inteligéncia dirigis, tem feito contra os crimes
apavorantes dos "Capitdaes da areia", bando de delinquientes que amedronta a
cidade e Impede que ela viva sossegadamente.

Foi assim que li duas cartas de acusacdes contra o estabelecimento que dirijo e
que a modéstia (e somente a modéstia, sr. Diretor) me impede que chame de
modelar.

Quanto a carta de uma mulherzinha do povo, ndo me preocupei com ela, ndo
merecia a minha resposta. Sem davida é uma das multas que aqui vém e querem
impedir que
o Reformatorio cumpra a sua santa missao de educar os seus filhos. Elas os criam
na rua, na pandega, e como eles aqui sdo submetidos a uma vida exemplar, elas
sao
as primeiras a reclamar, quando deviam beijar as méos daqueles que estéao
fazendo dos seus filhos homens de bem. Primeiro vém pedir lugar para os filhos.
Depois sentem
falta deles, do produto dos furtos que eles levam para casa, e entdo saem a
reclamar contra o Reformatorio. Mas, como ja disse, sr. Diretor, esta carta ndo me
preocupou.

Ndo é uma mulherzinha do povo quem h& de compreender a obra que estou
realizando a frente deste estabelecimento.

O gue me abismou, sr. Diretor, foi a carta do Padre José Pedro. Este
sacerdote, esquecendo as funcbes do seu cargo, velo lancar contra o
estabelecimento
que dirijo graves acusacoes. Esse padre (que eu chamarei padre do demdnio, se
me permitis uma pequena ironia, sr. Diretor) abusou das suas fungbes para
penetrar
no nosso estabelecimento de educagdo em horas proibidas pelo regulamento e
contra ele eu tenho de formular uma séria queixa: ele tem incentivado os menores
que o
Estado colocou a meu cargo a revolta, a desobediéncia. Desde que ele penetrou
0s umbrais desta casa que o0s casos de rebeldia e contravencfes aos
regulamentos aumentaram.



O tal padre é apenas um instigador do mau carater geral dos menores sob a
minha guarda. E por isso vou fechar-lhe as portas desta casa de educacéo.

Porém, sr. Diretor, fazendo minhas as palavras da costureira que escreveu a este
jornal, sou eu quem vem vos pedir que envieis um redator ao Reformatério. Disso
faco questdo. Assim podereis, e 0 publico também, ter ciéncia exata e fé
verdadeira sobre a maneira como séo tratados 0s menores que se regeneram no
Reformatorio
Baiano de Menores Delinquientes e Abandonados. Espero o vosso redator na
segunda-feira. E se ndo digo que ele venha no dia que quiser é que estas visitas
devem ser
feitas nos dias permitidos pelo regulamento e € meu costume nunca me afastar do
regulamento. Este € o motivo Unico por que convido o vosso redator para
segunda-feira.

Pelo que vos fico imensamente grato, como pela publicacdo desta. Assim ficara
confundido o falso vigario de Cristo.

Criado agradecido e admirador atento, Diretor do Reformatério Baiano de
Menores Delinqientes e Abandonados (Publicada na 3° pagina do Jornal da
Tarde com um cliché
do reformatério e uma noticia adiantando que na préoxima segunda-feira ira um
redator do Jornal da Tarde ao reformatério.)

(p. 15)

Um Estabelecimento Modelar onde Reinam a Paz e o Tratado - um Diretor que é
um Amigo - G6tima comida - criancas ladronas em Caminho da Regeneracgéo -
Acusacdes Improcedentes
- sO um Incorrigivel reclama - o Reformatério Baiano é uma grande Familia - onde
deviam estar os Capitdes da Areia.

(Titulos da reportagem publicada na segunda edicdo de terca-feira do jornal da
Tarde, ocupando toda a primeira pagina, sobre o Reformatério Baiano, com
diversos
clichés do prédio e um do diretor.)

Sob a lua num velho trapiche abandonado

(p. 19)

O trapiche

Sob a lua, num velho
trapiche abandonado, as criangas dormem.

Antigamente aqui era o0 mar.

Nas grandes e negras pedras dos alicerces do trapiche as ondas ora se
rebentavam fragorosas, ora vinham se bater mansamente. A agua passava por
baixo da ponte



sob a qual muitas criangas repousam agora, iluminadas por uma réstia amarela de

lua. Desta ponte sairam inimeros veleiros carregados, alguns eram enormes e

pintados

de estranhas cores, para a aventura das travessias maritimas. Aqui vinham encher

0s pordes e atracavam nesta ponte de tabuas, hoje comidas. Antigamente diante

do

trapiche se estendia o mistério do mar-oceano, as noites diante dele eram de um

verde escuro, quase negras, daquela cor misteriosa que é a cor do mar a noite.
Hoje a noite é alva em frente ao trapiche. E que na sua frente se estende agora o

areal do cais do porto. Por baixo da ponte ndo ha mais rumor de ondas. A areia

invadiu tudo, fez o mar recuar de muitos metros. Aos poucos, lentamente, a areia

foi conquistando a frente do trapiche. Nao mais atracaram na sua ponte 0s

veleiros

gue iam partir carregados. Nao mais trabalharam ali os negros musculosos que

vieram da escravatura. Nao mais cantou na velha ponte uma cancdo um

marinheiro nostalgico.

A areia se estendeu muito alva em frente ao trapiche. E nunca mais encheram de

fardos, de sacos, de caixdes, 0 imenso casardo. Ficou abandonado em meio ao

areal,

mancha negra na brancura do cais.

(p. 20)

Durante anos foi povoado exclusivamente pelos ratos que ai atravessavam em
corridas brincalhonas, que rolam a madeira das portas monumentais, que 0
habitavam como
senhores exclusivos. Em certa época um cachorro vagabundo o procurou como
refugio contra o vento e contra a chuva. Na primeira noite ndo dormiu, ocupado
em despedacar
ratos que passavam na sua frente. Dormiu depois de algumas noites, ladrando a
lua pela madrugada, pois grande parte do teto ja ruira e os raios da lua
penetravam
livremente, iluminando o assoalho de tdbuas grossas. Mas aquele era um
cachorro sem pouso certo e cedo partiu em busca de outra pousada, o escuro de
uma porta, o
vao de urna ponte, o corpo quente de uma cadela. E os ratos voltaram a dominas
até que os Capitdes da Areia lancaram as suas vistas para o casardo
abandonado.

Neste tempo a porta caira para um lado e um do grupo, certo dia em que
passeava ha extensao dos seus dominios (porque toda a zona do areal do cais,
como alias
toda a cidade da Bahia, pertence aos Capitdes da Areia), entrou no trapiche.

Seria bem melhor dormida que a pura areia, que as pontes dos demais trapiches
onde por vezes a agua subia tanto que ameacava leva-los. E desde esta noite
uma grande



parte dos Capitdes da Areia dormia no velho trapiche abandonado, em companhia
dos ratos, sob a lua amarela. Na frente, a vastiddo da areia, uma brancura sem
fim.

Ao longe, o mar que arrebentava no cais. Pela porta viam as luzes dos navios que
entravam e saiam. Pelo teto viam o céu de estrelas, alua que os iluminava.

Logo depois transferiram para o trapiche o depdsito dos objetos que o trabalho
do dia Ihes proporcionava. Estranhas coisas entraram entdo para o trapiche. Nao
mais estranhas, porém, que aquela meninos, moleques de todas as cores e de
idades as mais variadasl desde os 9 aos 16 anos, que a noite se estendiam pelo
assoalho
e por debaixo da ponte e dormiam, indiferentes ao vento que circundava o casarao
uivando, indiferentes a chuva que muitas vezes os lavava, mas com o0s olhos
puxados
para as luzes dos navios, com 0s ouvidos presos as cancfes que vinham das
embarcacoes...

E aqui também que mora o chefe dos Capities da Areia Pedro Bala. Desde cedo
foi chamado assim, desde seus cinco anos. Hoje tem 15 anos. Ha dez que
vagabundeia
nas ruas da Bahia. Nunca soube de sua mae, seu pai morrera de um balaco. Ele
ficou sozinho e empregou anos em conhecer a cidade. Hoje sabe de todas as
suas ruas
e de todos os seus becos. Ndo ha venda, quitanda, botequim que ele néo
conheca. Quando se incorporou aos Capitdes da Areia (0 cais recém-construido
atraiu para as
suas areias todas as criangas abandonadas da cidade) o chefe era Raimundo, o
Caboclo, mulato avermelhado e forte.

(p. 21)

N&o durou muito na chefia o caboclo Raimundo. Pedro Bala era muito mais ativo,
sabia planejar os trabalhos, sabia tratar com os outros, trazia nos olhos e na voz
a autoridade de chefe. Um dia brigaram. A desgraca de Raimundo foi puxar uma
navalha e cortar o rosto de Pedro, um talho que ficou para o resto da vida. Os
outros
se meteram e como Pedro estava desarmado deram razdo a ele e ficaram
esperando a revanche, que nao tardou. Uma noite, quando Raimundo quis surrar
Barandao, Pedro
tomou as dores do negrinho e rolaram na luta mais sensacional a que as areias do
cais jamais assistiram. Raimundo era mais alto e mais velho. Porém Pedro Bala, o
cabelo loiro voando, a cicatriz vermelha no rosto, era de uma agilidade espantosa
e desde esse dia Raimundo deixou ndo sé a chefia dos Capitdes da Areia, como o
préprio areal. Engajou tempos depois num navio.

Todos reconheceram os direitos de Pedro Bala a chefia, e foi desta época que a
cidade comecou a ouvir falar nos Capitdes da Areia, criancas abandonadas que
viviam



do furto. Nunca ninguém soube o numero exato de meninos que assim viviam.
Eram bem uns cem e destes mais de quarenta dormiam nas ruinas do velho
trapiche.

Vestidos de farrapos, sujos, semi-esfomeados, agressivos, soltando palavrbes e
fumando pontas de cigarro, eram, em verdade, os donos da cidade, os que a
conheciam
totalmente, 0s que totalmente a amavam, 0s seus poetas.

(p. 22)

Noite dos Capitdes da
Areia

A grande noite de Paz da Bahia veio do Cais, envolveu os saveiros, o forte, o
quebra-mar, se estendeu sobre as ladeiras e as torres das igrejas. Os sinos ja ndo
tocam as ave-marias que as seis horas ha muito que passaram. E o céu esta
cheio de estrelas, se bem a lua ndo tenha surgido nesta noite clara. O trapiche se
destaca
na brancura do areal, que conserva as marcas dos passos dos Capitdes da Areia,
gue ja se recolheram. Ao longe, a fraca luz da lanterna da Porta do Mar, botequim
de maritimos, parece agonizar. Passa um vento frio que levanta a areia e torna
dificeis os passos do negro Jodo Grande, que se recolhe. Vai curvado pelo vento
como
a vela de um barco. E alto, o0 mais alto do bando, e o mais forte também, negro de
carapinha baixa e musculos retesados, embora tenha apenas treze anos, dos
quais
quatro passados na mais absoluta liberdade, correndo as ruas da Bahia com os
Capitdes da Areia. Desde aguela tarde em que seu pai, carroceiro gigantesco, foi
pegado
por um caminhdo quando tentava desviar o cavalo para um lado da rua, Jodo
Grande nado voltou pequena casa do morro. Na sua frente estava a cidade
misteriosa, e ele
partiu para conquista-la. A cidade da Bahia, negra e religiosa, € quase tédo
misteriosa como o verde mar. Por isso Jodo Grande nédo voltou mais. Engajou com
9 anos
nos Capitdes da Areia, quando o Caboclo ainda era o chefe e o grupo pouco
conhecido, pois o Caboclo ndo gostava de se arriscar. Cedo Jodo Grande se fez
um dos chefes
e nunca deixou de ser convidado para as reunides que 0os maiorais faziam planejar
os furtos. Nao que fosse um bom organizador de assalta uma inteligéncia viva. Ao
contrario, doia-lhe a cabeca se tinha que pensar. Ficava com os olhos ardendo,
como ficava também quando via alguém fazendo maldade com os menores. Entao
seus musculos
se retesavam e estava disposto a qualquer briga. Mas a sua enorme forca
muscular o fizera temido. O Sem-Pernas dizia dele:

(p. 23)



-- Este negro é burro mas é uma prensa...

E os menores, aqueles pequeninos que chegavam para o grupo cheios de receio
tinham nele o mais decidido protetor. Pedro, o chefe, também gostava de ouvi-lo.
E
Jodo Grande bem sabia que ndo era por causa da sua for¢ca que tinha a amizade
do Bala. Pedro achava que o negro era bom e ndo se cansava de dizer:

-- Tu é bom, Grande. Tu é melhor que a gente. Gosto de vocé -- e batia
pancadinhas na perna do negro, que ficava encabulado.

Jodo Grande vem vindo para o trapiche. O vento quer impedir passos e ele se
curva todo, resistindo contra o vento que levanta a areia. Ele foi a Porta do Mar
beber
um trago de cachaca com o Querido-de-Deus, que chegou hoje dos mares do Sul,
de uma pescaria. O Querido-de-Deus é o mais célebre capoeirista da cidade.
Quem néao
o respeita na Bahia? No jogo de capoeira de Angola ninguém pode se medir com
0 Querido-de-Deus, nem mesmo Zé Moleque, que deixou fama no Rio de Janeiro.
O Querido-de-Deus
contou as novidades e avisou que no dia seguinte apareceria no trapiche para
continuar as licbes de capoeira que Pedro Bala, Jodo Grande e o Gato tomam.
Joéo Grande
fuma um cigarro e anda para o trapiche. As marcas dos seus grandes pés ficam
na areia, mas o vento logo as destrdi. O negro pensa que nessa noite de tanto
vento
sao perigosos os caminhos do mar.

Jodo Grande passa por debaixo da ponte -- os pés afundam na areia -- evitando
tocar no corpo dos companheiros que ja dormem. Penetra no trapiche. Espia um
momento
indeciso até que nota a luz da vela do Professor. L& esta ele, no mais longinquo
canto do casarédo, lendo a luz de uma vela. Jodo Grande pensa que aquela luz
ainda
€ menor e mais vacilante que a da lanterna da Porta do Mar e que o Professor
esta comendo os olhos de tanto ler aqueles livros de letra mitda. Jodo Grande
anda para
onde estd o Professor, se bem durma sempre na porta do trapiche, como um céo
de fila, o punhal préximo da méao, para evitar alguma surpresa.

(p. 24)

Anda entre 0s grupos que conversam, entre as criangas que dormem, e chega
para perto do Professor. Acocora-se junto a ele e fica espiando a leitura atenta do
outro.

Jodo José, o Professor, desde o dia em que furtara um livro de histérias numa
estante de uma casa da Barra, se tomara perito nestes furtos. Nunca, porém,
vendia
os livros, que ia empilhando num canto do trapiche, sob tijolos, para que os ratos
nao os roessem. Lia-os todos numa ansia que era quase febre. Gostava de saber



coisas e era ele quem muitas noites, contava aos outras historias de aventureiros,
de borne do mar, de personagens heréicos e lendarios, histérias que faziam
aqueles

olhos vivos se espicharem para o mar ou para as misteriosas ladeiras da cidade,
numa ansia de aventuras e de heroismo. Jodo José era o unico que lia
correntemente

entre eles e, no entanto, s estive na escola ano e meio. Mas o treino diario da
leitura despertara completamente sua imaginacao e talvez fosse ele o Unico que
tivesse

uma certa consciéncia do heréico das suas vidas. Aquele saber, aquela vocacéo
para contar historias, fizera-o respeitado entre os Capitdes Areia, se bem fosse
franzino,

magro e triste, o cabelo moreno caindo sobre os olhos apertados de miope.
Apelidaram-no de Professor porque num livro furtado ele aprendera a fazer
magicas com lencos

niqueis e também porque, contando aquelas histérias que lia e muitas que
inventava, fazia a grande e misteriosa magica de os transportar para mundos
diversos, fazia

com que os olhos vivos dos Capitdes da Areia brilhassem como s6 brilham as
estrelas da noite da Bahia. Pedro Bala nada resolvia sem o consultar e varias
vezes foi

a imaginacao Professor que criou os melhores planos de roubo. Ninguém sabia,
entanto, que um dia, anos passados, seria ele quem haveria de contar em quadros
que

assombrariam o0 pais a historia daquelas vidas e muitas outras histérias de
homens lutadores e sofredores. Talvez s6 o0 sou se Don'Aninha, a mée do terreiro
da Cruz

de Opb6 Afonja, porque Don'Aninha sabe de tudo que Y& lhe diz através de um
buzio noites de temporal.

Jodo Grande ficou muito tempo atento a leitura. Para o negro aquelas letras nada
diziam. O seu olhar ia do livro para a luz oscilante da vela, e desta para o cabelo
despenteado do Professor. Terminou por se cansar e perguntou com sua Vvoz
cheia e quente:

-- Bonita, Professor?

(p. 26)

Professor desviou os olhos do livro, bateu a mao descarnada no ombro do negro,
seu mais ardente admirador:

-- Uma historia zorreta, seu Grande -- seus olhos brilhavam.

-- De marinheiro?

-- E de um negro assim como tu. Um negro macho de verdade.

-- Tu conta?

-- Quando findar de ler eu conto. Tu vai ver s6 que negro...

E volveu os olhos para as paginas do livro. Jodo Grande acendeu um cigarro
barato, ofereceu outro em siléncio ao Professor e ficou fumando de cécoras, como
que



guardando a leitura do outro. Pelo trapiche ia um rumor de risadas, de conversas,
de gritos. Jodo Grande distinguia bem a voz do Sem-Pernas, estridula e fanhosa.
O Sem-Pernas falava alto, ria muito. Era o espidao do grupo, aquele que sabia se
meter na casa de uma familia uma semana, passando por um bom menino
perdido dos pais

na imensidao agressiva da cidade. Coxo, o defeito fisico valera-lhe o apelido. Mas
valia-lhe também a simpatia de quanta mae de familia o via, humilde e tristonho,
na sua porta pedindo um pouco de comida e pousada por uma noite. Agora, meio
do trapiche, O Sem-Pernas metia a ridiculo o Gato, que perde todo um dia para
furtar

um aneldo cor de vinho, sem nenhum valo, real, pedra falsa, de falsa beleza
também.

Fazia jA uma semana que o Gato avisara a meio mundo:

-- Vi um aneldo, seu mano, que nem de bispo. Um aneldo bom pro meu dedo.
Batuta mesmo. Tu vai ver quando eu trouxer...

-- Em que vitrine?

-- No dedo de um pato. Um gordo que todo dia toma o bonde de Brotas na Baixa
do Sapateiro.

E o Gato ndo descansou enquanto nao conseguiu, no aperto um bonde das seis
horas da tarde, tirar o anel do dedo do homem, escapulindo na confusao, porque o
dono
logo percebeu. Exibia o anel no dedo médio, com vaidade. O Sem-Pernas ria:

-- Arriscar cadeia por uma porcaria!l Um troco feio...

-- Que tem tu com isso? Eu acho bom, ta4 acabado.

-- Tu & burro mesmo. Isso no prego ndo da nada.

-- Mas da simpatia no meu dedo. Tou arranjando uma comida

(p. 27)

Falavam naturalmente em mulher apesar do mais velho ter apenas 16 anos.
Cedo conheciam os mistérios do sexo.

Pedro Bala, que ia entrando, desapartou o comeco de briga. Jodo Grande deixou
o Professor lendo e veio para junto do chefe. O Sem-Pernas ria sozinho,
resmungando
acerca do anel. Pedro o chamou e foi com ele e com Jodo Grande para o canto
onde estava Professor...

-- Vem c@, Professor.

Ficaram os quatro sentados. O Sem-Pernas acendeu uma ponta de charuto caro,
ficou saboreando. Jodo Grande espiava 0 pedaco de mar que se via através da
porta,
além do areal. Pedro falou:

-- Gonzales do 14 falou hoje comigo...

-- Quer mais corrente de ouro? Da outra vez... -- atalhou O Sem-Pernas.

--Ndo. Ta querendo chapéu. Mas sé topa de feltro. Palhinha néo vale, diz que
ndo tem saida. E também...

-- Que é gue tem mais? -- novamente interrompeu O Sem-Pernas.

-- Tem que muito usado nao presta.



--Ta querendo muita coisa. Se ainda pagasse que valesse a pena.

-- Tu sabe, Sem-Pernas, que ele é um bicho caiado. Pode ndo pagar bem, mas é
uma cova. Dali ndo sai nada, nem a gancho.

--Também paga uma miséria. E € interesse dele ndo dizer nada. Se ele abrir a
boca no mundo ndo ha costas largas que livre ele do xilindro...

-- Ta bom, Sem-Pernas, vocé ndo quer topar o negocio, va embora, mas deixe a
gente combinar as coisas direito.

-- Nao tou dizendo que néo topo. Tou so falando que trabalhar pra um gringo
ladrédo ndo € negdcio. Mas se tu quer...

-- Ele diz que desta vez vai pagar melhor. Uma coisa que pague a pena. Mas s6
chapéu de feltro bom e novo. Tu, Sem-Pernas, podia ir com uns fazer esse
negocio.
Amanha de noite Gonzales manda um empregado do 14 aqui pra trazer os miudos
e levar as carapugas.

-- Bom lugar e nos cinemas -- disse o Professor voltando-se para

O Sem-Pernas.

(p. 28)

-- Bom é na Vitdria... -- e 0 Sem-Pernas fez um gesto de
desprezo.

-- E s6 entrar nos corredores e aquilo é chapéu garantido... Tudo gente de nota

-- Também tem guarda em penca...

--Tu liga pra guarda? Se ainda fosse fira... Guarda é pra correr
picula. Tu vai comigo, Professor?

-- Vou. Mesmo que tou precisando de um chapéu.

Pedro Bala falou:

-- Arranja os que quiser, Sem-Pernas. Este negdcio fica por tua conta.
Menos o Grande e o Gato, que eu tenho um negécio com eles
pra amanha -- virou-se para Jodo Grande. -- Um negécio do
Querido-de-Deus.

-- Ele ja teve me avisando. E diz-que de noite vem pra capoeira.

Pedro voltou-se para o Sem-Pernas, que ja se retirava para ir combinar com
Pirulito a formacédo do grupo que ia em cata de chapéus no dia seguinte:

-- Olha, Sem-Pernas, tu trata de avisar que se algum for bispado trate de dar o
Suite para outro lado. Nao venha pra ca.
Pediu um cigarro, Jodo Grande deu. O Sem-Pernas, ja afastado, chamava Pirulito.
Pedro foi em busca do Gato, tinha um assunto a conversar com ele. Depois
voltou,
se estendeu perto do lugar onde estava Professor. Este retornou ao seu livro,
sobre o qual se debrucou até que a vela queimou-se toda e a escuriddo do
trapiche o
envolveu. Jodo Grande caminhou vagarosamente para a porta, onde se deitou ao
comprido, o punhal no cinto.

Pirulito era magro e muito alto, uma cara seca, meio amarelada, os olhos
encovados e fundos, a boca rasgada e pouco risonha. O Sem-Pernas primeiro fez
pilhéria



perguntando se ele ja estava rezado, depois entrou no assunto da pilhagem de
chapéus, acertaram que a levariam um certo numero de meninos que
escolheram cuidadosamente,

marcaram as zonas onde operariam e se separaram. Pirulito ent&do foi para o seu
canto costumeiro. Dormia invariavelmente ali, onde as paredes do trapiche faziam
um

angulo. Tinha

(p. 29)

disposto carinhosamente as suas coisas: um cobertor velho, um travesseiro que
trouxera certa vez de um hotel onde penetrara levando as malas de um viajante,
um par

de calgas que vestia aos domingos junto com uma blusa de cor indefinida, porém
mais ou menos limpa. E pregados na parede, com pregos pequenos, dois quadros
de santos:

um Santo Antbnio carregando um Menino Deus (Pirulito se chamava Anténio e
tinha ouvido dizer que Santo Antonio era brasileiro) e uma Nossa Senhora das
Sete Dores

que tinha o peito cravado de setas: sob o seu quadro uma flor murcha. Pirulito
recolheu a flor, aspirou-a, viu que ndo tinha mais perfume. Entdo a amarrou junto
ao bentinho que trazia no peito e do bolso do velho paleté que vestia retirou um
cravo vermelho que colhera num jardim, mesmo sob as vistas do guarda, naquela
hora

indecisa do crepusculo. E colocou o cravo por baixo do quadro, enquanto fitava a
santa com um olhar comovido. Logo ajoelhou-se. Os outros, a principio, faziam
muita

pilhéria quando o viam de joelhos, rezando. Porém ja haviam se acostumado e
ninguém mais reparava. Comegou a rezar e seu arde asceta se pronunciou ainda
mais, seu

rosto de crianca ficou mais palido e mais grave, suas maos longas e magras se
levantaram ante o quadro. Todo seu rosto tinha unia espécie de auréola e a sua
voz

tonalidades e vibracBes que os companheiros ndo conheciam. Era como se
estivesse fora do mundo, ndo no velho e arruinado trapiche, mas numa outra terra,
junto com

Nossa Senhora das Sete Dores. No entanto, sua reza era simples e n&o fora
sequer aprendida em catecismos. Pedia que a Senhora o ajudasse a um dia poder
entrar para

aguele colégio que estava no Sodré, e de onde saiam os homens transformados
em sacerdotes.

0] Sem-Pernas, que vinha combinar um detalhe da questdo dos chapéus e
que, desde que o vira rezando, trazia uma pilhéria preparada, uma pilhéria que sé
com
0 pensar nela ele ria e que iria desconcertar completamente Pirulito, quando
chegou perto e viu Pirulito rezando, de maos levantadas, olhos fixos ninguém
sabia onde,



0 rosto aberto em éxtase (estava como que vestido de felicidade), parou, o riso
burlao murchou nos seus labios e ficou a espia-lo meio a medo, possuido de um
sentimento

gue era um pouco de inveja e um pouco de desespero.

(p. 30)

O Sem-Pernas ficou parado, olhando. Pirulito ndo se mona. Apenas seus labios
tinham um lento movimento. O Sem-Pernas costumava burlar dele, como de todos
0s demais
do grupo, mesmo de Professor, de quem gostava, mesmo de Pedro Bala, a quem
respeitava. Logo que um novato entrava para os Capitdes da Areia formava uma
idéia ruim
de Sem-Pernas. Porque ele logo botava um apelido, ria de um gesto, de uma frase
do novato. Ridicularizava tudo, era dos que mais brigavam. Tinha mesmo fama de
malvado.

Uma vez fez tremendas crueldades com um gato que entrara no trapiche. E um
dia cortara de navalha um garcom de restaurante para furtar apenas um frango
assado. Um

dia em que teve um abscesso na perna o rasgou friamente a canivete e na vista
de todos o espremeu rindo. Muitos do grupo ndo gostavam dele, mas aqueles que
passavam

por cima de tudo e se faziam seus amigos diziam que ele era um sujeito bom. No
mais fundo do seu coracdo ele tinha pena da desgraca de todos. E rindo, e
ridicularizando,

era que fugia da sua desgraca. Era como um remédio. Ficou parado olhando
Pirulito, que rezava concentrado. No rosto do que rezava ia uma exaltacao,
qualquer coisa

que ao primeiro momento o Sem-Pernas pensou que fosse alegria ou felicidade.
Mas fitou o rosto do outro e achou que era uma expressao que ele ndo sabia
definir.

E pensou, contraindo o0 seu rosto pequeno, que talvez por isso ele nunca tivesse
pensado em rezar, em se voltar para o céu de que tanto falava o padre José
Pedro

quando vinha vé-los. O que ele queria era felicidade, era alegria, era fugir de toda
aguela miséria, de toda aquela desgraca que 0s cercava e 0s estrangulava. Havia,
é verdade, a grande liberdade das ruas. Mas havia também o abandono de
qualquer carinho, a falta de todas as palavras boas. Pirulito buscava isso no céu,
nos quadros

de santo, nas flores murchas que trazia para Nossa Senhora das Sete Dores,
como um namorado romantico dos bairros chiques da cidade traz para aquela a
guem ama com

intencdo de casamento. Mas o Sem-Pernas nao compreendia que aquilo pudesse
bastar. Ele queria uma coisa imediata, uma coisa que pusesse Seu rosto
sorridente e alegre,



que o livrasse da necessidade de rir de todos e de rir de tudo. Que o livrasse
também daquela angustia, daquela vontade de chorar que o tomava nas noites de
inverno.

N&o queria 0 que tinha Pirulito, o rosto cheio de uma exaltagdo. Queria alegria,
uma mao que, o acarinhasse, alguém que com muito amor o fizesse esquecer o
defeito

fisico e os muitos anos (talvez tivessem sido apenas meses ou semanas, mas
para ele seriam sempre longos anos) que vivera sozinho nas ruas da cidade,
hostilizado

pelos homens que passavam, empurrado pelos guardas, surrado pelos moleques
maiores. Nunca tivera familia. Vivera na casa de um padeiro a quem chamava
meu padrinho

e que o surrava. Fugiu logo que pode compreender que a fuga o libertaria. Sofreu
fome, um dia levaram-no preso. Ele quer um carinho, u'a mao que passe sobre 0s
seus

olhos e faca com que ele possa se esquecer daquela noite na cadeia, quando 0s
soldados bébados o fizeram correr com sua perna coxa em volta de uma saleta.
Em cada

canto estava um com uma borracha comprida. As marcas que ficaram nas suas
costas desapareceram. Mas de dentro dele nunca desapareceu a dor daquela
hora. Corria na

saleta como um animal perseguido por outros mais fortes. A perna coxa se
recusava a ajuda-lo. E a borracha zunia nas suas costas quando o cansaco o fazia
parar.

A principio chorou muito, depois, ndo sabe como, as lagrimas secaram. Certa hora
nao resistiu mais, abateu-se no chdo. Sangrava. Ainda hoje ouve como 0s
soldados

riam e como nu aquele homem de colete cinzento que fumava um charuto. Depois
encontrou os Capitdes da Areia (foi o Professor quem o trouxe, haviam feito
camaradagem

num banco de jardim) e ficou com eles. Nao tardou a se destacar porque sabia
como nenhum afetar uma grande dor e assim conseguir enganar senhoras, cujas
casas eram

depois visitadas pelo grupo ja ciente de todos os lugares onde havia objetos de
valor e de todos os habitos da casa. E o Sem-Pernas tinha verdadeira satisfacéo
ao

pensar em quanto o xingariam aquelas senhoras que o haviam tomado por um
pobre orfao. Assim se vingava, porque seu coracdo estava cheio de o&dio.
Confusamente desejava

ter uma bomba (como daquelas de certa historia que o Professor contara) que
arrasasse toda a cidade, que levasse todos pelos ares. Assim ficaria alegre.
Talvez ficasse

também se viesse alguém, possivelmente uma mulher de cabelos grisalhos e
mMAaos suaves, que 0 apertasse contra o peito, que acarinhasse seu rosto e o
fizesse dormir



um sono bom, um sono que nao estivesse cheio dos sonhos da noite na cadeia.
Assim ficaria alegre, o 6dio ndo estaria mais no seu coragdo. E nado teria mais
desprezo,

inveja, odio de Pirulito que, de maos levantadas e olhos fixos, foge do seu mundo
de sofrimentos para um mundo que conheceu nas conversas do padre José
Pedro.

(p.32)

Um rumor de conversas se aproxima. Vem um grupo de quatro entrando no
siléncio que ja reina na noite do trapiche. O Sem-Pernas se estremece, ri nas
costas de Pirulito,
que continua a rezar. Encolhe os ombros, decide deixar para a manha do dia
seguinte o acerto dos detalhes do furto dos chapéus. E como tem medo de dormir,
vai ao
encontro do grupo que chega, pede um cigarro, diz dichotes sobre a aventura de
mulheres que os quatro contam:

-- Uns franguinhos como vocés, quem é que vai acreditar que seja
capaz de derrubar uma mulher? Isso devia ser algum xibungo vestido
de menina.

Os outros se irritam:

-- Tu também se faz de besta. Se quer € s6 vim com a gente amanha. Assim tu
pode conhecer a zinha, que é um peixao.

O Sem-Pernas ri, sardénico:

-- Nao gosto de xibungo.

E sai andando pelo trapiche.

O Gato ainda nio estd dormindo. Sempre sai depois das onze horas. E o
elegante do grupo. Quando chegou, alvo e rosado, Boa-Vida tentou conquista-lo.
Mas ja naquele
tempo o Gato era de uma agilidade incrivel e ndo vinha, como Boa-Vida pensava,
da casa de uma familia. Vinha do meio dos indios Maloqueiros, criangas que m
vivem
sob as pontes de Aracaju. Fizera a viagem na rabada de um trem. Conhecia bem
a vida de um grupo de criancas abandonadas. E ja tinha da mais de 13 anos.
Assim conheceu
logo os motivos por que Boa-Vida, mulato troncudo e feio, o tratou com tanta
consideracao, Ihe ofereceu cigarros e Ihe deu parte do seu jantar e correu com ele
a
cidade. Depois bateram juntos um par de sapatos novos que estava exposto na
porta de uma casa na Baixa dos Sapateiros. Boa-Vida tinha dito:

-- Deixa estar, que eu sei onde se pode vender.

O Gato espiou seus sapatos puidos.

-- Eu tava querendo eles pra mim. Ja tou precisando...

(p. 33)



-- Tu com um sapato ainda tdo bom... -- se admirou Boa-Vida, que raras vezes
levava sapatos e que, naguele momento, estava descalgo.

-- Eu pago a tua parte. Quanto tu pensa?

Boa-Vida olhou para ele. O Gato levava gravata, um paleté remendado e, coisa
espantosa!, levava meias.

-- Tu é da elegancia, hein? -- sorriu.

-- Nao nasci para essa vida. Nasci para o grande mundo -- disse o Gato,
repetindo uma frase que ouvira certa vez de um caixeiro-viagjante num cabaré de
Aracaju.

Boa-Vida achava-o decididamente lindo. O Gato tinha um ar petulante, e embora
nao fosse uma beleza efeminada, agradava a Boa-Vida, que, além de tudo, néo
tinha
muita sorte com mulheres, pois aparentava muito menos que 13 anos, baixo e
acachapado. O Gato era alto e sobre os seus labios de 14 anos comegava a surgir
uma penugem
de bigode que ele cultivava. Boa-Vida naquele momento o amou com certeza,
porque disse:

-- Tu pode ficar com eles... Eu te dou minha parte.

-- Ta certo. Fico te devendo.

Boa-Vida quis aproveitar os agradecimentos do outro para iniciar sua conquista.
E baixou a méo pelas coxas do Gato, que se esquivou s6 com o jogo do corpo. O
Gato
riu consigo mesmo e nao disse nada. Boa-Vida achou que ndo devia insistir,
sendo era capaz de espantar o menino. Ele ndo sabia nada do Gato e nem
imaginava que este
conhecia seu jogo. Andaram juntos parte da noite, vendo a iluminacéo da cidade
(o Gato estava assombrado), e por volta das onze foram para o trapiche. Boa-Vida
mostrou
o0 Gato a Pedro e levou-o depois para o lugar onde dormia:

-- Tenho aqui um lencol. D& pra nés dois.

O Gato deitou. Boa-Vida se estendeu ao lado. Quando pensou que 0 outro
estava dormindo o abragou com uma mao e com a outra comecou a puxar-lhe as
calcas devagarinho.

Num minuto o Gato estava de pé:
-- Tu te enganou, mulato. Eu sou é homem.

(p. 34)

Mas Boa-Vida j4 ndo via nada, sé via seu desejo, a vontade que tinha do corpo
alvo do Gato, de enrolar o rosto nos cabelos morenos do Gato, de apalpar as
carnes
duras das coxas do Gato. E se atirou em cima dele com intencédo de derruba-lo e
forca-lo. Mas o Gato desviou o corpo, passou-lhe a perna, Boa-Vida se estendeu
de
nariz. Ja tinha se formado um grupo em torno. O Gato disse:

-- Ele pensava que eu era maricas. Tu te faz de besta.



Arrancou com o lencol de Boa-Vida para outro canto e dormiu e dormiu. Levaram
algum tempo inimigos, mas depois voltaram as boas e agora, pa quando o Gato
se cansa
de uma pequena, entrega ao Boa-Vida.

Uma noite o Gato andava pelas ruas das mulheres, o cabelo muito lustroso de
brilhantina barata, uma gravata enrolada no pescoc¢o, assoviando como se fosse
um daqueles
malandros da cidade. As mulheres o olhavam e riam:

-- Olha aquele frangote... O que querera por aqui?

O Gato respondia aos sorrisos e seguia. Esperava que uma o chamasse e
fizesse 0 amor com ele. Mas ndo queria por dinheiro, ndo s porque 0s niqueis
gue possuia
nao passavam de mil e quinhentos, ou como porque os Capitdes da Areia néo
gostavam de pagar mulher.

Tinham as negrinhas de dezesseis anos para derrubar no areal.

As mulheres olhavam para a sua figura de garoto. Sem duvida achavam-no belo
na sua meninice viciada e gostariam de fazer o amor com ele. Mas nao o
chamavam porque
aguela era a hora em que agi esperavam os homens que pagavam, e elas tinham
gue pensar na casa e no almoco do dia seguinte. Se contentavam assim com rir e
fazer
pilhérias. Sabiam que dali sairia um daqueles vigaristas que enchem a vida de
uma mulher, que lhe tomam dinheiro, ddo pancadas, mas também d&o muito
amor. Muitas
delas gostariam de ser a primeira mulher deste malandro tdo jovem. Mas eram
dez horas, hora dos homens que pagavam. E o Gato andava de um lado para ou
inutilmente.

Foi quando viu Dalva, que vinha pela rua embugcada num capote de peles apesar
da noite deverédo. Ela passou por ele quase da o ver. Era uma mulher de uns trinta
e

cinco anos, corpo forte, rosto cheio de sensualidade. O Gato a desejou
imediatamente. Foi a dela. Viu quando entrou em casa sem se voltar. Ficou na esq
esperando.

Minutos depois ela apareceu na janela. O Gato subiu desceu a rua, mas ela nem o
olhava. Depois passou um velho, atendeu ao chamado dela, entrou. O Gato ainda
esperou,

porém, mesmo depois do velho ter saido muito apressado, procurando ndo ser
visto, ela ndo voltou a janela.

Noites e noites o Gato volveu a mesma esquina sO para vé-la. Agora tudo o que
conseguia em dinheiro era para comprar trajes usados e se por elegante. Tinha o
dom
da elegancia malandra, que esta mais no jeito de andar, de colocar o chapéu e dar
um lago despreocupado na gravata que na roupa propriamente. O Gato desejava
Dalva
do mesmo modo como desejava comida ao ter fome, como desejava dormir ao ter
sono. Ja nao atendia ao chamado das outras mulheres quando, passada a meia-
noite, elas



ja tinham feito para as despesas do dia seguinte e entdo queriam o amor juvenil
do pequeno malandro. Uma vez foi com uma sé para saber da vida de Dalva. Foi
assim

gue se inteirou de que ela tinha um amante, um tocador de flauta num café, que
tomava o dinheiro que ela fazia e ainda tomava porres colossais na sua casa,
atrapalhando

a vida de todas as rameiras do prédio.

O Gato voltava todas as noites. Dalva nunca |he deu sequer um olhar. Por isso
ele ainda a amava mais. Ficava numa espera dolorosa até meia hora depois de
meia-noite,
quando o flautista chegava e, depois de a beijar na janela, entrava pela porta mal
iluminada. Entdo o Gato ia para o trapiche, a cabeca cheia de pensamentos: se
um dia o flautista ndo viesse... Se o flautista morresse... Era fraco, talvez ndo
aguentasse nem o peso dos quatorze anos do Gato. E apertava a navalha que
levava
na blusa.

E uma noite o flautista ndo veio. Nesta noite Dalva andara pelas ruas como uma
doida, voltara tarde para casa, ndo recebera nenhum homem e agora estava ali,
postada
na janela, apesar de ja ter dado as doze horas ha muito tempo. Aos poucos a rua
foi ficando deserta. N&o restaram sendo o Gato na esquina e Dalva, que ainda
esperava
na janela. O Gato sabia que aquela era a sua noite e estava alegre. Dalva
desesperava. Entdo o Gato comecou a passear de um lado para o outro da rua
até que a mulher
o notou e fez um sinal. Ele veio logo, sorrindo.

-- Tu ndo é um frangote que fica na esquina toda noite?

-- Quem fica na esquina sou eu. Agora essa coisa de frangote...

Ela sorriu tristemente:

(p. 36)

- Tu quer me fazer um favor? Te dou uma coisa -- mas logo pensou e fez
um gesto. -- Ndo. Tu com certeza ta esperando tua comida e nao vai perder
tempo.

-- Posso, sim. A que estou esperando ndo vem agora.

-- Entédo eu quero, filhinho, que tu va na rua Rui Barbosa. O nimero é 35.
Procura seu Gastéo. E no primeiro andar. Diz a ele que estou esperando.

O Gato saiu humilhado. Primeiro pensou em né&o ir e em nunca mais voltar a ver
Dalva. Mas depois se decidiu a ir para ver de perto o flautista que tinha coragem
de abandonar uma mulher tdo bonita. Chegou no prédio (um sobrado negro de
muitos andares), subiu as escadas, no primeiro andar perguntou a um garoto que
dormia no
corredor qual era o quarto do Sr. Gastdo. O garoto mostrou o ultimo quarto, o Gato
bateu na porta. O flautista veio abrir, estava de cuecas e na cama o Gato viu
uma mulher magra. Estavam os dois bébados.

O Gato falou:



-- Venho da parte de Dalva.

-- Diga aquela bruaca que ndo me amole. Tou chateado dela até aqui... -- e
punha a méo aberta na garganta.

De dentro do quarto a mulher falou:

-- Quem é esse cocadinha?

-- N&o te mete - disse o flautista, mas logo acrescentou: -- E um recado da
bruaca da Dalva. Ta se pelando que eu volte.

A mulher riu um riso canalha de bébada:

- Mas tu agora soO quer tua Bebezinha, ndo €? Vem me dar um beijinho, anjo
sem asas.

0] flautista riu também:

-- T4 vendo, pedaco de gente? Diz isso a Dalva.

- Tou vendo um couro espichado ali, sim senhor. Que urubu vocé arranjou,
hein, camarada?

0] flautista o olhou muito sério:

-- N&o fale de minha noiva -- e logo: -- Quer tomar um trago? E caninha da
boa.

O Gato entrou. A mulher na cama se cobriu. O flautista riu:

(p. 37)

-- E um filhote somente. Nao faz medo.

-- Mesmo esse couro -- disse o0 Cato -- ndo me tenta. Nem pra me tocar bronha.

Bebeu a cachaca. O flautista ja voltara para a cama e beijava a mulher. Nem
viram que o Gato saia e que levava a bolsa da prostituta, que estava esquecida na
cadeira,
sobre vestidos. Na rua o Gato contou sessenta e oito mil-réis. Jogou a bolsa no pé
da escada, meteu o dinheiro no bolso. E foi para rua de Dalva, assoviando.

Dalva o esperava na janela. O Gato olhou para ela fixamente:

-- Vou emborcar... -- e foi entrando sem esperar resposta.

Dalva, mesmo no corredor, perguntou:

-- O que foi que ele disse?

-- No quarto te digo. Me mostre onde é.

Entraram no quarto. A primeira coisa que o Gato viu foi um retrato de Gastao
tocando flauta, vestido de smoking. Sentou na cama olhando o retrato. Dalva
espiava
espantada e mal pdde novamente interrogar:

-- O que foi que ele disse?

O Gato respondeu:

-- Senta aqui -- e indicou a cama.

-- Esse frangote... -- murmurou ela.

-- Olha, bichinha, ele ta grudado com outra, sabe? Também eu disse as boas aos
dois. E depois pelei a bruaca -- meteu a mao no bolso, tirou o dinheiro. -- Vamos
rachar isso.

-- T4 com outra, ndo €? Mas
meu Senhor do Bonfim ha de
fazer com que os dois fique entrevado. Senhor do Bonfim é meu santo.



Foi até onde estava o quadro do santo. Fez a promessa e voltou.

-- Guarda teu dinheiro. Tu ganhou direito.

O Gato repetiu:

-- Senta aqui.

Desta vez ela sentou, ele a pegou e a derrubou na cama. Depois que ela gemeu
com o amor e com os tabefes que ele Ihe deu, murmurou:

-- O frangote parece um homem...

(p. 38)

Ele se levantou, endireitou as calcas, foi até onde estava o retrato do flautista
Gastéao e o rasgou.

-- Vou tirar um retrato pra tu botar ai.

A mulher riu e disse:

-- Vem, bichinho bom. Que malandro néo vai sair dai! Vou te ensinar tanta coisa,
meu cachorrinho.

Fechou a porta do quarto. O Gato tirou a roupa.

Por isso o Gato sai toda meia-noite e ndo dorme no trapiche. S6 volta pela
manha para ir com 0s outros para as aventuras do dia.

O Sem-Pernas se aproximou e pilheriou:

-- Agora tu vai mostrar o anel, ndo é?

-- Tu ndo tem nada com isso -- 0 Gato fumava um cigarro. -- Tu quer vir pra ver
se topa alguma mulher que te queira assim coxo?

-- Nao vou em casa de couros. Sei onde tem coisas que valha a pena.

Mas o Gato ndo estava disposto a conversar e o Sem-Pernas continuou a sua
peregrinacdo através do trapiche.

O Sem-Pernas encostou-se junto a uma parede e deixou que 0 tempo passasse.
Viu o Gato sair por volta das onze e meia. Sorriu porque ele havia lavado a cara,
posto
brilhantina no cabelo e ia marchando com aquele passo gingado que caracteriza
0os malandros e os maritimos. Depois 0 Sem-Pernas ficou muito tempo olhando as
criancas
gue dormiam. Ali estavam mais ou menos cinqienta criangas, sem pai, sem mae,
sem mestre. Tinham de si apenas a liberdade de correr as ruas. Levavam vida
nem sempre
facil, arranjando o que comer e o que vestir, ora carregando uma mala, ora
furtando carteiras e chapéus, ora ameacando homens, por vezes pedindo esmola.
E o grupo
era de mais de cem criangas, pois muitas outras ndo dormiam no trapiche. Se
espalhavam nas portas dos arranha-céus, nas pontes, nos barcos virados na areia
do Porto
da Lenha. Nenhuma delas reclamava. Por vezes morria um de moléstia que
ninguém sabia tratar, Quando calhava vir o padre José Pedro, ou a mae-de-santo
Don'Aninha
ou também o Querido-de-Deus, o doente tinha algum remédio. Nunca, porém, era
como um menino que tem sua casa. O Sem-Pernas ficava pensando. E achava
que a alegria



daquela liberdade era pouca para a desgraca daquela vida.

(p. 39)

Voltou-se porque ouviu movimento. Alguém se levantava no meio do casaréao. O
Sem-Pernas reconheceu o negrinho Barandao, que se dirigia de manso para o
areal de
fora do trapiche. O Sem-Pernas pensou que ele ia esconder qualquer coisa que
furtara e ndo quem mostrar aos companheiros. E aquilo era um crime conta as
Leis do
bando. O Sem-Pernas seguiu Barandao, atravessando ente os que dormiam. O
negrinho ja tinha transposto a porta do trapiche e dava a volta no prédio para o
lado esquerdo.

Em cima era o céu de estrelas.

Baranddo agora caminhava apressadamente. O Sem-Pernas notou que ele se
dirigia para o outro extremo do trapiche, onde a areia era mais fina ainda. Foi
entdo pelo
outro lado e chegou a tempo de ver Barandédo que se encontrava com um vulto.
Logo o reconheceu: era Almiro, um do grupo, de doze anos, gordo e pregui¢coso.
Deitaram-se
juntos, o negro acariciando Admiro. O Sem-Pernas chegou a ouvir palavras. Um
dizia: meu filhinho, meu filhinho. O Sem-Pernas recuou e a sua angustia cresceu.
Todos
procuravam um carinho, qualquer coisa fora daquela vida: o Professor naqueles
livros que lia a noite toda, o Gato na cama de unia mulher da vida que |he dava
dinheiro,

Pirulito na oragdo que o transfigurava, Baranddo e Almiro no amor na areia do
cais. O Sem-Pernas sentia que uma angustia 0 tomava e que era impassivel
dormir. Se

dormisse viriam os maus sonhos da cadeia. Queria que aparecesse alguém a
guem ele pudesse torturar com dichotes. Queria uma briga. Pensou em ir acender
um fésforo

na perna de um que dormisse. Mas quando olhou da porta do trapiche, sentiu
somente pena e uma doida vontade de fugir. E saiu correndo pelo areal, correndo
sem fito,

fugindo da sua angustia.

Pedro Bala acordou com um ruido perto de si. Dormia de brucos e olhou por
baixo dos bragcos. Viu que um menino se levantava e se aproximava
cautelosamente do canto
de Pirulito. Pedro Bala, no meio do sana em que estava, pensou, a principio, que
se tratasse de um caso de pederastia. E ficou atento para expulsar o passivo do
grupo, pois uma das leis do grupo era que ndo admitiriam pederastas passivos.
Mas acordou completamente e logo recordou que era impossivel, pois Pirulito ndo
era
destas coisas. Devia se tratar de furto. Realmente o garoto ja abria o bau de
Pirulito. Pedro Bala se atirou em cima dele.



(p. 40)

A luta foi rapida. Pirulito acordou, mas os demais dormiam.

- Tu t& roubando um companheiro?

0] outro ficou calado, co¢cando o queixo ferido. Pedro Bala continuou:

-- Amanha tu vai embora... Ndo quero mais tu com a gente. Vai ficar com a gente
de Ezequiel, que vive roubando uns dos outros.

-- Eu sé queria era ver...

-- Que era que tu vinha ver com as maos?

-- Juro que era so para ver aquela medalha que ele tem.

-- Desembucha esta histéria direito senao leva porrada.

Pirulito se meteu:

- Deixa ele, Pedro.Era bem capaz de querer ver mesmo a medalha. E uma
medalha que o padre José Pedro me deu.

-- E isso mesmo -- disse 0 menino--, eu sO queria ver. Juro -- mas tremia de
medo. Sabia que a vida de um expulso dos Capitdes da Areia ficava dificil.

Ou entrava para o grupo de Ezequiel, que vivi todo dia na cadeia, ou acabava no
reformatério.

Pirulito intercedeu de novo e Pedro Bala voltou para perto do Professor. Entdo o
menino disse com a voz ainda temendo:

-- Vou contar pra vocé saber. Foi uma menina que eu vi hoje. Tava na
Cidade de Palha. Eu tinha entrado na casa com idéia ti abafar um paleté, quando
ela
veio e ficou perguntando o que eu queria. Ai topamos a conversar. Eu disse que
amanha ia levar um presente pra ela. Porque foi boa, boa assim comigo, sabe? --
e
agora gritava parecia que tinha raiva.

Pirulito tomou a medalha que o padre lhe dera, ficou mirando. De repente
estendeu para 0 menino:

-- Tome. Dé a ela. Mas nédo conte a Pedro Bala.

(p. 41)

Volta Seca entrou no trapiche quando a madrugada ja ia alta. O cabelo de mulato
sertanejo estava revolto. Calcava alpercatas como quando viera da caatinga. O
seu
rosto sombrio se projetou dentro do casardo. Passou por cima do corpo do negro
Joado Grande. Cuspiu adiante, passou o pé em cima. Apertado no braco trazia um
jornal.

Olhou todo o saldo procurando alguém. Segurou o jornal com as maos grandes e
calosas logo que distinguiu onde estava Professor. E sem se importar da hora
tardia

se dirigiu para l4 e comecou a chama-lo:

-- Professor... Professor...

-- O que é7? -- Professor estava semi-adormecido.

-- Eu quero uma coisa.



Professor sentou-se. O rosto sombrio de Volta Seca estava meio invisivel na
escuridao.

-- E tu, Volta Seca? Que é que tu quer?

-- Quero que tu leia pra eu ouvir essa noticia de Lampido que o Diario traz. Tem
um retrato.

-- Deixa pra amanhéa que eu leio.

-- Lé hoje, que eu amanha te ensino a imitar direitinho um canario.

O Professor buscou uma vela, acendeu, comecou a ler a noticia do jornal.
Lampido tinha entrado numa vila da Bahia, matara oito soldados, deflorara mocas,
sagueara
os cofres da Prefeitura. O rosto sombrio de Volta Seca se iluminou. Sua boca
apertada se abriu num sorriso. E ainda feliz deixou o Professor, que apagava a
vela,

e foi para o seu canto. Levava o jornal para cortar o retrato do grupo de Lampié&o.
Dentro dele ia uma alegria de primavera.

(p. 42)

Ponto das Pitangueiras

Esperavam que o guarda andasse. Este demorou olhando o céu, mirando a rua
deserta. O bonde desapareceu na curva. Era o ultimo dos bondes da linha de
Brotas naquela
noite. O guarda acendeu um cigarro. Com o vento que fazia, gastou trés fésforos.
Depois suspendeu a gola da capa, pois havia um frio tmido que o vento trazia das
chacaras onde balougavam mangueiras e sapotizeiros. Os trés meninos
esperavam que o guarda andasse para poder atravessar de um lado para o outro
da rua e entrar
na travessa sem calgcamento. O Querido-de-Deus nao tinha podido vir. Toda a
tarde tinha passado na Porta do Mar esperando o homem que nao veio. Se ele
tivesse vindo
seria mais facil, pois com o Querido-de-Deus ele ndo ia discutir, mesmo porque
devia muita coisa ao capoeirista. Mas nao tinha vindo, a informagéo fora errada, e
o Querido-de-Deus ja tinha uma viagem acertada para essa noite. la a ltaparica.
Durante a tarde, num terreninho que havia no findo da Porta do Mar, fizeram
treinos
do jogo capoeira. O Gato prometia ser, com algum tempo, um lutador capaz de se
pegar com o proprio Querido-de-Deus. Pedro Bala também tinha muito jeito. Dos
trés
o0 menos &gil era o negro Jodo Grande muito bom numa luta onde pudesse
empregar sua enorme forca fisica Assim mesmo aprendia o bastante para se livrar
de um mais
forte ele. Quando se cansaram passaram para a sala. Pediram quatro pi e o Gato
sacou um baralho do bolso das calgcas. Um velho bar sebento, de canas muito
grossas.



O Querido-de-Deus afirmava o homem viria, o camarada que lhe dera a
informacdo era um sujeito seguro. Era negdécio para render muito e o Querido-de-
Deus preferia

chamar os Capitdes da Areia, seus amigos, a um dos malandros do cais. Sabia
que os Capitdes da Areia valiam mais que muitos homens e tinham a boca calada.
A Porta

do Mar estava quase deserto aquela hora. Somente dois marinheiros de um
baiano bebiam cerveja ao fundo, conversando, O Gato pos o baralho em cima da
mesa e propos:

-- Quem topa uma ronda?

O Querido-de-Deus pegou no baralho:

-- TA mais que marcado, seu Gato. Um baralhinho bem velho...

-- Se tu tem outro eu ndo me importa.

-- N&o. Vamos com esse mesmo.

Comecaram o jogo. O Gato descobria duas cartas na mesa, 0s outros apostavam
numa, a banca ficava com a outra. A principio Pedro Bala e o Querido-de-Deus
ganharam.

Jodo Grande nao estava jogando (conhecia demais o baralho do Gato), s6 fazia
espiar, rindo com seus dentes alvos, quando o Querido-de-Deus dizia que estava
com sorte

neste dia porque era o dia de Xang0, seu santo. Sabia que a sorte seria s6 no
principio e que quando o Gato comecasse a ganhar ndo pararia mais. Certo
momento o

Gato comecou a ganhar. Quando ganhou a primeira vez, disse com uma voz meio
triste:

-- Também ja era tempo. Tava com um peso da mae!

Jodo Grande abriu mais seu sorriso, O Gato ganhou de novo.

Pedro Bala se levantou, recolheu os niqueis que havia ganho. O Gato olhou
desconfiado:

Tu nao vai botar nada agora?

-- Agora ndo que vou mijar... - e foi para os fundos do bar.

O Querido-de-Deus ficou perdendo. Jodo Grande ria e 0 capoeirista se afundava.
Pedro Bala tinha voltado, mas nédo jogava. Ria com Joao Grande, O Querido-de-
Deus
passou tudo quanto tinha ganho. Jodo Grande disse entre dentes:

-- Vai entrar no capital...

-- Ainda tou perdendo -- falou o Gato.

Reparou que Pedro tinha voltado:

-- Tu néo arrisca mais nada? N&o vai na dama?

-- Tou cansado de jogar... -- e Pedro Bala piscou para o Gato

como que dizendo que ele se contentasse com o Querido-de-Deus.

(p.44)

O Querido-de-Deus passou cinco mil-réis do capital. Sé ganhara duas vezes
durante as ultimas jogadas e estava meio desconfiado. O Gato abriu o baralho na
mesa.



Puxou um rei e um sete.

-- Quem vai? -- perguntou.

Ninguém foi. Nem mesmo o Querido-de-Deus, que olhava o ar baralho muito
desconfiado. O Gato perguntou:

-- Ta pensando que tem treita? Pode espiar. Eu faco jogo limpo...

Joao Grande soltou uma daquelas suas gargalhadas escandalosas. Pedro Bala e
0 Querido-de-Deus riram também. O Gato olhou para Jodo Grande com raiva:

-- Esse negro é burra como uma porta. Tu ndo ta venda...

Mas néo completou a frase, porque os dois marinheiros baiano, que ja miravam o
jogo ha bastante tempo, se aproximaram. Um deles, o mais baixo, que estava
bébado,
falou para o Querido- de-Deus:

-- Pode-se entrar nesta brincadeira?

-- A banca é deste moco.

Os marinheiros olharam desconfiados para o menino. Mas baixo cutucou o outro
com o cotovelo e murmurou qualquer coisa ao ouvido. O Gato riu para dentro
porque
sabia que ele estava dizendo que seria facil arrancar o dinheiro daquela crianca.
Se abancaram os dois e 0 Querido-de-Deus achou estranho que Pedro Bala se
abancasse
também. Jodo Grande, no entanto, ndo s6 ndo achou estranho se abancou
também. Ele sabia que era preciso tapear os marinheiros e entdo era necessario
que a gente
do grupo perdesse também. Os marinheiros, do mesmo modo que tinha
acontecido com o Querido-de-Deus, comecaram ganhando. Mas durou pouca a
aragem da sorte e em breve
s6 o Gato ganhava dos quatro. Pedro Bala soltava aclamacdes:

- Esse Gato quando tem sorte € um caso Serio...

-- Também, quando da de perder, perde a noite toda -- replicou Jodo Grande
e esta sua réplica deu grande confianca aos marinheiros (p. 45) sobre a
honestidade
do jogo e a possibilidade da sorte virar. E continuaram a jogar e a perder. O baixo
sé dizia:

-- A sorte tem de virar...

O outro, que tinha um bigodinho, jogava calado e cada vez apostava mais alto.
Também Pedro Bala subia o valor das suas apostas. Certa hora o de bigodinho
virou
pro Gato:

-- A banca topa cinco mil?

O Gato cocou o cabelo cheio de brilhantina barata, aparentando uma indeciséo
que 0os companheiros sabiam que ndo possuia.

V& la. Topo. S6 pra dar meio de vocé livrar teu prejuizo.

O de bigodinho apostou cinco mil. O baixo foi com trés mil-réis. Foram ambos
num &s contra um valete da banca. Pedro Bala e Jodo Grande foram no as
também. O Gato
comecou a virar as cartas. A primeira era um nove. O baixo batia com os dedos, o0
outro puxava o bigodinho. Veio em seguida um dois e o baixo disse:



-- Agora € o as. Dois, depois um... -- e batia com os dedos.

Mas veio um sete e depois um dez e entdo veio um valete. O Gato arrastou a
mesa, enquanto Pedro Bala fazia uma cara de grande aborrecimento e dizia:

-- Amanha, quando o peso te pegar, tu vai ver que te arraso.

O baixo confessou que estava limpo. O de bigodinho meteu as maos nos bolsos:

-- Tou s6 com 0s niqueis pra pagar a cerveja. O garoto € um braco.

Se levantaram, cumprimentaram o grupo, pagaram a cerveja que tinham bebido
na outra mesa. O Gato os convidou a voltarem no outro dia. O baixo respondeu
que o navio
deles saia aquela noite para Caravelas. S0 quando voltasse. E se foram, de braco
dado, comentando a pouca sorte.

O Gato contou o lucro. Sem
juntar o dinheiro que Pedro Bala e Jodo Grande haviam perdido, existia um lucro
de trinta e oito mil-réis. O Gato devolveu o dinheiro de Pedro Bala, depois o de
Joao Grande, ficou um minuto pensando. Meteu a méao no bolso, tirou os cinco mil
réis que o Querido-de-Deus havia perdido anteriormente:

(p. 46)

-- Toma, batuta. Tinha trapaca, eu ndo quero embolsar teu cobre...

O Querido-de-Deus beijou a nota com satisfacdo, bateu a mao nas costas do
Gato:

-- Tu vai longe, menino. Tu pode enricar com essas treitas.

Mas ja o sol se punha e o homem néo vinha. Eles pediram outra pinga. Com o
cair da tarde o vento que vinha do mar aumentou. O Querido-de-Deus comecava a
ficar
impaciente. Fumava cigarro sobre cigarro. Pedro Bala espiava para a porta. O
Gato dividiu os trinta e oito mil-réis pelos trés. Jodo Grande perguntou:

-- Como teria ido o0 Sem-Pernas com o abafa de chapéus?

Ninguém respondeu. Esperavam o homem e agora tinham a impressao que ele
nao viria. A informacdao tinha sido errada. Nao ouviam sequer a cangao que vinha
do mar.

A Porta do Mar estava deserta e seu Felipe quase dormia no balcdo. N&o tardaria,
no entanto, a estar cheia, e entdo todo acerto seria impossivel com o homem. Ele
nado haveria de querer conversar ali com o saldo cheio. Poderiam conhecé-lo, e ele
nao queria isto. Tampouco o queriam os Capitdes da Areia. Em verdade, o Gato
nao

sabia de que se tratava. E pouco ma sabiam Pedro Bala e Jodo Grande. Sabiam
quanto sabia o Querido-de-Deus, a quem 0 negdcio tinha sido proposto e que o
tinha aceito

para Pedro Bala e os Capitdes da Areia. No entanto, ele mesmo tinha apenas
vagas informacdes e iam saber de tudo pelo homem que marcara uma entrevista
a tarde na

Porta do Mar. Mas até as seis horas ndo chegou. Em lugar dele chegou o tal que
tinha falado ao Queridos de-Deus. Chegou na hora em que o grupo ia sair.
Explicou



gue homem né&o tinha podido vir. Mas que esperava o Querido-de-Deus a noite, na
rua em que morava. Viria por volta de uma da madrugada O Querido-de-Deus
declarou

gue nao podia ir, mas que entregava 0 assunto aos Capitdes da Areia. O
intermediario mirou os meninos, desconfiado. O Querido-de-Deus perguntou:

-- Nunca ouviu falar nos Capitaes da Areia?

-- J4, sim. Mas...

-- De qualquer jeito quem ia tratar do negécio era eles. Dai...

O intermediario pareceu se conformar. Combinaram pan um da manha e se
separaram. O Querido-de-Deus foi para seu barco, os (p. 47) Capitdes da Areia
para o trapiche,

o intermediario desapareceu no cais.

O Sem-Pernas nao havia ainda voltado. Nao havia ninguém no trapiche. Deviam
estar todos espalhados pelas ruas da cidade, cavando o jantar. Os trés sairam
novamente
e foram comer num restaurante barato que havia no mercado. Na saida do
trapiche, o Gato, que estava muito alegre com o resultado do jogo, quis passar
uma rasteira
em Pedro Bala. Mas este livrou o corpo e derrubou o Gato:

-- Tou treinado nisso, bestéo.

Entraram no restaurante fazendo barulho. Um velho, que era o garcom, se
aproximou com desconfianca. Sabia que os Capitdes da Areia ndo gostavam de
pagar e que
aguele de talho na cara era o mais temivel de todos. Apesar de haver bastante
gente no restaurante, o velho disse:

-- Acabou tudo. Ndo tem mais boia.

Pedro Bala replicou:

-- Deixa de conversa fiada, meu tio. NGs quer comer.

Joéo Grande bateu a mao na mesa:

-- Sendo a gente vira esse frege-mosca de cabeca pra baixo.

O velho ficava indeciso. Entdo o Gato bateu o dinheiro em cima da mesa:

-- Hoje nds vai fazer gasto.

Foi um argumento suficiente. O garcom comecou a trazer os pratos: um prato de
sarapatel e depois uma feijoada. Quem pagou foi o Gato. Depois Pedro Bala
propds
gue fossem andando até Brotas, pois ja que iam a pé tinham muito que caminhar.

-- Ndo vale a pena tomar a taioba -- disse Pedro Bala. -- E melhor que ninguém
saiba que a gente foi pra la.

O Gato entéo disse que chegaria depois e 0s encontraria I4. Tinha uma coisa que
fazer antes. la avisar a Dalva para que nao o esperasse essa noite.

E agora estavam ali, no Ponto das Pitangueiras, esperando que o guarda se
alistasse. Escondidos no vao de um portal, ndo falavam. Ouviam o véo dos
morcegos que
atacavam os sapotis maduros nos pés. Finalmente, o guarda andou, eles ficaram
espiando até que a sua figura (p. 48) desapareceu na curva que a rua fazia. Entdo
atravessaram



e entraram na alameda das chacaras e novamente se esconderam num portal. O
homem nao tardou muito. Saltou de um automdével na esquina, pagou a corrida e
veio subindo

a alameda. Tudo o que se ouvia eram 0s seus passos e o0 rumor das folhas que o
vento balancava nas arvores. Quando o homem vinha proximo, Pedro Bala saiu
do portal.

Os outros vieram logo depois e como que o guardavam, pareciam dois guarda-
costas. O homem se aproximou mais do muro junto ao qual vinha andando. Pedro
caminhava

para ele. Quando estava defronte, parou:

-- Pode me dar o fogo, senhor? -- levava na mao um cigarro apagado.

O homem néo disse nada. Sacou a caixa de fésforos, estendeu ao menino.
Pedro riscou um e, enquanto acendia o cigarro, olhou para o: E homem. Depois,
ao entregar
a caixa de fosforos, perguntou:

-- E 0 senhor que se chama Joel?

-- Porqué? -- quis saber o homem.

-- Foi 0 Querido-de-Deus que nos mandou.

Joéo Grande e o0 Gato se aproximavam. O homem mirou os trés com espanto:

-- Porém sao uns meninos! Isso ndo € negdcio para

-- Diga o0 que €, a gente sabe fazer o trabalho direito -- retrucou Pedro Bala,
guando os outros dois tinham se aproximado.

-- Mas se um negdcio que talvez nem homens... -- e 0 homem pds a méo na
boca, como quem teme ter dito mais do que convinha.

-- NOs sabe guardar um segredo tdo bem como um cofre. E Capitdes da Areia
sempre faz os servigcos bem feito...

-- Os Capitdes da Areia? Esse grupo de que falam os jornais? meninos
abandonados? Sao vocés?

-- E a gente, sim. E dos que manda.

O homem parecia refletir. Enfim se decidiu:

-- Eu preferia entregar esse negocio a homens. Mas como tem que ser esta noite
mesmo... O jeito...

-- Vai ver como a gente sabe trabalhar. N&o fique assustado.

(p. 49)

-- Venham comigo. Mas deixem que eu va na frente. Vocés irdo uns passos atras
de mim.

Os meninos obedeceram. Num portdo o homem parou, abriu, ficou esperando.
Veio de dentro um grande cdo que lhe lambia as méos. O homem fez os trés
entrarem, atravessaram
uma rua de arvores, o homem abriu a porta da casa. Entraram para uma saleta, o
homem pés a capa e o chapéu numa cadeira e sentou-se. Os trés estavam de pé.
O homem
fez sinal para que sentassem e primeiro eles miraram desconfiados as largas e
cobmodas poltronas. Isso Pedro Bala e Jodo Grande, porque o Gato ja estava se
sentando



muito a gosto, numa atitude displicente. A outro sinal do homem, Pedro e o
Grande se sentaram, sendo que Jodo Grande ficou sentado apenas na ponta da
cadeira, como

se temesse suja-la. O homem tinha um ar de riso. De repente levantou-se e falou,
mirando a Pedro, em quem reconhecera o chefe:

-- O que vocés vao fazer € dificil e ao mesmo tempo é facil. Agora o que tem é
gue € uma coisa gue necessita que ninguém saiba.

-- N&o passa daqui -- disse Pedro Bala.

O homem puxou o reldgio do bolso:

Sdo uma e um quarto. Ele s6 volta as duas e meia... --olhava os Capitdes da
Areia ainda com indeciséo.

-- Entdo ndo é muito tempo -- falou Pedro. -- Se quer que a gente va, é bom
desembuchar logo...

O homem se decidiu:

-- Duas ruas adiante desta. E a pendltima chacara a direita. Tem que evitar um
cachorro que ja deve estar solto. E bravo.

Jodo Grande interrompeu:

-- O senhor tem ai um pedaco de carne?

-- Pra qué?

Pro cachorro. Um pedaco chega.

Verei ja -- olhava 0os meninos. Parecia perguntar a si mesmo se devia confiar
neles. -- Vocés entram pelos fundos. Junto da cozinha, na parte de fora da casa,
tem
um quarto por cima da garagem. E o do empregado, que agora deve estar dentro
de casa esperando o (p. 50) patrdo. E no quarto dele que vocés vdo entrar.
Devem procurar
um embrulho igual a este, igualzinho...

Foi ao bolso da capa, trouxe um pequeno pacote amarrado com uma fita cor-de-
rosa.

-- E igualzinho. N&o sei se ainda estard no quarto.Também pode ser que o
empregado o tenha no bolso. Se assim for, nada mais se pode fazer -- e um
desespero repentino
pareceu tomé-lo. -- Se eu tivesse podido ir esta tarde... Entdo, com certeza, ainda
estaria no quarto. Mas agora quem sabe? -- e cobriu 0 rosto com as maos.

-- Mesmo que esteja com o empregado se pode trazer... -- disse Pedro.

-- N&o. E essencial que ninguém saiba que houve furto deste embrulho. O que
vocés vao fazer é trocar os embrulhos, se o outro estiver no quarto.

-- E se estiver com o empregado?

-- Entdo... -- e a fisionomia do homem novamente se alterou. Jodo Grande
pensou ouvir um nome que soava como Elisa. Mas talvez fosse ilusdo de Jodo
Grande, que

por vezes ouvia e via coisas que ninguém percebia. O negro era muito mentiroso.

-- Entdo a gente troca os embrulhos do mesmo jeito. Pode ficar descansado. O
senhor ndo conhece os Capitdes da Areia.

Apesar do seu desespero, o0 homem sorriu da bravata de Pedro Bala:

-- Entdo podem ir. Depois, tem que ser antes de duas horas, voltem aqui. Mas s6
qguando a rua estiver deserta. Eu 0s esperarei. Acertaremos nossas contas entao.



Mas quero dizer outra coisa lealmente. Se vocés forem percebidos e presos, ndo
me envolvam no caso Nada farei por vocés, porque meu nome néo pode aparecer
nisso
tudo. Tratem de dar fim a este embrulho e ndo me chamem para nada. E ganhar
ou perder...

-- Neste caso -- replicou Pedro Bala -- é preciso marcar o pre¢o. Quanto o senhor
paga a gente?

-- Dou 100%$. Trinta para cada e mais 10$ para vocé -- apontou para Pedro.

(p. 51)

O Gato se mexeu na cadeira. Pedro fez sinal para que ele se calasse.

-- O senhor da cinglenta a cada e parece que ainda vai fazer negoécio. Sdo 150
bicos pros trés. Sendo, nao tem embrulho.

O homem nao vacilou muito. Olhava o relégio, onde 0s ponteiros corriam:

-- Est4 bem.

Ai o Gato falou:

-- Nao é que a gente desconfie do senhor. Mas a coisa pode sair pelo avesso e 0
senhor mesmo disse que ndo se importaria com 0 que acontecesse a gente.

-- E dai?

-- repetiu também o homem. Tirou uma carteira do ou uma nota de cem mil-réis.
Entregou a Ped

-- E justo que o senhor nos passe logo algum.

Jodo Grande apoiava o Gato com um gesto de cabeca. Pedro Bala repetiu as
ultimas palavras do outro:

-- E justo, sim. Se depois a gente ndo pode Ihe recorrer...

-- Agora toca a andar. Se faz tarde.

Sairam. Pedro Bala disse:

-- Pode ficar descansado. Daqui a uma hora a gente volta com o embrulho.

Em frente da casa (a rua estava completamente deserta, numa janela da casa
havia luz e eles viam a sombra de uma mulher que andava de um lado para outro)
o Grande
bateu na testa:

-- Me esqueci da carne pro cachorro.

Pedro Bala estava olhando a janela com luz, se voltou:

N&o tem nada. Isso me cheira a coisa de amigamento. O sujeito aquele
derrubava a zinha daqui e agora o empregado tem as cartas que os dois se
escrevia e quer dar
o alarme. Esse pacote ta com perfume. E que o outro ha de ter.

(p. 52)

Fez sinal para os dois esperarem do outro lado da rua, chegou para perto do
portdo da casa. Logo que se encostou, um grande cao se aproximou latindo.
Pedro Bala
amarrou um cordel no ferrolho do portédo, enquanto o cdo andava de um lado para
outro, latindo baixo.



Depois chamou os outros dois:

-- Tu -- apontou pro Gato -- fica aqui na rua pra dar o alarma se vem alguém. Tu,
Grande, entra comigo.

Treparam na gradezinha do muro. Pedro Bala puxou com o
cordao o ferrolho e o portédo abriu. O Gato tinha ido para a esquina

O céo ao ver o portdo aberto se precipitou para a rua, ficou remexendo
uma lata de lixo. Pedro Bala e Jodo Grande pularam o muro, cerraram
0 portdo para que o cachorro ndo pudesse entrar, se adiantaram entre
as arvores. Na janela iluminada da casa o vulto de mulher continuava
a andar. Jodo Grande disse baixinho:

-- Tenho pena dela.

-- Quem manda deitar com outros...

Perto da casa o negro ficou para transmitir o aviso do Gato se viesse alguém.
Tinham assovios especiais para estes casos. Pedro Bala rodeou a casa, chegou a
cozinha.

A porta estava aberta, como também a do quarto sobre a garagem. Porém, antes
de subir a escada que dava para o quarto, Pedro espiou pela porta da cozinha. Na
copa

havia luz e um homem jogava paciéncia.Deve ser o tal empregado, pensou Pedro
e rapido se afastou para a escada da garagem. Subiu de quatro, entrou no quarto
do homem.

N&o havia luz. Pedro fechou a porta, acendeu um fosforo. Havia apenas uma
cama, um bau e um cabide na parede. O fésforo se apagou, mas Pedro ja estava
em cima da

cama, que co toda com as maos. Depois viu embaixo do colchdo. Tampouco
nada. Desceu entdo da cama, se aproximou, sem fazer ruido, do bad. Suspendeu
a tampa, acendeu

um fésforo que prendeu nos dentes. Remexeu a roupa com cuidado, ndo havia
nada. Cuspiu o fésforo (depois se lembrou que o homem podia ndo fumar e entado
o recolheu

ao bolso) e foi até o cabide. Nada nos bolsos da roupa ali dependurada Pedro
Bala acendeu outro fésforo, mirou todo o quarto:

-- Com certeza esta com o homem. Agora é que vao ser elas.

Abriu a porta do quarto, desceu as escadas. Chegou na porta da cozinha, o
homem ainda estava sentado. Entdo Pedro Bala reparou (p. 53)

gue ele estava sentado em cima do embrulho. Aparecia uma ponta sob a perna
do homem. Pedro pensou que tudo estava perdido. Como iria ele tirar o embrulho
de baixo
da perna do homem? Saiu da porta da cozinha, foi andando para onde estava o
Grande. S6 se ele e o Grande atacassem o homem. Mas ai haveria gritaria, todo
mundo saberia
do roubo. E o senhor que os tinha empregado ndo queria saber disso. De repente
teve uma idéia. Chegou perto de onde tinha deixado o Grande, assoviou baixinho.
Joao
Grande apareceu logo. Pedro falou em voz muito baixa:



-- Olha, Grande, o tal empregado ta sentado em riba do embrulho. Tu vai chegar
na porta da rua, apertar a campainha e sumir depois. E pro homem se levantar e
eu
abafar o embrulho. Mas d& o suite logo pro homem néo te ver, pensar que foi
sonho. Deixa passar o tempo de eu chegar na cozinha.

Voltou rgpido para a porta da cozinha. Dai a um minuto a campainha soou. O
empregado levantou-se as pressas, abotoou o paletd e se dirigiu para a frente da
casa
pelo corredor, onde acendeu uma luz. Pedro Bala penetrou na copa, trocou os
pacotes e abriu para os lados da chacara. Saltou o muro, assoviou para o Gato e
Joao
Grande. O Gato veio logo. Mas Jodo Grande nao apareceu. Andaram de um lado
para outro e o0 negro ndo chegava. Pedro comecava a ficar impaciente pensando
gue o empregado
podia ter surpreendido Jodo Grande e agora estar atracado com ele. Mas quando
ele passara por aqueles lados nédo havia escutado nenhum ruido... Disse:

-- Se ele demorar, a gente entra.

Assoviaram novamente, nao tiveram resposta. Pedro Bala resolveu:

-- Vamos entrar de novo...

Mas ouviram o assovio de Jodo Grande, que nao tardou a estar ao lado deles.
Pedro perguntou:

- Onde tu te meteu?

O Gato tinha pegado o cachorro pela coleira e 0 punha para dentro do
portdo. Tiraram o cordel do ferrolho e desapareceram pelo outro lado da rua. Ai o
Grande
aplicou:

-- Na hora que meti o deddo na campainha entonce a dama l4 em cima ficou
muito assustada. Pegou, abriu a janela, parecia que ia se (p. 54) atirar mesmo.
Espiava que fazia medo. Tava mesmo chorando. Entonces eu tava com pena e
trepei pela bica pra dizer a ela que ndo chorasse mais, que nao tinha mais de qué.
Que a
gente tinha abafado os papéis. E como tive que aplicar tudo a ela, tive que
demorar...

O Gato perguntou muito curioso:

-- Era boa, era?

-- Era boa, sim. Passou a médo na minha cabeca, depois me disse que muito
obrigado, que Deus ia me ajudar.

-- Deixa de ser burro, negro. Eu tava perguntando se era boa mas pra cama. Se
tu viu o coxame...

O negro nado respondeu. Um automovel entrava pela rua. Pedro Bala bateu no
ombro do negro e Jodo Grande sabia que o chefe estava aprovando o que ele
fizera. Entéo
seu rosto se abriu de satisfacdo e murmurou:

-- Eu s6 queria ver acara do galego quando o patrdo abrir o pacote ndo encontrar
0 que esperavam.

E, jA em outra rua, os trés soltaram a larga, livre e ruidosa. gargalhada dos
Capitées da Areia, que era como um hino do povo da Babhia.



As luzes do carrossel

O Grande Japonés nado era sendo um pequeno carrossel nacional, que vinha de
uma triste peregrinacdo pelas paradas cidades do interior naqueles meses de
inverno,
quando as chuvas sdo longas e o Natal esta muito distante ainda. De téao
desbotada que (p. 55)estava a tinta, tinta que antigamente fora azul e vermelha e
agora o
azul era um branco sujo e o vermelho um quase cor-de-rosa, e de tantos pedacos
que faltavam em certos cavalos e em certos bancos, Nhozinho Franca resolveu
ndo arma-lo
numa das pracas centrais da cidade e sim em Itapagipe. Ali as familias ndo séo
tao ricas, ha muitas ruas sé de operarios e as criancas pobres saberiam gostar do
velho carrossel desbotado. O pano tinha muitos buracos também, além de um
rasgao enorme que fazia o carrossel depender da chuva. Ja fora belo, fora mesmo
o orgulho
da meninada de Maceié noutros tempos. Ficava entdo ao lado de uma roda-
gigante e de uma sombrinha, sempre na mesma praga, e nos domingos e feriados
as criancgas ricas,
vestidas de marinheiro ou de pequeno lorde inglés, as meninas de holandesa ou
de finos vestidos de seda, vinham se aboletar nos cavalos preferidos, indo os
menores
nos bancos com as aias. Os pais iam para a roda-gigante, outros preferiam a
sombrinha onde podiam empurrar as mulheres, tocando muitas vezes nas coxas e
nas nadegas.

O parque de Nhozinho Franca era naquele tempo a alegria da cidade. E, mais que
tudo, o carrossel dava dinheiro, rodando incansavelmente com as suas luzes de
todas

as cores. Nhozinho achava a vida boa, as mulheres belas, os homens amaveis
para com ele, mas achava que a bebida era boa também, fazia os homens mais
amaveis e as

mulheres mais belas. E bebeu assim primeiro a sombrinha, depois a roda-gigante.
Depois, como ndo queria se separar do carrossel, ao qual tinha um pegadio
especial,

o desarmou uma nhoite com o auxilio de amigos e comecou a peregrinar nas
cidades de Alagoas e Sergipe. Enquanto isto, os credores o xingavam de quanto
nome feio conheciam.

Andou muito

Nhozinho Franca com o seu carrossel. Depois de percorrer todas as
cidadezinhas dos dois estados, de se embriagar em todos os seus
bares, penetrou no estado da Bahia e até para o bando de Lampiéo
e |1é deu uma funcéo. Estava numa pobre vila do sertdo e néo lhe faltava
o dinheiro apenas para o transporte do seu carrossel. Faltava para o
miseravel hotel onde se hospedara e que era o Unico da vila, e também o trago de
pinga, para a cerveja, que nao era gelada ali, assim mesmo ele gostava. O



carrossel armado no capim da praca da Matriz estava parado fazia uma semana.
Nhozinho Franca esperava a noite de sdbado e a tarde de domingo para ver se
fazia algum

cobre para arribar para um lugar melhor. Mas na sexta-feira Lampido entrou na
vila com vinte e dois homens e entdo o carrossel teve muito que trabalhar. (p. 56)
Como as criangas, 0s grandes cangaceiros, homens que tinham vinte e trinta
mortes, acharam belo o carrossel, acharam que mirar suas luze rodando, ouvir a
musica

velhissima da sua pianola e montar naqueles estropiados cavalos de pau era a
maior felicidade. E o carrossel de Nhozinho Franga salvou a pequena vila de ser
saqueada,

as mocas de serem defloradas, os homens de serem mortos. S6 mesmo os dois
soldados da policia baiana que lustravam as botas na frente do posto policial
foram fuzilados

pelos cangaceiros, assim mesmo antes que eles vissem o carrossel armado na
pragca da Matriz. Porque talvez ai aos soldados da policia baiana Lampido
perdoasse nessa

noite de suprema felicidade para o bando de cangaceiros. Entdo eles foram como
criangas, gozaram daquela felicidade que nunca haviam gozado na sua meninice
de filhos

de camponeses: montar e rodar num cavalo de madeira de um carrossel, onde
havia musica de uma pianola e onde as luzes eram de todas as cores: azuis,
verdes, amarelas,

roxas vermelhas como o sangue que sai do corpo dos assassinados.

Isso mesmo contou Nhozinho a Volta Seca (que ficou excitadissimo) e ao Sem-
Pernas naquela tarde em que os encontrou na Porta do Mar e os convidou para
gue o ajudassem
no servico de carrossel durante os dias que estivesse armado na Bahia, em
Itapagipe. N&o podia marcar ordenado, mas talvez desse para tirar cada um uns
cinco mil-réis
por noite. E quando Volta Seca mostrou suas habilidades em imitar animais os
mais varios, Nhozinho Franca se entusiasmou por completo, mandou baixar mais
uma garrafa
de cerveja declarou que Volta Seca ficaria na porta chamando o publico, enquanto
0 Sem-Pernas o ajudaria com as maquinas e tomaria conta pianola. Ele mesmo
venderia
as entradas enquanto o carrossel estivesse parado. Quando estivesse rodando,
Volta Seca o faria. E de quando em vez, disse piscando o olho, um sai pra tomar
uma
pinga enquanto o outro faz o servi¢o de dois.

Volta Seca e o Sem-Pernas nunca haviam acolhido uma com tanto entusiasmo.
Eles muitas vezes ja tinham visto um carrossel mas quase sempre ouviam de
longe, cercado
de mistério, cavalgadas seus rapidos ginetes por meninos ricos e
choraminguentos. O Se Pernas ja tinha mesmo (certo dia em que penetrou num
Parque de Diversdes armado



no Passeio Publico) chegado a comprar entrada para um, mas o guarda o
expulsou do recinto porque ele estava vestido (p. 57) de farrapos. Depois o
bilheteiro ndo

quis Ihe devolver o bilhete da entrada, o que fez com que o Sem-Pernas metesse
as maos na gaveta da bilheteria, que estava aberta, abafasse o troco, e tivesse
que

desaparecer do Passeio Publico de uma maneira muito rapida, enquanto em todo
o Parque se ouviam os gritos de: Ladréo!, ladrao! Houve uma tremenda confuséo,
enquanto

0 Sem-Pernas descia muito calmamente a Gamboa de Cima, levando nos bolsos
pelo menos cinco vezes o que tinha pago pela entrada. Mas o Sem-Pernas
preferiria, sem

davida, ter rodado no carrossel, montado naquele fantastico cavalo de cabeca de
dragdo, que era sem duvida a coisa mais estranha e tentadora na maravilha que
era

o carrossel para os seus olhos. Criou ainda mais 6dio aos guardas e maior amor
aos carrosseis distantes. E agora, de repente, vinha um homem que pagava
cerveja e

fazia o milagre de o chamar para viver uns dias junto a um verdadeiro carrossel,
movendo com ele, montando nos seus cavalos, vendo de perto rodarem as luzes
de todas

as cores. E para o Sem-Pernas, Nhozinho Franca ndo era o bébado que estava
em sua frente na pobre mesa da Porta do Mar. Para seus olhos era um ser
extraordinario,

algo como Deus, para quem rezava Pirulito, algo como Xang0, que era o santo de
Jodo Grande e do Querido-de-Deus. Porque nem o padre José Pedro e nem
mesmo a mae-de-santo

Don'Aninha seriam capazes de realizar aquele milagre. Nas noites da Bahia, numa
praca de Itapagipe, as luzes do carrossel girariam loucamente movimentadas pelo
Sem-Pernas.

Era como num sonho, sonho muito diverso dos que o Sem-Pernas costumava ter
nas suas noites angustiosas. E pela primeira vez seus olhos sentiram-se Umidos
de lagrimas

gue ndo eram causadas pela dor ou pela raiva. E seus olhos umidos miravam
Nhozinho Frangca como a um idolo. Por ele até a garganta de um homem o Sem-
Pernas abriria

com a navalha que traz entre a calca e o velho colete preto que lhe serve de
paleto.

-- E uma beleza -- disse Pedro Bala olhando o velho carrossel armado. E Jo&o
Grande abria os olhos para ver melhor. Penduradas estavam as lampadas azuis,
verdes,
amarelas, roxas, vermelhas.

(p. 58)



E velho e desbotado o carrossel de Nhozinho Franca. Mas tem a sua beleza.
Talvez esteja nas lampadas, ou na musica da pianola (velhas valsas de perdido
tempo),
ou talvez nos ginetes de pau. Entre eles tem um pato que é para sentar dentro 0s
mais pequenos.. Tem a sua beleza, sim, porque a opinido unanime dos Capitaes
da
Areia é que ele & maravilhoso. Que importa que seja velho, roto e de cores
apagadas se agrada as criangas?

Foi uma surpresa quase incrivel quando naquela noite 0 Sem-Pernas chegou ao
trapiche dizendo que ele e Volta Seca iam trabalhar uns dias num carrossel.
Muitos
nao acreditaram, pensaram que fosse mais uma pilhéria do Sem-Pernas. Entéo
lam perguntar a Volta Seca que, como sempre, estava metido no seu canto sem
falar, examinando
um revolver que furtara numa casa de armas. Volta Seca fazia que sim com a
cabeca e por vezes dizia:

-- Lampiao ja rodou nele, Lampido € meu padrim...

O Sem-Pernas convidou a todos para irem ver o carrossel na outra noite, quando
0 acabariam de armar. E saiu para encontrar Nhozinho --Franga. Naquele
momento todos
0S pequenos coracgdes que pulsavam no trapiche invejaram a suprema felicidade
do Sem-Pernas, piano mesmo Pirulito, que tinha quadros de santos na sua
parede, Volta
mesmo Jodo Grande, que nessa nhoite iria com o Querido-de-Deus ao candomblé
de Procopio, no Matatu, até mesmo o Professor, que lia livros, e quem sabe se
também Pedro
Bala, que nunca tivera inveja de nenhum porque era o chefe de todos? Todos o
invejaram, sim. Como invejaram Volta Seca, que no seu canto, o cabelo mestico e
despenteado,
os olhos apertados e a boca rasgada naquele rictus raiva, apontava o revolver ora
para um dos meninos, ora para um todos que passava, ora para as estrelas, que
eram
muitas no céu.

Na outra noite foram todos com o Sem-Pernas e Volta Seca (e tinham passado o
dia fora, ajudando Nhozinho a armar o carrossel) ver o carrossel armado. E
estavam
parados diante dele, extasiados beleza, as bocas abertas de admiracdo. O Sem-
Pernas mostrava tu Volta Seca levava um por um para mostrar o cavalo que tinha
s cavalgado
por seu padrinho Virgulino Ferreira Lampido. Eram quase cem criancas olhando o
velho carrossel de Nhozinho Franca, estas horas estava encornado num pifao
tremendo
na Porta do Mar.

(p. 59)



0] Sem-Pernas mostrou a maquina (um pequeno motor que falhava muito)
com um orgulho de proprietario. Volta Seca ndo se desprendia do cavalo onde
rodara Lampido.

O Sem-Pernas estava muito cuidadoso do carrossel e ndo deixava que eles o
tocassem, que bulissem em nada.

Foi quando o Professor perguntou:

-- Tu ja sabe mover com as maquinas?

-- Amanha é que vou saber... -- disse o0 Sem-Pernas com um certo desgosto. -
Amanha seu Nhozinho vai me ensinar.

-- Entdo amanh@, quando acabar a funcéo, tu pode botar ele pra rodar s6 com a
gente. Tu bota as coisas pra andar, a gente se aboleta.

Pedro Bala apoiou a idéia com entusiasmo. Os outros esperavam a resposta do
Sem-Pernas ansiosos. O Sem-Pernas disse que sim, e entdo muitos bateram
palmas, outros
gritaram. Foi quando Volta Seca deixou o cavalo onde montara Lampido e veio
para eles:

-- Quer ver uma coisa bonita?

Todos queriam. O sertanejo trepou no carrossel, deu corda na pianola e
comecou a musica de uma valsa antiga. O rosto sombrio de Volta Seca se abria
num sorriso.

Espiava a pianola, espiava 0s meninos envoltos em alegria. Escutavam
religiosamente aquela musica que saia do bojo do carrossel na magia da noite da
cidade da Bahia

s6 para ai ouvidos aventureiros e pobres dos Capitdes da Areia. Todos estavam
silenciosos. Um operario que vinha pela rua, vendo a aglomeragcdo de meninos na
praca,

veio para o lado deles. E ficou também parado, escutando a velha musica. Entdo a
luz da lua se estendeu sobre todos, as estrelas brilharam ainda mais no céu, o
mar

ficou de todo manso (talvez que Yemanja tivesse vindo também ouvir a musica) e
a cidade era como que um grande carrossel onde giravam em invisiveis cavalos
os Capitaes

da Areia. Neste momento de musica eles sentiram-se donos da cidade. E
amaram-se uns aos outros, se sentiram irmaos porque eram todos eles sem
carinho e sem conforto

e agora tinham o carinho e conforto da musica. Volta Seca ndo pensava com
certeza em Lampido neste momento. Pedro Bala ndo pensava em ser um dia o
chefe de todos

os malandros da cidade. O Sem-Pernas em se jogar no mar, onde 0os sonhos sao
todos belos. Porgue a musica saia do bojo do (p. 60) velho carrossel s6 para eles
e para

0 operario que parara. E era uma unidade valsa velha e triste, ja esquecida por
todos os homens da cidade.

Desemboca gente de todas asmas. E noite de sabado, amanha os homens nao
irdo para o trabalho. Podem demorar na rua essa noite. Muitos preferiram ir para
os bares,



a Porta do Mar esta cheia, mas co que tinham filhos vieram com eles para a praca,
que € mal iluminada. Em compensacéo ai estédo as luzes do carrossel que rodam.
As

criangca olham para elas e batem palmas. Em frente a bilheteria Volta Seca imita
vozes de animais e chama o publico. Leva uma cartucheira como se estivesse no
sertao.

Nhozinho Franca achou que isto chamaria a atencéo do povo e Volta Seca parece
mesmo um cangaceiro com o chapéu de couro e a cartucheira atravessada. E
imita animais

até que se reunam homens, mulheres e criangcas na sua frente. Entdo oferece
entradas, que as criancas compram. Vai uma alegria por toda a praca. As luzes do
carrossel

alegram a todos. No centro, agachado, o Sem-Pernas ajuda Nhozinho Franca a
botar o motor para trabalhar. E carrossel gira, carregado de meninos, a pianola
toca suas

velhas valsa, Volta Seca vende entradas.

Na praca, casais de namorados passeiam. Maes de familia compram picolés e
sorvetes, um poeta sentado perto do mar faz um poema sobre as luzes do
carrossel e a
alegria das criancas. O carrossel ilumina toda a praca e todos os coracdes. A cada
momento desemboca das ruas e dos becos. Volta Seca imita os animais, vestido
de
cangaceiro. Quando o carrossel para de girar, 0s meninos o invadem, exibindo o
bilhete de ingresso, e é dificil conte-los. Quando um encontra mais lugar, fica com
um rosto magoado de desilusdo e impaciente a sua vez. E quando o carrossel
para, 0s que vao nele querem saltar, € preciso que o Sem-Pernas venha e diga:

-- Pula fora! Pula fora! Ou entdo compra outra entrada.

S6 assim deixam os velhos cavalos, que nunca se cansam da corrida. Outros
cavalgam os ginetes e a corrida recomega, as girando, todas as cores fazendo
uma cor
Unica e estranha, a pi tocando sua antiga musica. Também véo casais de
namorados bancos e enquanto gira o carrossel murmuram palavras de amor. Ha
mesmo quem troque
um beijo na corrida, quando o motor falha e as luzes se apagam. Entdo Nhozinho
Franca e o Sem-Pernas se debrugam sobre o motor e examinam o defeito até a
corrida
recomecar, abafando os protestos dos meninos. O Sem-Pernas ja aprendeu todos
0S mistérios do motor.

Certa hora Nhozinho Franga manda que o Sem-Pernas va substituir Volta Seca
na venda de bilhetes. E manda que Volta Seca va andar no carrossel. E o0 menino
toma
o cavalo que serviu a Lampido. E enquanto dura a corrida, vai pulando como se
cavalgasse um verdadeiro cavalo. E faz movimentos com o dedo, como se
atirasse nos
gue vao na sua frente, e na sua imaginacéo os vé cair banhados em sangue, sob
os tiros da sua repeticdo. E o cavalo corre e cada vez com mais, e ele mata a
todos,



porque sao todos soldados ou fazendeiros ricos. Depois possui nos bancos a
todas as mulheres, saqueia vilas, cidades, tens de ferro, montado no seu cavalo,
armado

com seu rifle.

Depois vai o Sem-Pernas. Vai calado, uma estranha comoc¢&o o0 possui. Vai
cCOomo um crente para uma missa, um amante para o seio da mulher amada, um
suicida para a
morte. Vai palido e coxenia. Monta um cavalo azul que tem estrelas pintadas no
lombo de madeira. Os labios estdo apertados, seus ouvidos ndo ouvem a muasica
da pianola
SO vé as luzes que giram com ele e prende em si a certeza de que esta num
carrossel, girando num cavalo como todos aqueles meninos que tém pai e mae, e
uma casa
e quem os beije e quem os ame. Pensa que é um deles e fecha os olhos para
guardar melhor esta certeza. Ja Se vé os soldados que o surraram, o0 homem de
colete que
ria. Volta Seca os matou na sua corrida. O Sem-Pernas vai teso no seu cavalo. E
como se corresse sobre o mar para as estrelas, na mais maravilhosa viagem do
mundo.

Uma viagem como o Professor nunca leu nem inventou. Seu coracao bate tanto,
tanto, que ele o aperta com a méo.

Nesta noite os Capitdes da Areia ndo vieram. N&o s a funcao carrossel na praca
terminou muito tarde (as duas horas da manha os homens ainda rodavam), como
muitos
deles, inclusive Pedro Bala Boa-Vida, Barandao e o Professor, estavam ocupados
em viria assuntos. Marcaram para o dia seguinte, das trés para as quatro da (p.
63)
manha. Pedro Bala perguntou ao Sem-Pernas se ele ja sabia manobrar bem com
0 motor:

N&o paga a pena dar um prejuizo ao teu patrdo -- explicou.

-- Ja sei aquilo tudo de cor e decorado. E o tipo da coisa canja.

O Professor, que jogava damas com Jodo Grande, perguntou:

-- Nao era bom agente de tarde d4 um pulo na praca? Quem sabe se nao vale a
pena?

Eu vou -- falou Pedro Bala. -- Mas acho que ndo pode ir muitos. A turma pode
desconfiar de ver tanto junto.

O Gato disse que de tarde nao ia. Tinha o que fazer, jA& que a noite ia estar
ocupado no carrossel. O Sem-Pernas mangou:

--Tu ndo pode passar um dia sem bater coxas com essa bruaca, ndo é? Tu vai
acabar tatu...

O Gato ndo respondeu. Jodo Grande também ndo iria a tarde. Tinha que ir
encontrar como Querido-de-Deus para irem comer uma feijoada na casa de
Don'Aninha, a mae-de-santo.

Finalmente ficou resolvido que fosse um grupo pequeno operar a tarde na praca.
Os outros iriam para onde bem quisessem. S6 a noite se reuniriam para irem
todos correr
no carrossel.



-- E preciso levar gasolina, gente, pro motor.

O Professor (tinha vencido Jodo Grande ja em trés partidas) fez uma coleta para
comprarem dois litros de gasolina:

-- eu levo.

Mas na tarde do domingo chegou o padre José Pedro, que era uma das
rarissimas pessoas que sabiam onde ficava a pousada mais permanente dos
Capitées da Areia. O
padre José Pedro se fizera amigo deles ha bastante tempo. A amizade veio por
intermédio do Boa-Vida. Este, um dia, penetrara, ap0s uma missa, na sacristia de
uma
igreja onde oficiava padre José Pedro. Penetrara mais por curiosidade que por
outra qualquer coisa. Boa-Vida ndo era dos que mais faziam pela vida. Gostava de
deixar
a vida correr, sem se preocupar muito. Era mais um parasita do grupo. Um dia,
qguando Ihe dava ganas, entrava numa casa de onde trazia um objeto de valor ou
batia
o relégio de um homem. Quase nunca o punha ele mesmo na méao dos
intermediérios. Trazia e entregava a Pedro Bala, assim como uma contribuicdo
que (p. 64) dava ao
grupo. Tinha muitos amigos entre os estivadores do cais, em varias casas pobres
da Cidade de Palha, em muitos pontos da Bahia Comia em casa de um, em casa
de outro.

Em geral ndo aborrecia a nenhum. Se contentava com as mulheres que sobravam
do Gato e mais que nenhum conhecia a cidade, suas ruas, seus lugares curiosos,
uma festa

onde podiam ir beber e dancar. Quando ja tinha algum tempo que havia
contribuido com algum objeto de valor para a economia do grupo, fazia um
esforco, arranjava

algo que rendesse dinheiro e entregava a Pedro Bala. Mas realmente ndo gostava
de nenhuma espécie de trabalho, fosse honesto ou desonesto. Gostava era de
deitar

na areia do cais, horas e horas espiando os navios, de ficar de cécoras tardes
inteiras nos portdes dos armazéns do porto ouvindo historias de valentias. Vestia-
se

de farrapos, pois s6 providenciava arranjar uma roupa quando seu traje caia aos
pedacos. Gostava de andar ao |éu nas ruas da cidade, entrando nos jardins para
fumar

um cigarro sentado num banco, entrando nas igrejas para espiar a beleza do ouro
velho, flanando pelas ruas calgadas de grandes pedras negras.

Naquela manhd, quando viu o povo saindo da missa, entrou a igreja
displicentemente e foi furando até a sacristia. Espiava tudo, os altares, os santos,
riu de um
Sao Benedito muito preto. Na sacristia ndo tinha ninguém e ele viu um objeto de
ouro que devia dar muito dinheiro. Espiou mais uma vez, ndo viu ninguém. Foi
passando
a mao mas alguém tocou no seu ombro. O padre José Pedro acabara de entrar:



-- Por que faz isso, meu filho? -- perguntou com um sorris enquanto tirava da
mé&o do Boa-Vida o relicario de ouro.

-- Tava s6 dando uma espiada, reverendo. E batuta --responde Boa-Vida com
certo receio. -- E batuta mesmo. Mas ndo va pensando que ia levar. la deixar ai
direitinho.

Sou de boa familia.

O padre José Pedro espiou as roupas do Boa-Vida e riu. Boa-Vida olhou também
para seus trapos:

-- E que meu pai morreu, sabe? Mas até num colégio estive... Tou falando a
verdade. Pra que é que eu ia roubar essa coisa? apontava o relicario. -- Demais
numa
igreja. Nao sou pagao.

O padre José Pedro sorriu de novo. Sabia perfeitamente que Boa-Vida estava
mentindo. H& muito que ele aguardava uma (p. 65) oportunidade para travar
relacbes com
as criancas abandonadas da cidade. Pensava que aquela era a missao que lhe
estava reservada. Ja fizera umas tantas visitas ao reformatorio de menores, mas
ali Ihe
punham todas as dificuldades porque ele ndo esposava as idéias do diretor de que
€ necessario surrar uma crianca para a emendar de um erro. E mesmo o diretor
tinha
idéias Unicas sobre os erros. Ha bastante tempo que o padre José Pedro ouvia
falar nos Capitdes da Areia e sonhava entrar em contato com eles, poder trazer
todos
agueles coracdes a Deus. Tinha uma vontade enorme de trabalhar com aquelas
criancas, de ajuda-las a serem boas. Por isso tratou o melhor que p6éde a Boa-
Vida. Quem
sabe se por intermédio dele ndo chegaria, aos Capitaes da Areia? E assim foi.

O padre José Pedro nao era considerado uma grande inteligéncia entre o clero.
Era mesmo um dos mais humildes entre aquela legido de padres da Bahia. Em
verdade
fora cinco anos operario numa féabrica de tecidos, antes de entrar para o
seminério. O diretor da fabrica, num dia em que o bispo a visitara, resolveu dar
mostra
de generosidade e disse que ja que o senhor bispo se queixava da falta de
vocacao sacerdotal, ele estava disposto a custear os estudos de um seminarista
ou de alguém
gue quisesse estudar para padre. José Pedro, que estava no seu tear, ouvindo, se
aproximou e disse que ele queria ser padre. Tanto o patrdo como o bispo tiveram
uma surpresa. José Pedro ja ndo era moc¢o e nao tinha estudo algum. Mas o
patrdo, diante do bispo, ndo quis voltar atras. E José Pedro foi para o semindrio.
Os demais
seminaristas riam dele. Nunca conseguiu ser um bom aluno. Bem comportado,
isso era. Também dos mais devotos, dagueles que mais se acercavam da igreja.
N&o estava



de acordo com muitas das coisas que aconteciam no seminario e por iSso 0S
meninos o perseguiam. Nao conseguia penetrar os mistérios da filosofia, da
teologia e do

latim. Mas era piedoso e tinha desejos de catequizar criangas ou indios. Sofreu
muito, principalmente depois que, passados dois anos, o dono da fabrica deixou
de

pagar seus gastos e ele teve que trabalhar de bedel no seminario para poder
continuar. Mas conseguiu se ordenar e ficou adido a uma igreja da capital,
esperando

uma paréquia. Porém seu grande desejo era catequizar as crian¢gas abandonadas
da cidade, os meninos que, sem pai e sem mae, viviam do roubo, em meio a todos
0s vicios.

O padre José Pedro queria levar aqueles coracdes todos a Deus. Assim comecou
a freqlentar o reformatério de menores, onde a principio o diretora recebia com
muita

cortesia. Mas quando ele declarou contra os castigos corporais, contra deixar as
criancas co fome dias seguidos, entdo as coisas mudaram. Um dia teve escrever
uma

carta sobre o0 assunto para a redagéo de um jornal. Entdo sua entrada foi proibida
no eformatdrio e até uma queixa contra foi dirigida ao arcebispado. Por isso ndo
teve uma freguesia Porém seu maior desejo era conhecer os Capitdes da Areia,
problema dos menores abandonados e delinqlentes, que quase preocupava a
ninguém em toda

a cidade, era a maior preocupacao padre José Pedro. Ele queria se aproximar
daquelas criangcas ndo para trazé-las para Deus, como para ver se havia algum
meio melhorar

sua situacdo. Pouca influéncia tinha o padre José Pedro. Ndo tinha mesmo
influéncia nenhuma, nem tampouco sabia como agir para ganhar a confianca
daqueles pequenos

ladrdes. Mas s que a vida deles era falta de todo o conforto, de todo carinho, uma
vida de fome e de abandono. E se o padre José Pedro ndo cama, comida e roupa
para

levar até eles, tinha pelo menos pala de carinho e, sem duvida, muito amor no seu
coracdo. Numa se enganou, a principio, o padre José Pedro: em lhes oferecer,
troca

do abandono da liberdade que gozavam, soltos na rua, possibilidade de vida mais
confortavel. O padre José Pedro sabia que ndo podia acenar com o reformatério
aguelas

criancas. Ele conhecia demais as leis do reformatoério, as escritas e as que
cumpriam. E sabia que ndo havia possibilidade de nele uma crian¢ca tomar boa e
trabalhadora.

Mas o padre José Pedro confiava em amigas que possuia, beatas velhas e
religiosas. Elas podiam se encarregar de varios dos Capitdes da Areia, de educé-
los e alimenta-los.

Mas isso seria 0 abandono de tudo de grande que tinha a vida a aventura da
liberdade nas ruas da mais misteriosa e bela das cidades do mundo, nas ruas da
Bahia de



Todos os Santos. E logo que, intermédio de Boa-Vida, o padre José Pedro fez
relagcbes com Capitdes da Areia, viu que se lhes fizesse essa proposta perderia a
confianca

gue ja depositavam nele e que se mudariam do trapiche ele nunca mais os veria.
Além do mais néo tinha absoluta co naquelas solteironas velhuscas que viviam
metidas

na igreja e aproveitavam os intervalos das missas para comentarem a vida
Lembrava-se que, a principio, elas tinham ficado magoadas com ele (p. 67)
porque, ao acabar

de celebrar pela primeira vez naquela igreja, um grupo de beatas se acercou dele
com o evidente proposito de o ajudar a mudar os trajes do oficio da missa. E
ressoaram

em torno a ele exclamacdes comovidas:

-- Reverendozinho... Anjo Gabiriel...

Uma velhusca magra juntava as maos em adoracao:

-- Meu Jesuscristozinho...

Pareciam adora-lo e o padre José Pedro se revoltou. Em verdade ele sabia que a
grande maioria dos padres ndo se revoltava e ganhava tons presentes de
galinhas,
perus, lencos bordados e por vezes até antigos reldégios de ouro que passavam
através de geracdes na mesma familia. Mas o padre José Pedro tinha outra idéia
da sua
missdo, pensava que 0s outros estavam errados e foi com um furor sagrado que
disse:

-- As senhoras nao tém o que fazer? N&o tém casa de que cuidar? Eu ndo sou
jesuscristozinho, nem Anjo Gabriel... Vao para suas casas trabalhar, preparar o
almoco,
coser.

As beatas o olhavam assombradas. Era como se ele fosse o proprio Anticristo. O
padre completou:

-- Em suas casas trabalhando servem melhor a Deus que aqui cheirando as
fraldas dos padres... Vao, véo...

E enquanto elas saiam atemorizadas, ele repetia mais com magoa
gue com raiva:

-- Jesuscristozinho... O nome de Deus em véao.

As beatas foram diretas ao padre Clovis, que era gordo, calvo e
muito bem-humorado, confessor preferido de todas elas. Narraram-lhe entre
exclamacdes de assombro o que acabara de se passar. O padre Clovis mirou as
beatas com
um olhar terno e as consolou:

-- Logo passara... Isto € comeco. Depois ele vera que vocés sdo mis santas,
umas verdadeiras filhas do Senhor. Isso passara. Nao fiquem tristes. Vao rezar
um padre-nosso
e ndo se esquecam gque ha bencao hoje.

Ficou rindo quando elas partiram. E murmurava de si para si:

-- Esses padres recém-ordenados estragam a vida da gente...



(p. 68)

Depois as beatas foram aos poucos se aproximando novamente do padre José
Pedro. A verdade é que nunca chegaram a ter com uma perfeita intimidade. O seu
ar serio,

a sua bondade que se reservava para quando se fazia necessaria, e seu horror as
intriguinhas sacristia faziam com que elas o respeitassem mais que 0 amassem.
Algumas,

no entanto, aquelas que em geral eram ou vilvas ou esposas de maus maridos,
se fizeram mais ou menos suas amigas. Outra cais o afastava das beatas: ele era
a negacao

do pregador. Nunca havia conseguido descrever o inferno com a forca de
conviccdo do padre Clovis, por exemplo. Sua retdrica era pobre e falha. No
entanto, ele acreditava,

ele era um crente. E dificilmente se poderia dizer que padre Clovis acreditasse
pelo menos no inferno.

A principio o padre José Pedro pensara em levar os Capitdes da Areia as beatas.
Pensava que assim salvaria ndo so as criancas de vida miseravel, como salvaria
também as beatas de uma inutilidade perniciosa. Poderia conseguir que elas se
dedicassem aos meninos com a mesma fervorosa devocdo com que se
dedicavam as igrejas,
aos gordos padres. O padre José Pedro adivinhava (mais do que sabia) se elas
passavam os dias em indteis conversas nas igrejas, ou aba lengos para o padre
Clovis,
era porque nao haviam tido, na malograda existéncia de virgens, um filho, um
esposo, a quem dedicar seu tempo e seu carinho. Agora ele levaria filhos para
elas.

Muito tempo o padre José Pedro acariciou este projeto. Chegou mesmo levar para
casa de uma um menino do reformatdério. Isso muito de conhecer os Capitdes da
Areia,

qgquando apenas ouvia falar nela experiéncia deu maus resultados: o0 menino
arribou da casa da solteirona levando uns objetos de prata, preferindo a liberdade
da rua

mesmo vestido de farrapos e sem muita certeza de almoco, aos trajes e ao
almoco garantido com a obrigacéo de rezar o terco em alta, assistir varias missas
e béncéaos

todos os dias. Depois o padre José Pedro compreendeu que a experiéncia tinha
fracassado mais por culpa da solteirona que do menino. Porque evidentemente --
pensa

padre José Pedro -- € impossivel converter uma crianca abandona e ladrona em
um sacristdo. Mas € muito possivel converté-la em um homem trabalhador... E
esperava

guando conhecesse os Capitdes da Areia entrar num acordo com alguns deles e
com as beatas para tA uma nova experiéncia, agora bem dirigida. Mas logo depois
que

(p. 69)



Boa-Vida o apresentou ao grupo, que aos poucos ganhou a confianca da
maioria, viu que era totalmente inatil pensar nesse projeto. Viu que era absurdo,
porque a
liberdade era o sentimento mais arraigado nos coracdes dos Capitdes da Areia e
gue tinha que tentar outros meios.

Nas primeiras vezes 0os meninos o olhavam com desconfianca. Ouviam muitas
vezes na rua dizer que padre dava peso, que negdécio de padre era para mulher.
Mas o padre
José Pedro tinha sido operario e sabia como tratar os meninos. Tratava-os como a
homens, como a amigos. E assim conquistou a confianca deles, se fez amigo de
todos,
mesmo daqueles que, como Pedro Bala e o Professor, ndo gostavam de rezar.
Dificuldade grande s6 teve mesmo com o Sem-Pernas. Enquanto que o Professor,
Pedro Bala,

o Gato eram indiferentes as palavras do padre (o Professor, no entanto, gostava
dele, pois |he trazia livros), Pirulito, Volta Seca e Jodo Grande, principalmente

0 primeiro, muito atentos ao que ele dizia, 0 Sem-Pernas lhe fazia uma oposicéo
que a principio tinha sido muito tenaz. Porém o padre José Pedro terminara por
conquistar

a confianca de todos. E pelo menos em Pirulito descobrira uma vocagao
sacerdotal.

Mas naquela tarde ndo foi com muita satisfacdo que o viram chegar. Pirulito se
aproximou e beijou a mao do padre. Volta Seca também. Os demais o
cumprimentaram.

O padre José Pedro explicou:

-- Hoje venho fazer um convite a todos vocés.

Os ouvidos se fizeram atentos. O Sem-Pernas resmungou:

--Vai chamar a gente pra bénc¢éo. Sé quero ver quem topa...

Mas se calou porque Pedro Bala o olhava com raiva. O padre sorriu com
bondade. Sentou-se num caixado, Joao Grande viu que a batina dele era suja e
velha. Tinha
remendos feitos com linha preta e era grande para a magreza do padre. Cutucou
Pedro Bala, que espiou também. Entdo o Bala disse:

-- Minha gente,o padre José Pedro, que é amigo de nds, tem uma bisa pra gente.
Viva o padre José Pedro!

Jodo Grande sabia que tudo era por causa da batina rasgada e grande para a
magreza do padre. Os outros responderam viva, o padre sorriu acenando com a
mao, Joao
Grande néo tirava os olhos da batina. Pensou que Pedro Bala era mesmo um
chefe, sabia de tudo, sabia fazer (p. 70)
tudo. Por Pedro Bala, Jodo Grande se deixaria cortar a facdo como aquele negro
de llhéus por Barbosa, o grande senhor do cangaco. O padre José Pedro meteu a
mao
no bolso da batina, tirou o breviario negro. Abriu e de dentro sacou algumas notas
de dez mil-réis:



-- Isso € pra gente andar no carrossel hoje... Convido vocés todos para andarem
hoje no carrossel da praca de Itapagipe.

Esperava que o0s rostos se animassem mais. Que uma extraordinaria alegria
reinasse em toda sala. Porque assim ficaria ainda mais convicto de que estava
servindo
a Deus quando daqueles quinhentos mil-réis que dona Guilhermina Silva dera
para comprar velas pano altar da Virgem tirara cinquenta mil-réis para levar os
Capitaes
da Areia ao carrossel. E como os rostos nao ficaram subitamente alegres, ele ficou
desconcertado, as notas na méo, olhando a multiddo de meninos. Pedro Bala
cogou
o cabelo (que lhe caia sobre as orelhas), quis falar, ndo acertou. Olhou entédo para
o Professor, e foi este quem aplicou:

-- Padre, o senhor € um homem bom. -- Teve vontade de dir que o padre era
bom como Jodo Grande, mas pensou que talvez o padre se ofendesse se ele o
comparasse
ao negro. - Mas o que temi que o Sem-Pernas e Volta Seca tdo os dois
trabalhando no carrossel. E a gente ta convidado -- ai fez uma pequena pausa --
pelo proprietario,
gue é amigo deles, pra andar a noite de graca. Agente ndo esquece do convite do

senhor... -- O Professor falava pausado escolhendo as palavras, pensando que
aguele
era um momento delicado, adivinhando muita coisa, e Pedro Bala o apoiava com a
cabeca.

-- Fica pra outra vez. Mas o senhor ndo vai zangar com a gente porque a gente
ndo aceita? Nao vai, ndo €? -- e espiava 0 padre, cujo rosto agora estava
novamente
alegre.

-- N&o. Fica pra outra vez. -- Olhou para os meninos sorrindo

-- Foi até melhor assim. Porque o dinheiro que eu tinha... - e se calou de repente
ante o fato que ia contar. E pensou que talvez tive, sido uma licdo de Deus,
um aviso, e que tivesse feito uma com malfeita. Seu olhar foi tdo estranho, que os
meninos se aproximam um passo.

Olhavam para o padre sem compreender. Pedro Bala franzia testa como quando
tinha um problema a resolver, o Professor tentou falar. Mas ,Jodo Grande
compreendeu
tudo, apesar de ser o mais burro de todos:

-- Era da igreja, padre?-e bateu na boca com raiva de si mesmo.

Os outros entenderam. Pirulito pensou que tivesse sido um grande pecado, mas
sentiu que a bondade do padre era maior que o pecado. Entdo o Sem-Pernas veio
coxeando
ainda mais que o seu natural, como se viesse lutando consigo mesmo, chegou
peno do padre e quase gritou a principio, se bem logo baixasse muito a voz:

-- A gente pode botar no lugar onde estava... E coisa canja pra gente. Nao fique
triste... -- e soma.



E o sorriso do Sem-Pernas e a amizade que o padre lia nos olhos de todos
(haveria lagrimas nos olhos do Grande?) lhe restituiram a calma, a serenidade, a
confianca
no seu ato e no seu Deus. Disse com sua voz natural:

-- Uma velha viava deu quinhentos mil-réis para vela. Eu tirei cinqienta para
vocés andarem no carrossel. Deus julgara se fiz bem. Agora compro mesmo de
vela.

Pedro Bala sentia que tinha uma divida a saldar com o padre. Queria que o
padre soubesse que todos eles compreendiam. E como ndo achasse nada mais a
mao, se dispos
a perder o trabalho que poderiam fizer naquela tarde e convidou o padre:

-- A gente vai pro carrossel ver Volta Seca e Sem-Pernas agora de tarde. Quer ir
com a gente, padre?

Padre José Pedro disse que sim, porque sabia que aquilo era mais um passo na
sua intimidade com os Capitédes da Areia. E foi um grupo pm o padre para a praca.
Vérios
nao foram, o Gato inclusive, que foi ver Dalva. Mas 0os que iam pareciam um
bando de bons meninos que tinham do catecismo. Se estivessem bem vestidos e
limpos, pareceria
um colégio de tdo em ordem que eles iam.

Na praga rodaram tudo com o padre. Mostravam com orgulho Volta Seca
imitando animais, vestido de cangaceiro, o Sem-Pernas fazendo sozinho o
carrossel girar, porque
Nhozinho Franga fora tomar uma cerveja num bar. Uma pena que a tarde as luzes
do carrossel ndo estivessem acesas. Nao era tdo belo como a noite, as luzes
girando
de todas as cores. Mas eles tinham orgulho de Volta Seca imitando animais, do
Sem-Pernas movimentando o carrossel, (p. 72) fazendo as criancas subirem, as
criancas
baixarem. O Professor, com um pedaco de lapis e uma tampa de caixa, desenhou
Volta Seca vestido de cangaceiro. Tinha um jeito especial para desenhar e por
vem ganhava
dinheiro fazendo desenho, nas calcadas, de homens que passavam, de senhoritas
gue iam com 0s noivos. Estes paravam um minuto, riam do desenho ainda
indeciso, as
noivas diziam:

-- Estd muito parecido...

Ele recolhia os niqueis e entéo ficava a retocar o desenho feito a giz, a amplia-lo,
a colocar homens decais e mulheres da vida, até um guarda o expulsava da

calcada.
Por vezes ja tinha um grupo espiando e havia quem dissesse:
-- Este menino promete. E pena que o governo ndo olhe e vocacgdes... -- e

lembravam casos de meninos da rua que, ajudados familias, foram grandes
poetas, cantores
e pintores.



O Professor acabou o desenho (no qual pdés o carrossel e Nhozinho Franca
caindo de bébado) e deu ao padre. Estavam todos num cerrado espiando o
desenho, que o padre
elogiava, quando ouviram:

-- Mas é o padre José Pedro...

E o lorgnon da velha magra se assestou contra o grupo como arma de guerra. O
padre José Pedro ficou meio sem jeito, os me olhavam com curiosidade 0s 0sso0s
do pescoco
e do peito da velha onde um barret custosissimo brilhava a luz do sol. Houve um
m to em que todos ficaram calados, até que o padre José Pedro animo e disse:

-- Boa tarde, dona Margarida.

Mas a vilva Margarida Santos assestou novamente o lorgnon de ouro.

-- O senhor ndo se envergonha de estar nesse meio, padre? Um sacerdote do
Senhor? Um homem de responsabilidade no meio desta gentalha...

-- S&0 criancgas, senhora.

A velha olhou superiora e fez um gesto de desprezo com a O padre continuou:

-- Cristo disse: Deixai vir a mim as criancinhas...

-- Criancinhas... Criancinhas... -- cuspiu a velha.

-- Ai de quem faga mala uma crianc¢a, falou o Senhor -- e o padre José Pedro
elevou a voz acima do desprezo da velha.

-- Isso ndo sé&o criancas, sédo ladrbes. Velhacos, ladrdes. Isso ndo do séo
criancas. Sao capazes até de ser dos Capitdes da Areia... Ladrdes -- repetiu com
nojo.

Os meninos a fitavam com curiosidade. S6 o Sem-Pernas, que tinha vindo do
carrossel pois Nhozinho Franca ja voltara, a olhava com raiva. Pedro Bala se
adiantou
um passo, quis explicar:

-- O padre s0 quer aju...

Mas a velha deu um repeldo e se afastou.

-- Nao se aproxime de mim, ndo se aproxime de mim, imundicie.

Se néo fosse pelo padre eu chamava o guarda.

Pedro Bala ai riu escandalosamente, pensando que se nao fosse pelo padre a
velha ja ndo teria o barret nem tampouco o lorgnon. A velha se afastou com um ar
de
grande superioridade, ndo sem dizer es para o padre José Pedro:

-- Assim o senhor ndo vai longe, padre. Tenha mais cuidado com suas relacdes.

Pedro Bala ria cada vez mais, e o padre também riu, se bem sentisse triste pela
velha, pela incompreenséao da velha. Mas o carrossel girava com as criancas bem
vestidas e aos poucos os olhos dos Capitdes da Areia se voltaram para ele e
estavam cheios de desejo de ar nos cavalos, de girar com as luzes. Eram
criangas, sim
-- pensou padre.

No comec¢o da noite caiu uma carga d'agua. Também as nuvens logo depois
desapareceram do céu e as estrelas brilharam, ou também a lua cheia. Pela
madrugada



os Capitaes da Areia vieram. O Sem-Pernas botou o motor para trabalhar. E eles
esqueceram ndo eram iguais as demais criangas, esqueceram que nao tinham,
nem pai,

nem mae, que viviam de furto como homens, que temidos na cidade como
ladrdes. Esqueceram as palavras da velha de lorgnon. Esqueceram tudo e foram
iguais a todas

as criangas, cavalgando os ginetes do carrossel, girando com as luzes. As estrelas
brilhavam, brilhava a lua cheia. Mas, mais que tudo, brilhavam noite da Bahia

as luzes azuis, verdes, amarelas, roxas, vermelhas Grande Carrossel Japonés.

Docas

Pedro Bala bateu a moeda de quatrocentos réis na parede da Alfandega, ela caiu
adiante da de Boa-Vida. Depois Pirulito bate dele, a moeda ficou entre a de Boa-
Vida
e a de Pedro Bala. Boa-Vida estava acocorado, espiando. Tirou o cigarro da boca:

-- Eu gosto é assim mesmo. De comecar ruim...

E continuaram o jogo, mas Boa-Vida e Pirulito perderam moedas de
quatrocentéo, que Pedro Bala embolsou:

-- Eu sou € bamba mesmo.

Diante deles estavam os saveiros ancorados. Do Mercado mulheres e homens.
Eles esperavam nesta tarde o saveiro do Querido-de-Deus. O capoeirista estava
numa pescaria,
gue sua profissdo e pescador. Continuaram o jogo do cruzado até que Pedro Bala
limpou os outros dois. A cicatriz do seu rosto brilhava. Gostava de vai assim num
jogo limpo, principalmente quando os parceiros eram da forca do Pirulito (que fora
muito tempo o campedo do grupo) e de Boa-Vida. Quando terminaram, Boa-Vida
puxou
0 bolso para fora:

-- Tu vai me emprestar nem que seja um cruzado. Tou ar nem.

Depois mirou 0 mar, 0os saveiros ancorados:

-- Querido-de-Deus vai chegar de tardinha. Vamos pias a

Pirulito disse que ficava esperando o Querido-de-Deus, mas Pedro Bala foi com
Boa-Vida para as docas. Atravessaram as ruas do cais, afundaram os pés na
areia.

Um navio desatracava do armazém 5, haviam movimento de gente que entrava e
saia. Pedro Bala perguntou ao Boa-Vida:

-- Tu ndo tem vontade de ser maritimo?

-- Ta vendo... Gosto daqui. Nao quero arribar, néo.

-- Pois eu tenho vontade. E bonito trepar num mastro. E um temporal, bem? Tu te
lembra daquela histéria que o Professor leu pra gente? Aquela que tinha um
temporal.

Batuta...

-- Era porreta, sim.

Pedro Bala ficou se lembrando da histéria. Boa-Vida achava besteira sair da
Bahia, onde, quando crescesse, seria tdo facil viver uma boa existéncia de
malandro,



navalha na calca, violdo debaixo do braco, uma morena para derrubar no areal.
Era a existéncia que desejava ter quando se fizesse completamente homem.

Chegaram ao portdo do armazém sete. Jodo de Addo, um estivador negro e
fortissimo, antigo grevista, temido e amado em toda a estiva, estava sentado num
caixao.

Fumava cachimbo e os mdusculos saltavam sob sua camisa. Quando viu o0s
meninos foi saudando:

-- Olha 0 amigo Boa-Vida. E o Capitdo Pedro.

S6 chamava Pedro de Capitdo Pedro e gostava de conversar com eles. Ofereceu
um pedaco de caixdo a Pedro Bala, Boa-Vida se acocorou na sua frente. Num
canto, uma
negra velha vendia laranjas cocadas, vestida com uma saia de chitdo e uma
anagua que deixava ver os seios ainda duros apesar da sua idade. Boa-Vida ficou
espiando
0s peitos da negra, enquanto descascava uma laranja que apanhara no bueiro.

-- Tu ainda tem uma peitama bem boa, hein, tia?

A negra sorriu:

-- Esses meninos de hoje ndo respeita os mais velho, compadre Jodo de Adéo.
Onde j& se viu um capetinha destes falar em peito pra a velha encongrujada como
eu?

Deixa de conversa, tia. Tu ainda topa a coisa...

A negra riu com vontade:

-- Ja fechei a cancela,

Boa-Vida. Passei da idade. Pergunta este... -aponta Jodo de Adao. -- Vi quando
ele, quase menino as como tu, fez a primeira greve aqui nas doca. Naquele tempo
ninguém

sabia que diabo era greve. Tu te lembra, compadre?

Jodo de Adéao balancou a cabeca que sim, fechou os o recordando os longinquos
tempos da primeira greve que chefiara docas. Era um dos doqueiros mais velhos,
embora
ninguém lhe d a idade que tinha.

Pedro Bala falou:

-- Negro quando pinta, trés vezes trinta.

A negra mostrou a carapinha toda pintada de branco. Tinha tirado o lenco que
enrolava na cabeca e Boa-Vida chalaceou:

-- Por isso tu anda com esse lenco. O negra cheia de proso

Joao de Adéao perguntou:

-- Tu te lembra de Raimundo, comadre Luisa?

-- O Loiro, que morreu na greve? Como ndo me lembro? Era que toda tarde
vinha dar dois dedo de prosa comigo, gostava de pilhéria...

-- Mataram ele bem aqui, naquele dia que a cavalaria ato a gente. --Olhou para
Pedro Bala. -- Tu nunca ouviu falar Capitdo?

-- Nao.

-- Tu tinha uns quatro anos. Depois disso tu andou um ano casa de um pra casa
de outro até que tu fugiu. Depois a gente s6 saber de tu quando tu ja era chefe
dos



Capitédes da Areia. Mas a gente sabia que tu havia de te arranjar. Quantos anos tu
tem agora?

Pedro ficou fazendo calculos e o proprio Jodo de Ad&ao interrompeu.

-- Tu ta com uns quinze anos. Nao €, comadre?

A negra fez que sim. Jodo de Adao continuou:

-- No dia que tu quiser tu tem um lugar aqui nas docas. A gente tem um lugar
guardado pra tu.

(p. 77)

-- Por qué? -- perguntou Boa-Vida, ja que Pedro apenas olhava espantado.

-- Porque o pai dele era Raimundo e morreu foi aqui mesmo lutando pela gente,
pelo direito da gente. Era um homem e tanto. Valia dez destes que a gente
encontra
por ai.

-- Meu pai?-fez Pedro Bala, que daquelas histdrias s6 conhecia vagas rumores.

-- Teu pai, era. A gente chamava ele de Loiro. Quando foi da greve fazia discurso
pra gente, nem parecia um estivador. Foi pegado por uma bala. Mas tem um lugar
pra tu nas docas.

Pedro Bala riscava o asfalto com um graveto. Olhou Jodo de Adé&o:

-- Por que tu nunca me contou isso?

-- Tu era pequeno para entender. Agora tu ta ficando um homem -- e riu com
satisfagao.

Pedro Bala riu também. Estava contente de saber a histéria de seu pai, porque
ele tinha sido um homem valente. Mas perguntou lentamente:

-- E minha mée tu conheceu?

Joao de Adao pensou um momento:

-- Nao sei, ndo. Quando conheci o Loiro, ele ndo tinha mulher.

Mas tu vivia com ele.

-- Eu conheci -- era a negra que estava falando. -- Um pedaco mulher. Corria
uma histdria que teu pai tinha fintado ela de casa, ela era de uma familia rica 14
de cima -- e apontava a cidade alta. Morreu quando tu nem tinha seis meses.
Nesse tempo Raimundo trabalhava na fabrica de ciganos de Itapagipe. Depois foi
que veio
pras docas.

Joao de Adao repetiu:

-- Quando tu quiser...

Pedro Bala fez um aceno com a cabeca. Depois perguntou:

-- Foi uma coisa batuta a greve, nao foi?

E ficaram ouvindo Jodo de Adao narrar a greve. Quando ele acabou, Pedro Bala
disse:

-- Eu gostava de fazer uma greve. Deve ser porreta.

Vinha entrando um navio. Joao de Adé&o se levantou:

-- Agora a gente vai carregar aquele holandés.

O navio apitava nas manobras de atracacdo. De todos os cantos surgiam
estivadores que se iam dirigindo para o grande armazém Pedro Bala os olhou com
carinho. Seu



pai fora um deles, morrera defesa deles. Ali iam passando homens brancos,
mulatos, negros muitos negros. lam encher os pordes de um navio de sacos de
cacau, fardos
de fumo, acucar, todos os produtos do estado que iam para patrias longinquas,
onde outros homens como aqueles, talvez altos loiros, descarregariam o navio,
deixariam
vazios 0s seus pordes, pai fora um deles. S6 agora o sabia. E por eles fizera
discursos trepado em um caixao, brigara, recebem uma bala no dia em que a
cavalaria
enfrentou os grevistas. Talvez ali mesmo, onde ele se sentava, ti caldo o sangue
de seu pai. Pedro Bala mirou o chdo agora asfaltado. Por baixo daquele asfalto
devia
estar o sangue que correra do corpo seu pai. Por isso, no dia em que quisesse,
teria um lugar nas d entre aqueles homens, o lugar que fora de seu pai. E teria
também
carregar fardos... Vida dura aquela, com fardos de sessenta quilos costas. Mas
também poderia fazer uma greve assim como seu pai Jodo de Adao, brigar com
policias,
morrer pelo direito deles, vingaria seu pai, ajudaria aqueles homens a lutar pelo
seu (vagamente Pedro Bala sabia o que era isso). Imaginava-se n greve, lutando.
E sorriam os seus olhos como sorriam 0s seus

Boa-Vida, que chupava a terceira laranja, interrompeu seu sonho:

-- T4 pensando na morte da bezerra, seu mano?

A preta velha olhou Pedro Bala com carinho:

-- E a cara do pai, SO que tem o cabelo ondeado da mae. Se fosse esse talho na
cara, nao tinha que tirar nem pér pan Raimundo. Um homem bonito...

Boa-Vida riu entre dentes. Perguntou quanto devia, pagou duzentos réis. Depois
olhou mais uma vez os peitos da ri perguntou:

-- Tu ndo tem uma fia, minha tia?

-- Pra que tu quer saber, desgracado?

(p. 79)

Boa-Vida riu:

-- Eu podia me amigar com ela...

A negra atirou o chinelo, Boa-Vida desviou o corpo:

-- Se eu tivesse uma filha, ndo era pra teu bico, malandro.

Depois se lembrou:

-- Tu ndo vai hoje ao Gantois? Vai ser uma batida daquelas. Um fandango de
primeira. E festa de Omolu.

-- Muita boéia? E alua?

-- Se tem... -- mirou Pedro Bala. -- Por que tu n&o vai, branco?

Omolu n&o é s6 santo de negro. E santo dos pobres todos.

Boa-Vida estendeu a mdo numa saudacédo quando ela falou em Omolu, o deus
da bexiga. A tarde caia. Um homem comprou cocada. As luzes se acenderam de
repente. A negra



se levantou, boa-vida ajudou a que ela botasse o tabuleiro na cabeca. Ao longe,
Pirulito apontava com o Querido-de-Deus. Pedro Bala olhou mais uma vez os
homens

gue nas docas carregavam fardos para o navio holandés. Nas largas costas
negras e mesticas brilhavam gotas de suor. Os pesco¢os musculosos iam
curvados sob os fardos.

E os guindastes rodavam ruidosamente. Um dia iria fazer uma greve como seu
pai... Lutar gelo direito... Um dia um homem assim como Joao de Ad&o poderia
contar a

outros meninos na porta das docas a sua histéria, como contavam a de seu pai.
Seus olhos tinham um intenso brilho na noite

recém-chegada.

Ajudaram o Querido-de-Deus a desembarcar a pescaria, que fora boa. Yemanja
o tinha ajudado. Um homem que tinha banca de peixe no mercado comprou toda a
pescaria.

Depois foram comer num

restaurante proximo. Pirulito foi ver o padre José Pedro, que estava lhe ensinando
a ler e a escrever. Passou pelo trapiche antes, para apanhar

uma caixa de penas que tinha levantado numa papelaria pela manha. Pedro Bala,
Boa-Vida e o Querido-de-Deus andaram para o candomblé do Gantois (0 Querido
era 0ga),

onde Omolu apareceu com suas vestimentas vermelhas e avisou a seus filhinhos
pobres, no cantico mais lindo que pode haver, que em breve a miséria acabaria,
(p. 80)

que ele levaria a bexiga para a casa dos ricos e que o0s pobres seriam alimentados
e felizes. Os atabaques tocavam na noite de Omolu. E ele

anunciava que o dia de vinganca dos pobres chegaria. As negras dancavam, 0s
homens estavam alegres. O dia da vinganca chegaria.

Pedro Bala veio sozinho pelas ruas da cidade, pois o Boa-Vida fora com o
Querido-de-Deus dancar num bleforé. Desceu as ladeiras que o conduziam a
cidade baixa. la

devagar, como se carregasse um

peso dentro de si, ia como que curvado por dentro. Pensava na conversa da tarde
com Jodo de Adao, conversa que o alegrara porque ficara sabendo que seu pai
fora

um homem valente do cais, um homem

que chegara a deixar uma historia. Mas Jodo de Adao falara também dos direitos
dos doqueiros. Pedro Bala nunca tinha ouvido falar naquilo e, no entanto, fora por
estes direitos que seu pai morrera. E depois, na macumba do Gantois, Omolu,
paramentado de vermelho, dissera que odiada vinganca dos pobres ndo tardaria a
chegar.

E isso oprimia o coracdo de Pedro Bala, como aqueles fardos de sessenta quilos
oprimem o cangote dos estivadores.

Quando acabou a descida da ladeira se dirigiu para o areal, vontade de ir para o
trapiche ver se dormia. Um cachorro latiu a sua passagem, pensando que ele ia
lhe



disputar o osso que estava roendo. No fim da rua Pedro Bala viu um vulto. Parecia
uma mulher andava apressada. Sacudiu seu corpo de menino como se sacode
animal

jovem ao ver a fémea, e com passo rapido se aproximou mulher que agora
entrava no areal. A areia chiava sob os pés e a mulher notou que era seguida.
Pedro Bala podia

vé-la bem quando ela passava sob os postes: era uma negrinha bem jovem, talvez
tivesse apenas anos como ele. Mas 0s seios saltavam pontiagudos e as nadegas
rolavam

no vestido, porque os negros mesmo quando estdo andando naturalmente € como
se dancassem. E o desejo cresceu deu Pedro Bala, era um desejo que nascia da
vontade

de afogar a angustia que o oprimia. Pensando nas nadegas rebolantes da
negrinha pensava na morte de seu pai defendendo o direito dos grevistas, Omolu
pedindo vinganca

na noite de macumba. Pensava em derrubar a negrinha sobre a areia macia, em
acariciar seus seios duros (talvez seios de virgem, sempre seios de menina), em
possuir

seu corpo quente de negra.

(p. 81)

Apressou seus passos, porque a negrinha se desviara da rua que cortava o areal
e se internara por este, se afastando dos postes de iluminagdo. Mas quando ela
notou
que Pedro Bala estava cada vez mais proximo, se langcou para a frente quase
correndo. Pedro compreendeu que ele ia para uma daquelas ruas perdidas entre o
morro e
0 mar, e que se atravessava 0 areal era para caminho mais curto e com mais
facilidade poder fugir dele. la um siléncio por todo o cais, sO chiar da areia sob os
passos deles fazia estremecer de medo o coracao da negrinha e de impaciéncia o
coracdo de Pedro Bala. Mas estava cada vez mais proximo. Andava muito mais
rapido
que a negra e a alcancaria com mais dez passos. E ela tinha ainda muito que
andar no areal antes de atingir os trapiches e as ruas que ficam além dos
trapiches.

Pedro sorria, um sorriso de dentes apertados, era igual a um animal feroz cacando
no deserto um outro animal para seu almogo.

Quando ja ia levando a mao para tocarem seu ombro e fazer com que ela
voltasse o rosto, a negrinha comecou a correr. Pedro Bala se lancou em sua
perseguicao e
logo a alcangou. Mas ia a tal velocidade esbarrou nela e ambos rolaram na areia.
Pedro se levantou de um rindo, chegou para o lado dela, que procurava se por em
peé:

-- Nao precisa, lindeza. Assim mesmo ta bom.

O rosto da negrinha era de terror. Mas quando viu que seu seguidor era um
menino de quinze para dezesseis anos se animou iS um pouco e perguntou com
raiva:



-- Que é que tu quer?

-- Deixa de orgulho, morena. Vamos bater um papozinho...

E a agarrou pelo braco e novamente a derrubou na areia. O medo voltou a
possui-la, um terror doido. Vinha da casa da avo e ia para sua onde mée e irmas a
esperavam.

Para que tinha vindo de noite, para que se arriscara na areia do cais? Nao sabia
que a Meia das docas é a cama de amor de todos os malandros, de todos os
ladrdes,

de todos maritimos, de todos os Capitdes da Areia, de todos os que nao podem
pagar mulher e tém sede de um corpo na cidade santa da Bahia? Ela ndo sabia
disto, mal

fizera quinze anos, havia muito pouco (p. 82)

tempo que era mulher. Pedro Bala também so¢ tinha quinze anos, mas ha muito
tempo conhecia ndo s6 o areal e 0s seus segredos, como 0s segredos do amor
das mulheres.

Porque se 0s homens conhecem esses segredos muito antes que as mulheres, os
Capitédes da Areia os

conheciam muito antes que qualquer homem. Pedro Bala a queria porque ha
muito sentia os desejos de homem e conhecia as caricias do

amor. Ela ndo o queria porque fazia pouco que se tornara mulher e pretendia
reservar seu corpo para um mulato que a soubesse apaixonar.

N&o o queria entregar assim ao primeiro gue a encontrasse no areal. E esta com
os olhos entupidos de medo.

Pedro Bala passou a mao na carapinha da negra:

-- Tu é um pancadao, morena. NG6s vai fazer um filho lindo...

Ela lutou por se afastar dele:

-- Me deixa. Me deixa, desgracado!

E olhava em torno de si para ver se enxergava alguém a quem gritar, a quem
pedir socorro, alguém que a ajudasse a conservar a sua virgindade, que tinham
Ilhe ensinado
que era preciosa. Mas a noite no areal do cais da Bahia ndo se véem sendo
sombras e ndo se ouvem mais que gemidos de amor, baques de corpos que rolam
confundidos
na areia.

Pedro Bala acariciava seus seios e ela, no fundo de seu terror, comegava a sentir
um fio de desejo, como um fio de agua que corre entre montanhas e vai
engrossando
aos poucos até se transformar em
caudaloso rio. E isso fez com que crescesse 0 seu terror. Se ela nao resistisse
contra o desejo e deixasse que ele a possuisse, estaria perdida,
iria deixar uma mancha de sangue no areal, da qual ririam os estivadores na
madrugada seguinte. A certeza da sua fraqueza |lhe deu novo alento e novas
forcas. Baixou
a cabeca, mordeu a mao de Pedro que segurava seu seio. Pedro deu um grito,
retirou a mao, ela se levantou e correu. Mas ele a pegou e agora seu desejo
estava misturado
com raiva.



-- Vamos deixar de chove-ndo-molha e tentava derruba-la.

-- Deixa eu ir embora, desgracado. Tu quer fazer minha desgraca, filho da méae?
Deixa eu ir embora, que ndo tenho nada com tu.

Pedro nédo respondia. Conhecia outras que faziam chiqué. Em geral porque
tinham um amante a espera-las. Nem por um momento (p.82)pensou que a
negrinha fosse virgem.

Mas ela resistia e 0 xingava, e mordia, batia suas frageis maos no peito de Pedro
Bala.

-- Mas que é que tu viu, cabocla? Tu pensa que eu vou te deixar antes de tu me
dar? Deixa de orgulho. Teu macho nao vai saber, ninguém fica sabendo. E tu vai
ver
0 gque € um homem bom...

E agora fazia por acaricia-la, queria dominar sua raiva, fazer com que ela
sentisse desejo. Suas maos desciam ao longo do seu corpo, deitou-a com esforgo.
Ela
agora repetia num refrao:

-- Me deixa, desgracado... Me deixa, desgracado...

Ele suspendeu as saias pobres de chita, apareceram as duras coxas da negra.
Mas estavam uma sobre a outra e Pedro Bala tentou separa-las. A negrinha
reagiu de
novo, mas como 0 menino a estava acariciando e ela sentiu a chegada impetuosa
do desejo, ndo o xingou mais, sendo que disse num pedido angustioso:

-- Me deixa, que eu sou virgem. Tu pode ser bom, ndo me querer.

Depois tu encontra outra. Eu sou donzela, tu vai me fazer mal.

Ele olhou, ela estava chorando de medo e também porque sua vontade estava
enfraquecendo, seus peitos estavam intumescidos.

-- Tu é donzela mesmo?

-- Juro por Deus Nosso Senhor, pela Virgem --beijava os dedos postos em cruz.

Pedro Bala vacilava. Os seios da negrinha intumescidos sob seus dedos. As
coxas duras, a carapinha do sexo.

-- Tu t4 falando a verdade? -- e ndo deixava de acaricia-la.

-- Tou, juro. Deixa eu ir embora, minha mée t4 me esperando.

Chorava, e Pedro Bala tinha pena, mas o desejo estava solto dentro dele. Entéo
prop6s ao ouvido da negra (e fazia cocegas a lingua dele):

-- SO boto atras.

-- N&o. N&o.

-- Tu fica virgem igual. Nao tem nada.

-- Nao. Nao, que déi.

Mas ele a acarinhava, uma coOcega subiu pelo corpo dela. Comecou a
compreender que se ndo o satisfizesse como ele queria, sua (p. 84)virgindade
ficaria ali. E quando
ele prometeu (novamente sua lingua a excitava no ouvido) se doer eu tiro... ela
consentiu.

-- Tu jura que ndo vai na frente?

-- Juro.

Mas depois que tinha se satisfeito pela primeira vez (e ela gritara e mordera as
maos), vendo que ela ainda estava possuida pelo desejo, tentou desvirgina-la.



Mas ela sentiu e saltou como uma louca:

-- Tu néo te contenta, desgracado, com o que me fez? Tu quer me desgracar?

E solucava alto, e levantava os bracos, estava como uma louca, toda sua defesa
eram seus gritos, suas lagrimas, suas imprecacdes
contra o chefe dos Capitaes da Areia. Mas para Pedro a maior defesa da negrinha
eram os olhos cheios de pavor, olhos de animal mais fraco que n&o tem forcas
para
se defender. E como seu maior desejo fosse
satisfizera, e como aquela angustia do principio da noite voltava a domina-lo, ele
falou:

-- Se eu te deixar, tu volta amanha?

-- Volto, sim.

-- SO faco o que fiz hoje. Te deixo donzela...

Ela fez que sim com a cabeca. Seus olhos estavam iguais aos de um doido e
naquele momento s6 sentia dor e pavor, vontade de fugir. Agora que as maos
dele, os labios
dele, o sexo de Pedro, ndo tocavam mais nas carnes dela, seu desejo
desaparecera e pensava unicamente em defender sua virgindade. Respirou
quando ele disse:

-- Entdo tu pode ir. Mas se tu ndo voltar amanha.. . Quando eu te pegar tu vai ver
com quantos paus se faz uma cangalha...

Ela comecou a andar sem nada responder. Mas 0 menino a
acompanhou:

-- Vou te levar para um malandro ndo lhe pegar.

Foram os dois e ela chorava. Ele quis pegar na mao dela, ela ndo deixou e se
afastou dele. Ele tentou novamente, novamente ela retirou a mao. Entdo ele disse:

-- Que diabo € isso?

E foram de maos dadas. Ela chorava e aquele choro foi angustiando Pedro Bala,
foi fazendo com que voltasse sua inquietacao (p. 85) do comeco da noite, a visdo
de seu pai morrendo na luta, a visdo de Omolu anunciando vinganca. Comecou a
maldizer intimamente o encontro da cabrocha e apressou o0 passo para chegar
quanto antes
ao comeco da rua. Ela solugava e ele falou com raiva:

-- Que foi que tu teve? Tu nédo teve nada...

Ela apenas o olhou e seus olhos (apesar de ainda ir com ele e ainda estar
apavorada)estavam cheios de odio e desprezo. Pedro baixou a cabeca, ndo sabia
0 que dizer,
ndo tinha mais desejo nem raiva, so tristeza no seu coracado. Ouviram a musica de
um samba que um homem cantava na rua. Ela solugou mais alto, ele foi chutando
a
areia. Agora se sentia mais fraco que ela, a mao da negrinha pesava na sua como
se fosse chumbo. Largou a méo, ela se afastou dele. Pedro ndo protestou. Queria
nao
a ter encontrado, ndo ter também Jodo de Adado nem ter ido ao Gantois.
Chegaram na rua, ele disse:

-- Agora tu pode ir, ninguém te faz mal.



Ela olhou novamente com oOdio deitou a correr. Mas na esquina mais proxima
parou, virou para ele (que ainda olhava) e rogou praga com uma voz que o0 encheu
de medo:

-- Peste, fome e guerra te acompanha, desgragado. Deus te castiga, desgracado.
Filho de uma mée, desgracado, desgracado - sua voz solitaria atravessa a rua,
abalava
Pedro Bala.

Ela, antes de desaparecer na esquina, cuspiu no chdo num supremo desprezo e
ainda repetiu:

-- Desgracado... Desgracado

Primeiro ele ficou parado, depois deitou a correr no areal ia como se 0s ventos o
acoitassem, como se fugisse das pragas da negrinha. E tinha vontade de se jogar
no mar para se lavar de toda aquela inquietacdo,a vontade de se vingar dos
homens que tinham matado seu pai, o 6dio que sentia contra a cidade rica que se
estendia
do outro lado do mar, na Barra, na Vitoria, na Graca, o desespero da sua vida de
crianca abandonada e perseguida, a pena que sentia pela pobre negrinha, uma
crianga
também.

Uma crianca também - ouvia na voz do vento, no samba que cantavam, uma voz
dizia dentro dele.

Aventura de Ogum

Outra noite, uma noite de inverno, na qual os saveiros ndo se aventuraram no
mar, noite da colera de Yemanja e Xang0, quando os relampagos eram o Unico
brilho
no céu carregado de nuvens negras e pesadas, Pedro Bala, o Sem-Pernas e Jodo
Grande foram levar a mée-de-Santo, Don'Aninha, até sua casa distante. Ela viera
ao trapiche
pela tarde, precisava de um favor deles, e enquanto explicava, a noite caiu
espantosa e terrivel.

-- Ogum esta zangado... - explicou a méae-de-Santo Don'Aninha.

Fora este assunto que trouxera ali. Numa batida num candomblé (que se bem
nao fosse o seu, porque nenhum policia se aventurava a dar batida no candomblé
de Aninha,
estava sob a sua protecao) a policia tinha carregado com Ogum, que repousava
no seu altar. Don'Aninha tinha usado da sua forca junto a um guarda para
conseguir a
volta do santo.fora mesmo a casa de um professor da Faculdade de Medicina, seu
amigo, que vinha estudar a religiao negra no seu candomblé, pedir que ele
conseguisse
a restituicdo do deus. O professor realmente pensava em conseguir que a policia
Ihe entregasse a imagem. Mas para juntar a sua colecdo de idolos negros e ndo
para
reintegra-la no seu altar no candomblé distante. Por isso, por estar Ogum numa
sala de detidos na policia, Xangd descarrega os raios nessa noite.



Por ultimo Don'Aninha veio aonde estavam os Capitdes da Areia, seus amigos de
h& muito, porque sdo amigos da grande (p. 87) mae-de-santo todos 0s negros e
todos
0s pobres da Bahia. Para cada um ela tem uma palavra amiga e maternalL Cura
doencas, junta amantes, seus feiticos matam homens ruins. Explicou que tinha
acontecido
a Pedro Bala. O chefe dos Capitdes da Areia ia pouco aos candomblés, como
pouco ouvia as licdes do padre José Pedro. Mas era
amigo tanto do padre como da M&ae-de-santo, e entre os Capitdes da Areia
guando se é amigo se serve ao amigo.

Agora levavam Aninha para sua casa. A noite em torno era tormentosa e
colérica. A chuva os curvava sob o grande guarda-chuva branco da Mae-de-santo.
Os candomblés
batiam em desagravo a Ogum e talvez num deles ou em muitos deles Omolu
anunciasse a vinganca do povo pobre. Don'Aninha disse aos meninos com uma
vOz amarga:

-- Nao deixam os pobres viver... Ndo deixam nem o deus dos pobres em paz.
Pobre ndo pode dancar, ndo pode cantar pra seu deus, ndo pode pedir uma graca
a seu deus
sua voz era amarga, uma voz que ndo parecia da mae-de-santo Don'Aninha. --
N&o se contentam de matar os pobres a fome... Agora tiram os santos dos
pobres... -- alcava
0S punhos.

Pedro Bala sentiu uma onda dentro de si. Os pobres ndo tinham nada. O padre
José Pedro dizia que os pobres um dia iriam para o reino dos céus, onde Deus
seria
igual para todos. Mas a razdo jovem de Pedro Bala n&o achava justica naquilo. No
reino do céu seriam iguais.

Mas ja tinham sido desiguais na terra, a balanca pendia sempre para um lado.

As imprecacdes da méae-de-santo enchiam a noite mais que o ruido dos agogbs
e atabaques que desagravavam Ogum. Don'Aninha era magra e alta, um tipo
aristocratico
de negra, e sabia levar como
nenhuma das negras da cidade suas roupas de baiana. Tinha o rosto alegre, se
bem bastasse um olhar seu para inspirar absoluto respeito. Nisso se parecia com
o padre
José Pedro. Mas agora estava com um ar
terrivel e suas imprecacfes contra os ricos e a policia enchiam a noite da Bahia e
0 coracao de Pedro Bala.

Quando a deixaram, rodeada das suas filhas-de-santo, que beijavam sua mao,
Pedro Bala prometeu:

-- Deixa estar, mae Aninha, que amanha te trago Ogum.

(p. 88)



Ela bateu a mao na cabeca loira dele, sorriu. Jodo Grande e o Sem-Pernas
beijaram a méo da negra. Desceram a ladeira. Os agog0s e atabaques ressoavam
desagravando
Ogum.

O Sem-Pernas ndo acreditava em nada, mas devia favores a Don'Aninha.
Perguntou:

-- O que é que a gente vai fazer? O troco esta na policia..

Jodo Grande cuspiu, estava com certo receio.

-- Nao chame Ogum de troco, Sem-Pernas. Ele castiga...

-- T4 preso, ndo pode fazer nada -- riu 0 Sem-Pernas.

Joao Grande calou a boca, porque sabia que Ogum era grande demais, mesmo
na cadeia podia castigar o Sem-Pernas. Pedro Bala cogou o queixo, pediu um
cigarro:

-- Deixa eu matutar. A gente tem que dar conta. A gente garantiu a Aninha. Agora
tem que fazer.

Desceram para o trapiche. A chuva entrava pelos buracos do teto, a maior parte
dos meninos se amontoavam nos cantos onde ainda havia telhado. O Professor
tentara
acender sua vela, mas o vento
parecia brincar com ele, apagava-a de minuto a minuto. Afinal ele desistiu de ler
essa noite e ficou peruando um jogo de sete-e-meio que o Gato bancava, ajudado
por Boa-Vida, num canto. Moedas no chdo, mas nenhum rumor desviava Pirulito
das suas oracdes diante da Virgem e de Santo Antonio.

Nestas noites de chuva eles ndo podiam dormir. De quando em vez a luz de um
relampago iluminava o trapiche e entdo se viam as caras magras e sujas dos
Capitaes
da Areia. Muitos deles eram tao criancas
gue temiam ainda dragdes e monstros lendarios: Se chegavam para junto dos
mais velhos, que apenas sentiam frio e sono. Outros, 0S negros, ouviram no
trovéo a voz
de Xang6. Para todos estas noites de
chuva eram terriveis. Mesmo para o Gato, que tinha uma mulher em cujo seio
escondia a jovem cabeca, as noites de temporal eram noites
mas. Porque nestas noites homens que na cidade ndo tém onde reclinar a sua
cabeca amedrontada, que ndo tém sendo uma cama de solteiro e querem
esconder num seio
de mulher o seu temor, pagavam (p. 89) para dormir com Dalva e pagavam bem.
Assim o Gato ficava no
trapiche, bancando jogos com seu baralho marcado, ajudado na roubalheira pelo
Boa-Vida. Ficavam todos juntos, inquietos, mas sOs todavia, sentindo que lhes
faltava
algo, ndo apenas uma cama quente num quarto coberto, mas também doces
palavras de mée ou de irma
que fizessem o temor desaparecer. Ficavam todos amontoados e alguns tiritavam
de frio, sob as camisas e calcas esmolambadas. Outros tinham paletds furtados
ou apanhados



em lata de lixo, paletds que utilizavam como sobretudo. O Professor tinha mesmo
um sobre-
tudo, de tdo grande arrastava no chéao.

Uma vez, e era no verdao, um homem parara vestido com um grosso sobretudo
para tomar um refresco numa das cantinas da cidade. Parecia um estrangeiro. Era
pelo meio
da tarde e o calor doia nas carnes. Mas 0 homem parecia ndao senti-lo, vestido
com seu sobretudo
novo. O Professor achou o homem engracado e com cara de sujeito de dinheiro e
comecou a fazer um desenho dele (com o sobretudo enorme, maior que o homem,
era o proprio
homem o sobretudo) a giz no passeio. E ria de satisfagcdo, porque provavelmente
o homem lhe daria uma prata de dois mil-réis. O homem voltou-se na sua cadeira
e olhou
o desenho quase concluido. O Professor ria, achava o desenho bom, o sobretudo
dominando o homem, era mais que o homem. Mas o homem n&o gostou da coisa,
se deixou
possuir por uma grande raiva, levantou-se da cadeira e deu dois pontapés no
Professor. Um atingiu 0 menino nos rins e ele rolou pela calcada gemendo. O
homem ainda
meteu 0 pé no seu rosto, dizendo congestionado ao se afastar:

-- Toma, corneta, para aprender a ndo fazer burla de um homem.

E saiu batendo moedas na méo, apés meio apagar com o pé o desenho. A
garconete veio e ajudou o Professor a se levantar. Olhou com piedade o menino,
que apalpava
o lugar dos rins doloridos, olhou o desenho, disse:

-- Que bruto! Até que o retrato estava parecido. .. Um estupido!

Meteu a méo no bolso onde guardava as gorjetas, tirou uma prata de um mil-réis,
quis dar ao Professor. Mas ele recusou com a mao, sabia que ia fazer falta a ela.
Olhou o desenho semi-apagado, seguiu seu caminho ainda com as maos nos rins.
la quase sem pensar, com um né na garganta. Ele quisera agradar o homem,
merecer uma
prata dele. Tivera dois pontapés e palavras brutais. Nao compreendia.(p.89)

Por que eram odiados assim na cidade? Eram pobres criangas sem pai, sem
mée. Por que aqueles homens bem vestidos tanto os odiavam? Foi com sua dor.
Mas aconteceu
gue no caminho para o trapiche, no
deserto do areal sob o sol, encontrou novamente, minutos depois, o homem de
sobretudo. Parecia que ia para um dos navios atracados no porto e levava agora o
sobretudo
no brago porque o sol estava abrasador. Professor tirou a navalha (poucas vezes
a usava) e se
aproximou do homem. O calor tinha alijado do areal todos os homens e o do
sobretudo cortava pela areia para fazer o caminho mais curto para o cais. O
Professor foi
silenciosamente por detras do homem



quando chegou perto tomou a frente com a navalha na mao. A vista do homem
tinha transformado a confusdo de seus sentimentos num Unico sentimento:
vinganca. O homem

o olhou aterrorizado. O Professor crescia em sua frente com a navalha aberta.
Murmurou entre dentes:

-- Sai, moleque.

O Professor avangcou com a navalha, o homem ficou branco.

-- Que € isso? Que é isso?-- e mirava todos os lados na esperanca de ver
alguém. Mas sO ao longe, nas docas, apareciam perfis de homens. Entdo o do
sobretudo largou
a correr quando o Professor saltou em cima dele e lhe cortou a mdo com a
navalha. O sobretudo
ficou abandonado no chdo e o sangue caia da mdo do homem na areia. O
Professor tomou pelo outro lado, ficou um instante sem saber que fazer. Nao
tardaria a vir um
guarda, logo muitos, acompanhando o homem em sua persegui¢cdo. Se o navio do
homem saisse logo, tudo
estava bem, a persegui¢cao pouco demoraria. Mas se tardasse a sair, com certeza
o homem o perseguiria até dar com ele e pd-lo no xadrez. Entdo o Professor
lembrou-se
da garconete. Caminhou para a cantina, do jardim que ficava em frente fez sinal
para a garconete. Ela veio e logo compreendeu quando o viu com o sobretudo. O
Professor
avisou:

-- Ele t& com um talho na méo.

Ela riu:

-- Tu te vingou, hein?

Levou o sobretudo para a cantina, guardou. O Professor sumiu até que o navio
saiu barra afora. Mas de onde estava viu a batida dos guardas pelo areal e pelas
ruas
adjacentes. Foi assim que o Professor tinha conseguido aquele sobretudo, que
nunca quis vender. Adquirira um sobretudo e muito 6dio. E tempos depois, quando
as suas
pinturas murais admiraram todo o pais (eram motivos de vidas de criancas
abandonadas, de velhos mendigos, de operarios e doqueiros que
rebentavam cadeias), notaram que nelas os gordos burgueses apareciam sempre
vestidos com enormes sobretudos que tinham mais personalidade que eles
proprios.

Pedro Bala, Jodo Grande e o Sem-Pernas entraram no trapiche. Foram para o
grupo que jogava em torno ao Gato. Quando eles chegaram, o jogo parou um
momento, o Gato
ficou espiando os trés:

-- Quer topar um sete-e-meio?

-- Tou com cara de besta? respondeu o0 Sem-Pernas.

Joao Grande sentou para espiar, Pedro Bala se afastou com o Professor para um
canto. Queria combinar uma maneira de roubar a imagem de Ogum da policia.
Discutiram



parte da noite e jA eram onze horas quando Pedro Bala, antes de sair, falou para
todos os Capitédes da Areia:

-- Minha gente, eu vou fazer um troco dificil. Se eu ndo aparecer até de manha,
vocés fica sabendo que eu tou na policia e ndo demoro a ta4 no reformatério, até
fugir. Ou até vocés me tirar de la...

E saiu. Jodo Grande o acompanhou até a porta. O Professor veio para junto do
Gato novamente. Os menores olhavam a partida do chefe com certo receio.
Tinham uma
grande confianca em Pedro Bala e sem ele muitos ndo saberiam como se arranjar.

Pirulito veio do seu canto, deixara uma oragao pelo meio:

-- O que foi?

-- Pedro foi fazer um trogo dificil. Se ndo voltar de manha, é que ta na chave...

-- A gente tira ele respondeu Pirulito naturalmente, e nem parecia que minutos
antes estava ante um quadro da Virgem rezando pela salvagdao da sua pequena
alma
de ladréo. E voltou aos seus santos a rezar por Pedro Bala.

(p. 93)

O jogo recomecou. Chuva e raios, trovoes e nuvens no céu. O frio intenso no
trapiche. Gotas de 4gua caiam sobre os meninos que jogavam. Mas 0 jogo agora
era sem
atencao, o préprio Gato se esquecia de ganhar, havia como que uma confusdo em
todo o trapiche. Durou até que Professor disse:

-- Eu vou ver as coisas...

Jodo Grande e o Gato foram com ele. Nesta noite foi Pirulito que se deitou na
porta do trapiche com o punhal sob a cabeca. E perto dele Volta Seca espiava a
noite
com sua cara sombria. E pensava em que lugar estaria nesta noite de temporal o
grupo de Lampido na imensidade das caatingas. Talvez que nessa noite de
temporal lutassem
com a policia como ia fazer agora Pedro Bala. E Volta Seca pensou que quando
Pedro Bala fosse grande como um homem seria tdo corajoso como Lampido.
Lampido era o
dono do sertdo, das caatingas sem fim. Pedro Bala seria dono da cidade, do
casario, das ruas, do cais. E Volta Seca, que era do sertdo, poderia andar nas
caatingas
e nas cidades.

Porque Lampido era seu padrinho e Pedro Bala seu amigo. Imitou o cocoroco de
um galo e isso era sinal de que Volta Seca estava alegre.

Pedro Bala, enquanto subia a ladeira da Montanha, revia mentalmente seu plano.
Fora arquitetado com a ajuda do Professor e era a coisa mais arriscada em que se
metera até hoje. Mas Don'Aninha bem que merecia que um corresse risco por ela.
Quando tinha um doente ela trazia remédios feitos com folhas, tratava dele, muitas
vezes curava. E quando aparecia um Capitdo da Areia no seu terreiro ela o



tratava como a um homem, como a um ogda, dava-lhe do melhor para comer, do
melhor para beber. O plano era arriscado, possivelmente n&o daria certo, Pedro
Bala comeria

cadeia uns dias e terminaria remetido para o reformatério, onde a vida era pior que
vida de céo.

Mas havia uma possibilidade de dar certo, e Pedro Bala jogaria tudo nesta
possibilidade. Chegou ao largo do Teatro. A chuva caia e os guardas se
abrigavam sob
as capas. Comecou a subir a ladeira de Sdo Bento vagarosamente. Tomou por
Sao Pedro, atravessou o largo da Piedade, subiu o Rosario, agora estava nas
Mercés, diante
da Central de Policia, olhando as janelas, 0 movimento de guardas e secretas que
entravam e safam. De minuto em minuto um bonde passava fazendo ruidos nos
trilhos,
iluminando ainda mais a rua ja bastante iluminada. O guarda amigo de Don'Aninha
tinha dito que Ogum estava na sala de detidos, jogado sobre um armério, em meio
a
diversos outros objetos apreendidos em batidas varias em casas de ladrdes.
Naquela
sala colocavam os que eram presos durante a noite antes de serem ouvidos ou
pelo delegado ou pelos comissarios de turno e que depois ou eram remetidos para
as prisdes
ou para a rua. Ali, num canto, a
principio dentro de um armario que logo se encheu, depois junto ou sobre ele,
colocavam objetos sem valor apreendidos nas batidas policiais. O plano de Pedro
Bala
era passar a noite ou parte dela na sala
de detidos e levar ao sair (se conseguisse sair) a imagem de Ogum consigo. Tinha
uma grande vantagem: ndo era conhecido entre a policia. Mesmo sO raros
guardas o
conheciam como moleque das ruas, se bem todos os guardas e mesmo alguns
investigadores desejassem
ardentemente capturar o chefe dos Capitdes da Areia. Sabiam dele apenas que
tinha aquele talho no rosto e Pedro Bala passou a mao no talho. Mas o pensavam
maior
do que era em verdade e também faziam a idéia de que Pedro Bala devia ser
mulato e de mais idade. Se
chegassem a descobrir que ele era o chefe dos Capitdes da Areia talvez nem para
o reformatério o mandassem. Muito provavelmente iria diretamente para a
penitenciaria.

Porque do reformatério se consegue

fugir, mas da penitenciaria ndo é faciL Enfim... --e Pedro Bala andou até o Campo
Grande. Mas ja ndo ia com aquele seu passo despreocupado de moleque das
ruas da

cidade. la agora gingando como um filho de maritimo, o boné puxado por causa
da chuva, a gola do paleté (devia ter sido anteriormente de um homem muito
grande) levantada.



O guarda estava debaixo de uma arvore por causa da chuva. Pedro veio
chegando assim como quem tem medo. E quando falou ao guarda, sua voz era a
de uma crianca
gue estava temerosa da noite tempestuosa da cidade.

-- Seu guarda...

O guarda olhou:

-- O que €, moleque?

-- Eu n&o sou daqui. Eu sou de Mar Grande, vim com meu pai hoje.

(p.94)

O guarda nao deixou que ele continuasse:

-- E 0 que tem isso?

-- Eu ndo tenho onde dormir. Queria que o senhor deixasse eu dormir na
policia...

-- A policia ndo é hotel, malandro. Desaperta, desaperta... - e fez sinal para que
Pedro se afastasse.

Pedro tentou novamente puxar conversa, mas 0 guarda 0o ameagou com O
cassetete:

-- Vai dormir num jardim... Vai embora...

Pedro saiu com cara de choro. O guarda ficou espiando o0 menino. Pedro parou
no ponto de bonde, esperou. Do primeiro carro ndo desceu ninguém, mas do
segundo saltou
um casal. Pedro se atirou em cima da mulher, o homem viu que ele queria abafar
a carteira dela,
segurou Pedro por um braco. A coisa fora tdo mal feita que se um dos Capitdes da
Areia passasse ali sem duvida nao reconheceria o seu chefe. O guarda, que via a
cena, ja estava junto a eles:

-- Entdo era assim que vocé nao era daqui? Um moleque ladréo.

Se afastou levando Pedro pelo braco. O menino ia com uma cara entre
amedrontada e risonha:

-- S6 fiz isso pro senhor me pegar mesmo...

-- Hein?

-- Tudo que eu disse € verdade. Meu pai € maritimo, tem um saveiro em Mar
Grande. Hoje me deixou aqui, ndo voltou com o temporal. Eu ndo sei onde dormir,
pedi
pra dormir na policia. O senhor ndo deixou, eu fiz que ia roubar a mulher sé pro
senhor me pegar... Agora tenho onde dormir.

-- E por muito tempo foi a Unica resposta do guarda.

Entraram na Central. O guarda atravessou um corredor, largou Pedro Bala na
sala dos detidos. Havia uns cinco ou seis homens. O guarda disse trogando:

-- Agora vocé pode dormir, filho da mae. E depois que o comissario chegar
vamos ver quanto tempo vocé vai dormir aqui...

Pedro ficou calado. Os outros presos nem ligavam para ele, estavam muito
interessados em fazer troga com um pederasta que tinha sido preso e se dizia
chamar Mariazinha.



A um canto Pedro (p.95) Bala viu o armario. A imagem de Ogum estava ao lado,
junto de

uma cesta para papéis inuteis. Pedro se adiantou para ali, tirou o paletd, pés sobre
a imagem. E enquanto os outros conversavam, enrolou Ogum (ndo era grande,
havia

outras imagens muito maiores) no seu paletd e deitou-se no chdo. Pés a cabeca
sobre o embrulho e fez que dormia.

Os presos daquela noite continuavam a rir com o pederasta, exceto um velho
que tremia num canto, Pedro néo sabia se de frio ou de medo. Mas ouvia a voz de
um negro
jovem que dizia a Mariazinha:

-- Quem tirou teu cabaco?

-- Ora, me deixe... respondeu o pederasta rindo.

-- Ndo. Conta. Conta! disseram os outros.

-- Ah! Foi Leopoldo... Ah!

O velho continuava a tremer. Um malandro de cara chupada pela tisica percebeu
o velho no canto:

-- Tu por que nao vai te enrabar com aquele velhote?

-- perguntou a Mariazinha, que fez bico.

-- Nao t4 vendo logo que ndo me passo pra velho. Olhe, ndo quero mais
conversa, nao...

Agora um guarda gozava na porta e 0 de cara chupada se virou para o velho,
que se encolheu todo:

-- Mas tu bem que gostava se ele Ihe desse hoje, hein, tio?

-- Eu sou um velho... Eu néo fiz nada... murmurou o velho, mais que falou. -- N&o
fiz nada, minha filha esta me esperando...

Pedro, que estava de olhos fechados, adivinhou que o velho chorava. Mas
continuou fingindo que estava dormindo. Ogum doia nos 0ssos da sua cabeca. Os
presos continuavam
a pilheriar com o pederasta e o velho, até que chegou outro guarda e falou para o
velho:

-- Vocé, velhote. Vamos...

-- Eu ndo fiz nada... falou mais uma vez o velho. - Minha filha estd me
esperando... se dirigia a todos, guardas e presos. E tremia tanto, que todos
tiveram pena
e até o malandro de cara chupada baixou a cabeca. S6 o pederasta sorria.

O velho néo voltou. Depois foi o pederasta. Demorou muito. O de cara chupada
explicava que Mariazinha era de boa familia.

(p. 97)

Naturalmente estavam telefonando para casa dele, pedindo que o viessem
buscar para ndo terem que o prender de novo naquela noite. De quando em vez,
guando tomava
cocaina demais, dava escandalos na rua e era trazido por um guarda. Quando
Mariazinha
voltou, foi sé para pegar o chapéu. Entéo viu Pedro Bala deitado e disse:



-- Téo novinho este. Mas é um amorzinho...

Pedro cuspiu de olhos fechados:

-- Sai, xibungo, antes que eu te pranche a cara...

Os outros riram, e s6 entdo atentaram em Pedro:

-- Que é que tu ta fazendo aqui, rato de igreja?

-- O gue nao é da tua conta, macaqueio... -- respondeu Pedro Bala ao de cara
chupada.

Até o guarda riu e explicou para os outros a histéria de Pedro. Mas 0 negro
jovem foi chamado e eles ficaram silenciosos. Sabiam que o negro tinha
esfagueado um
homem num bleforé nesta noite. Quando o preto voltou trazia as maos inchadas
dos bolos. Explicou:

-- Disse que vou ser processado por ferimentos leves. E me dero duas duzia...

N&o conversou mais, procurou um canto, se arriou. Os outros também ficaram
calados. E foram indo um por um para o despacho do comissario. Uns eram
postos em liberdade,
outros iam para o calabouco, outros voltavam apanhados. O temporal cessara e a
madrugada chegava. Pedro foi o Ultimo a ser chamado. Deixou o paleté onde
enrolara
Ogum.

O comissario era um jovem advogado que reluzia um rubi no dedo e um charuto
no queixo. Quando Pedro entrou com o0 guarda, pedia café em voz alta. Pedro
ficou diante
da escrivaninha, parado. O guarda disse:

-- Esse é 0 menino do roubo no Campo Grande.

O comissério fez um sinal com a mao:

-- Veja se esse café sai ou ndo sai...

O guarda retirou-se. O comissario leu a parte do guarda que prendera Pedro
Bala, olhou o menino:

(p. 98)

-- O que é que vocé tem a dizer? E ndo venha me mentir, ndo.

Pedro contou com uma voz amedrontada uma histéria comprida.

Que seu pai era saveirista em Mar Grande e naquele dia pela manha viera com o
saveiro e o trouxera. Mas voltara em seguida para buscar outra carga e o deixara
na cidade passeando, porque 0 saveiro tornaria
a Bahia ainda a tardinha e entdo ele poderia voltar com seu pai. Mas com o
temporal seu pai ndo tinha podido voltar e ele, que ndo conhecia ninguém, ficou
na chuva
sem ter onde dormir. Perguntou a um homem na rua onde poderia dormir, 0O
homem respondera que na
policia. Entdo ele pedira ao guarda que o levasse a dormir na policia, 0 guarda
nao deixara, ele fizera entédo que ia furtar a mulher sé para ser levado, para poder
dormir sob um teto.

-- Tanto que ndo roubei e nem fugi... -- concluiu.

O delegado, que sorvia o café em golinhos, disse de si para si:



-- Nao é possivel que uma crianca desta idade inventasse essa historia...

Depois, como tinha veleidades literarias, murmurou:

-- Eis ai um conto formidavel... e sorriu com bom humor.

-- Como é o nome de teu pai? -- perguntou a Pedro.

-- Augusto Santos -- respondeu 0 menino, dando o0 nome de um saveirista de Mar
Grande.

-- Se 0 que vocé contou for verdade, eu vou lhe soltar. Mas se vocé quis me
tapear com essa historia, vai ver...

Tocou a campainha chamando o guarda. Pedro estava com 0s nervos todos em
tensdo. O guarda chegou, 0 comissario perguntou se na policia havia um livro de
registro
de saveiristas de Mar Grande que ancoravam no cais do Mercado.

-- Tem, sim senhor.

-- Va ver se tem um tal Augusto Santos e volte para me dizer. E ande depressa,
gue minha hora esta acabando.

Pedro Bala olhou para o relégio: marcava cinco e meia da manha. O guarda
demorou uns minutos, o comissario ndo se ocupou mais de Pedro, que estava de
pé ante sua
secretaria. SO quando o guarda voltou e disse: Tem, sim senhor... Hoje mesmo
teve no cais, mas voltou logo... -- o comissario fez um gesto com a mao e falou
para
0 guarda:

(p. 99)

-- Ponha esse moleque em liberdade

Pedro pediu para ir buscar seu paleté. Acomodou debaixo do brago, nem parecia
trazer a imagem envolvida nele. Atravessaram o corredor novamente, o guarda o
deixou
na porta. Pedro tomou para o largo dos Aflitos, rodeou o velho quartel, desabou
pela Gamboa de Cima. Agora ia correndo, mas ouviu passos atras de si. Parecia
que
o perseguiam. Olhou. Professor, Jodo Grande e o Gato vinham atras dele.
Esperou que eles chegassem e perguntou curioso:

-- Que é que vocés tava fazendo por estas bandas?

O Professor cocou a cabeca:

-- Nao vé que a gente saiu agora cedo. E velo vindo por aqui, andando sem que
fazer, foi quando topou com tu, que vinha desabalado..

Pedro abriu o paletd, mostrou a imagem de Ogum. Jodo Grande riu com
satisfacao:

-- Como foi que tu tapeou eles?

Foram descendo a ladeira escorregadia da chuva. E Pedro Bala ia narrando as
aventuras da noite. O Gato perguntou:

-- Tu ndo teve nem um pingo de medo?

Primeiro Pedro Bala pensou em dizer que néo, depois confessou:

-- Pra falar verdade, tive um cagaco da desgraca...



E riu da cara gozada que Jodo Grande fazia. O céu agora estava azul, sem
nuvens, o sol brilhava e da ladeira eles viam os saveiros que partiam do cais do
Mercado.

(p. 100)

Deus sorri como um negrinho

O menino era tentagao por demais grande.

Nem parecia um meio-dia de inverno. O sol deixava cair sobre ruas uma
claridade macia, que ndo queimava, mas cujo calor acariciava como a méao de
uma mulher. No
jardim proximo as flores desabrochavam em cores. Margaridas e onze-horas,
rosas e cravos, dalia e
violetas. Parecia haver na rua um perfume bom, muito sutil, mas que Pirulito sentia
entrar nas suas narinas e como que embriaga-lo. Tinha comido na porta de uma
casa de portugueses ricos as sobras de almogo que fora quase um banquete. A
criada, que lhe trouxera o prato cheio, dissera, mirando as ruas, o sol de inverno,
0S
homens que passavam sem capa:

-- Ta fazendo um dia lindo.

Essas palavras foram com Pirulito pela rua. Um dia lindo, e o menino ia
despreocupado, assoviando um samba que lhe ensinara o Querido-de-Deus,
recordando que o
padre José Pedro prometera tudo fazer para lhe conseguir um lugar n o
seminério. Padre José Pedro |he dissera que toda aquela beleza que caia
envolvendo a terra
e homens era um presente de Deus e que era preciso agradecer a Deus. Pirulito
mirou o céu azul onde Deus devia estar e agradeceu num sorriso e pensou que
Deus era
realmente bom. E pensando em Deus pensou também nos Capitdes da Areia.
Eles furtavam, brigavam nas ruas, xingavam nomes, derrubavam negrinhas no
areal, por vezes
feriam com navalhas ou punhal homens e policias. Mas, no entanto, eram bons,
uns eram amigos dos outros. Se faziam tudo aquilo é que ndo tinham casa, nem
pai, nem
mae, a vida deles era uma vida sem ter (p. 101) comida certa e dormindo num
casardo quase sem teto. Se nao fizessem tudo aquilo morreriam de fome, porque
eram raras
as casas que davam de comer a um, de vestir a outro. E nem toda a cidade
poderia dar a todos. Pirulito pensou que todos estavam condenados ao inferno.
Pedro Bala
nao acreditava no inferno, Professor tampouco, riam dele.

Jodo Grande acreditava era em Xangd, em Omolu, nos deuses dos negros que
vieram da Africa. O Querido-de-Deus, que era um pescador valente e um
capoeirista sem



igual, também acreditava neles, misturava-os com os santos dos brancos que
tinham vindo da Europa. O padre José Pedro dizia que aquilo era supersticao, que
era coisa

errada, mas que a culpa nao era deles. Pirulito se entristeceu na beleza do dia.
Estariam todos condenados ao inferno? O inferno era um lugar de fogo eterno, era
um lugar onde os condenados ardiam uma vida que nunca acabava. E no inferno
havia martirios desconhecidos mesmo na policia, mesmo no reformatério de
menores. Pirulito

vira ha poucos dias um frade alemdo que descrevia o inferno num sermao na
Igreja da Piedade. Nos bancos, homens e mulheres recebiam as palavras de fogo
do frade

como chicotadas no lombo. O frade era vermelho e de seu rosto pingava o suor.
Sua lingua era atrapalhada e dela o inferno saia mais terrivel ainda, as labaredas
lambendo os corpos que foram lindos na terra e se entregaram ao amor, as maos
que foram ageis e se entregaram ao furto, ao manejo do punhal e da navalha.
Deus no

sermédo do frade era justiceiro e castigador, ndo era o Deus dos dias lindos do
padre José Pedro. Depois explicaram a

Pirulito que Deus era a suprema bondade, a suprema justica. E Pirulito envolveu
seu amor a Deus numa capa de temor a Deus e agora vivia entre 0s dois
sentimentos.

Sua vida era uma vida desgracada de menino abandonado e por isso tinha que
ser uma vida de pecado, de furtos quase diarios, de mentiras nas portas das
casas ricas.

Por isso na beleza do dia Pirulito mira o céu com os olhos crescidos de medo e
pede perdao a Deus tdo bom (mas néo tao justo também... ) pelos seus pecados e
os dos Capitdes da Areia. Mesmo porque eles n&o tinham culpa. A culpa era da
vida...

O padre José Pedro dizia que a culpa era da vida e tudo fazia para remediar a
vida deles, pois sabia que era a Unica maneira de fazer com que eles tivessem
uma
existéncia limpa. Porém uma tarde em que estava o padre e estava o Jodo de
Adao, o doqueiro disse que a culpa (p. 102) era da sociedade mal organizada, era
dos ricos...

Que enquanto tudo ndo mudasse, os meninos ndo poderiam ser homens de bem.
E disse que o padre José Pedro nunca poderia fazer nada por eles porque ricos
nao deixariam.

O padre José Pedro naquele dia tinha ficado muito triste, e quando Pirulito o foi
consolar, explicando que ele néo ligasse ao que Jodo de Adao dizia, o padre
respondeu

balancando a cabeca magra.

-- Tem vezes que eu chego a pensar que ele tem razdo, que isso tudo esta
errado. Mas Deus é bom e sabera dar o remédio...

Padre José Pedro achava que Deus perdoaria e queria ajuda-los. E como nao
encontrava meios, e sim uma barreira na sua frente(todos queriam tratar os
Capitdes da



Areia ou como a criminosos ou como criangas iguais aquelas que foram criadas
com um lar e uma familia) ficava como que desesperado, por vezes ficava
atarantado.

Mas esperava que Deus o inspirasse um dia e até la ia acompanhando meninos,
conseguindo por vezes evitar atos de malvadeza das criancas. Fora mesmo ele
um dos que

mais concorreram para extermina

pederastia no grupo. E isto foi uma das suas grandes experiéncias sentido de
como agir para tratar com os Capitdes da Areia. Enquanto ele Ihes disse que era
necessario

acabar pecado, uma coisa imoral e feia, 0S meninos riram nas suas costa e
continuaram a dormir com 0s mais novos e bonitos. Mas no dia e que o padre,
desta vez ajudado

pelo querido-de-deus, afirmou que aquilo era coisa indigna num homem, fazia um
homem igual a uma mulher, pior que uma mulher, Pedro Bala tomou medidas
violentas,

expulsou os passivos do grupo. E por mais que o padre fizesse ndo quis mais ali.

-- Se eles voltar, a safadeza volta, padre.

Por assim dizer, Pedro Bala arrancou a pederastia entre os Capitdes da Areia
como um meédico arranca um apéndice doente do corpo de um homem. O dificil
para o padre
José Pedro era conciliar as coisas. Mas ia tenteando e por vezes sorna satisfeito
dos resultados.

A nao ser quando Jodo de Adao ria dele e dizia que s6 a revolucdo acertaria tudo
aquilo. La em cima, na cidade alta, os homens ricos e as mulheres queriam que
os Capitdes da Areia fossem para as prisdes para o reformatorio, que era pior que
as prisbées. La embaixo, nas docas, Jodo de Adao queria acabar com 0s ricos,
fazer
tudo igual, dar (p. 103) escola aos meninos. O padre queria dar casa, escola,
carinho e conforto aos meninos sem a revolucdo, sem acabar com o0s ricos. Mas
de todos
os lados era uma barreira. Ficava como perdido e pedia a Deus que o inspirasse.
E com certo pavor via que, quando pensava no problema, dava, sem sequer o
sentir,
razdo ao doqueiro Jodo de Ad&o. Entdo era possuido de temor, porque néo fora
assim que lhe haviam ensinado, e rezava horas seguidas para que Deus o
iluminasse.

Pirulito fora a grande conquista do padre José Pedro entre os Capitdes da Areia.
Tinha fama de ser um dos mais malvados do grupo, contavam dele que uma vez
pusera
o punhal na garganta de um menino que ndo queria Ihe emprestar dinheiro e o
fora enfiando devagarinho, sem tremer, até que 0 sangue comegou a correr € 0
outro lhe
deu tudo que queria. Mas contavam também que outra vez cortou de navalha a
Chico Banha quando o mulato torturava um gato que se aventurara no trapiche
atras dos



ratos. No dia que o padre José Pedro comecou a falar de Deus, do céu, de Cristo,
da bondade e da piedade, Pirulito comecou a mudar. Deus o chamava e ele sentia
sua

voz poderosa no trapiche. Via Deus nos seus sonhos e ouvia o chamado de

Deus de que falava o padre José Pedro. E se voltou de todo para Deus, ouvia a
voz de Deus, rezava ante os quadros que o padre lhe dera. No primeiro dia
comecgaram
a mofar dele no trapiche. Ele espancou um dos menores, 0s outros se calaram. No
outro dia o padre disse que ele fizera mal, que era preciso sofrer por Deus, e
Pirulito
entdo dera a sua navalha quase nova ao menino a que espancara. E néo
espancara mais nenhum, evitava as brigas e se ndo evitava os furtos era que
aquilo era o meio
de vida que eles tinham, n&o tinham mesmo outro. Pirulito sentia o chamado de
Deus, que era intenso, e queria sofrer por Deus. Ajoelhava horas e horas no
trapiche,
dormia no ch&o nu, rezava
mesmo quando o sono o queria derrubar, fugia das negrinhas que ofereciam o
amor na areia quente do cais. Mas entdo amava Deus-pura-bondade e sofria para
pagar o
sofrimento que Deus passara na terra. Depois veio aquela revelacdo de Deus
justica (para Pirulito
ficou Deus-vinganga) e o temor de Deus invadiu 0 seu coragao e se misturou ao
amor de Deus. Suas oracdes foram mais longas, o terror do inferno se misturava a
beleza
de Deus. Jejuava dias inteiros e sua face ficou macilenta como a de um anacoreta.
Tinha olhos de mistico e pensava ver Deus nas noites de sonho. Por isso
conservava
seus olhos (p. 104) afastados das nadegas e seios das negrinhas que andavam
como que
dancando ante os olhos de todos nas ruas pobres da cidade. Sua esperanca era
um dia ser sacerdote do seu Deus, viver s6 para a sua contemplacédo, viver s6
para Ele.

A bondade de Deus fazia com que ele esperasse consegui-lo. O temor de Deus
vingando-se dos pecados de Pirulito fazia com que ele desesperasse.

E € esse amor e esse temor que fazem Pirulito indeciso ante a vitrina nesta hora
de meio-dia, cheia de beleza. O sol é brando e claro, as flores desabrocham no
jardim, vem uma calma e uma paz de todos os lados. Mas, mais belo que tudo € a
imagem da Conceig&do com o

Menino, que esta na prateleira daquela loja de uma s6 porta. Na vitrina, quadros
de santos, livros de oragcbes em encadernacdes luxuosas, tercos de ouro,
relicarios
de prata. Mas dentro, bem na ponta da
prateleira que chega até a porta, a imagem da Virgem da Conceicdo estende o
Menino para Pirulito. Pirulito pensa que a Virgem esta a lhe entregar Deus, Deus
crianca



e nu, pobre como Pirulito. O escultor fez 0 Menino magro e a Virgem triste da
magreza do seu Menino, mostra-lo aos homens gordos e ricos. Por isso a imagem
esta

ali e ndo se vende. O Menino nas imagens é sempre gordo, um ar de menino rico,
um Deus Rico. Ali € um Deus Pobre, um menino pobre, mesmo igual a Pirulito,
ainda

mais igual agueles mais novos do grupo

exatamente igual a um de colo, de poucos meses de idade, que fico abandonado
na rua no dia que sua mae morreu de um ataque, quando levava nos bracos, e
gue Joéo

Grande trouxe para o trapiche, onde ficou até o fim da tarde (os meninos vinham e
espiavam e riam do

Professor e do Grande, afobados para arranjar leite e agua para o bebé quando
a mae-de-santo Don'Aninha viera e o levara consigo, recostado ao seu seio. S6
que
aquele era um menino negro e o Menino branco. No mais a parecencga é absoluta.
Até uma cara de choro tem o Menino, magro e pobre, nos bracos da Virgem. E
esta o oferece
Pirulito, aos carinhos de Pirulito, ao amor de Pirulito. La fora o dia é lindo, o sol é
brando, as flores desabrocham. Sé o Menino tem for e frio neste dia. Pirulito
o levara consigo para o trapiche dos Capitdes da Areia. Rezara para ele, cuidara
dele, o alimentara com seu amor. Ndo véem que, ao contrario de todas as
imagens,
ele ndo esta preso nos bracos da Virgem, esta solto nas suas maos, ela o esta
oferecendo carinho de Pirulito? Ele d4 um passo. Dentro da loja s6 uma senhorita
(p.

105) espera os fregueses, pintando os labios com uma nova marca de batom. E
facilimo levar o Menino. Pirulito estende o pé noutro passo, mas o temor de Deus
0 assalta,

E fica parado, pensando.

Ele tinha jurado a Deus, no seu temor, que sé furtaria para comer ou quando
fosse uma coisa ordenada pelas leis do grupo, um assalto para o qual fosse
indicado
por Pedro Bala. Porque ele pensava que trair as leis (nunca tinham sido escritas,
mas existiam na consciéncia de cada um deles) dos Capitdes da Areia era um
pecado
também. E agora ia furtar s6 para ter o Menino consigo, alimenta-lo com seu
carinho. Era um pecado, ndo era para comer, para matar o frio, nem para cumprir
as leis
do grupo. Deus era justo e o castigaria,lhe daria o fogo do inferno. Suas carnes
arderiam, suas maos que levassem o Menino queimariam durante uma vida que
nunca
acabava. O Menino era do
dono da loja. Mas o dono da loja rinha tantos Meninos, e todos gordos, e rosados,
nao iria sentir falta de um s6, e de um magro e friorento! Os outros estavam com



0 ventre envolto em panos caros, sempre panos azuis, mas de rica fazenda. Este
estava totalmente nu, tinha frio no ventre, era magro, nem do escultor tivera
carinho.

E a Virgem o oferecia a Pirulito, o Menino estava solto nos bragos dela... O dono
da loja tinha tantos Meninos, tantos. . . Que falta Ihe faria este? Talvez nem

se importasse, talvez até se risse quando soubesse que haviam furtado aquele
Menino que nunca tinha conseguido vender, que estava solto nos bracos da
Virgem, diante

do qual as beatas que vinham comprar diziam horrorizadas:

-- Este ndo... Ele é tdo feio, Deus me perdoe... E ainda por cima solto dos bracos
de Nossa Senhora. Cai no chéo e pronto. Esse néo...

E o Menino ia ficando. A Virgem o oferecia ao carinho dos que passavam, mas
ninguém o queria. As beatas nao queriam leva-lo para seus oratorios, onde havia
Meninos
calcados de sandalias de ouro, com coroa de ouro na cabeca. SO Pirulito viu que o
Menino tinha fome e sede, tinha frio também e quis leva-lo. Mas Pirulito ndo tinha
dinheiro e tampouco tinha o costume de comprar as coisas. Pirulito podia leva-lo
consigo, podia dar ao Menino que comer, que beber, que vestir, tudo tirado do seu
amor a Deus. Mas se o fizesse, Deus 0 castigaria, o fogo do inferno comeria,
durante uma vida que nunca acabava, suas maos que levassem o Menino, sua
cabeca que
pensava em levar o Menino. Entdo Pirulito lembrou-se que s6 o pensar ja era

(p. 106)

pecado. Que se pecava sO de pensar em cometer o pecado. O frade aleméo
dissera que muitas vezes um estava pecando e nem 0 sabia porque estava
pecando com o pensamento.

Pirulito estava pecando, sentiu que estava pecando, teve medo de Deus e deitou a
correr para ndo continuar a pecar. Mas nao correu muito, ficou na esquina, pode
se afastar para longe da imagem. Olhou outras vitrines, assim ndo pecava. Meteu
as maos no bolso (prendia as maos...), desviou pensamento. Mas agora 0sS
homens que

volviam ao trabalha ap6s o almoco passavam na sua frente e um pensamento o
assaltou: dentro em pouco os outros empregados da loja voltariam e entdo seria
impossivel

levar o Menino. Seria impossivel... E Pirulito voltou

a frente da loja de objetos religiosos.

La estava o Menino, e a Virgem o oferecia a Pirulito. Um relégio deu a primeira
hora da tarde. N&o tardariam a voltar os outros empregados. Quantos seriam?
Mesmo
que fosse somente um, a loja era tdo pequena que ficaria impossivel levar o
Menino. Parece que é a Virgem que esta lhe dizendo isso. Que é a Virgem a |lhe
dizer que
se ele ndo levar o Menino agora ndo o podera levar mais, parece que esta mesmo
dizendo isso. E com certeza foi ela, sim, foi ela quem com que a senhorita
entrasse



pela cortina que tem no fundo da loja e a deixasse sozinha. Sim, foi a Virgem, que
agora estende o Menino para Pirulito o quanto podem seus bragos e o chama com
sua doce voz:

-- Leve e cuide dele...

Cuide bem...

Pirulito avanca. Vé o inferno, o castigo de Deus, suas maos e cabeca a arder
uma vida que nunca acaba. Mas sacode o corpo como gue jogando longe a visao,
recebe
0 Menino que a Virgem |he entrega, 0 encosta ao peito e desaparece na rua.

N&ao olha o Menino. Mas sente que agora, encostado ao seu peito, 0 Menino
sorri, ndo tem mais fome nem sede nem frio. Sorri 0 Menino como sorria 0
negrinho de poucos
meses quando se encontrou no trapiche e viu que Joao Grande Ihe dava leite as
colheradas com suas maos enormes, enquanto o Professor o sustinha encostado
ao calor
do seu peito.

Assim sorri 0 Menino.

(p. 107)
Familia

Foi Boa-Vida que contou a Pedro Bala que naquela casa da Graca tinha coisa de
ouro de fazer medo. O dono da casa, pelo jeito, parecia colecionador, o Boa-Vida
tinha ouvido um malandro dizer que na casa havia uma sala entupida de objetos
de ouro e prata que no emprego haviam de dar uma fortuna. A tarde Pedro Bala
foi com
o Boa-Vida ver a casa. Era um prédio moderno e elegante, jardim na frente,
garagem ao fundo, espagosa residéncia de gente rica. O Boa-Vida cuspiu por
entre os dentes,
desenhando uma flor no passeio com o cuspe, e disse:

-- E dizer que nesse mundo sé mora dois velhos, hein?

-- Toca batuta... -- comentou Pedro Bala.

Uma empregada abriu a porta da frente, saiu para o jardim. No hall, que ficou a
vista, eles perceberam quadros pela parede, estatuetas sobre as mesas. Pedro
Bala
ru:

-- Se o Professor visse isso ficava doidinho... Nunca vi tanto pegadio com livro e
pintura.

-- Ele vai fazer uma pintura como eu, deste tamanho... e Boa-Vida mostrava o
tamanho separando as maos uma da outra.

Pedro Bala olhou mais uma vez a casa, se acercou um pouco do jardim,
assoviando. A empregada colhia flores e os seios alvos apareciam sob o decote,
pois ela estava
curvada. Pedro Bala espiou. Eram seios alvos terminando em bicos vermelhos.
Boa-Vida suspirou ao seu lado.

-- Que montanha, Bala.



-- Cala a boca.

Mas a empregada ja os vira e 0os olhava como a perguntar o que desejavam.
Pedro Bala sacou o boné e pediu:

-- Podia dar uma caneca de agua a gente, por favor? O sol encalistrando... -- e
sorria, limpando com o boné a testa, onde o suor corria. Estava muito vermelho
sob o sol, seus cabelos loiros crescidos desabando sobre as orelhas em ondas
maltratadas, e a empregada mirou com simpatia. Ao lado Boa-Vida fumava uma
ponta de
charuto, com um pé em cima da gradezinha do jardim. A criada primeiro falou para
Boa-Vida com desprezo:

-- Tira esta pata dai de cima...

Depois sorriu para Pedro Bala:

-- Trago a agua ja...

Voltou com dois copos d'agua e eram copos como eles nunca tinham visto de tao
bonitos. Beberam a agua, Pedro Bala agradeceu

-- Muito obrigado... e baixinho lindeza.

A empregada falou também baixinho:

-- Frangote atrevido...

-- Que hora tu sai daqui?

-- Te repara. Tenho meu homem. Ele me espera as nove horas da noite naquela
esquina...

-- Pois hoje tou na outra...

Sairam pela rua, Boa-Vida fumando sua ponta de charuto, abanando o rosto com
o chapéu-coco que usava. Pedro Bala com, comentou:

-- Eu sou é mesmo simpatico... Aquela ta no papo...

Boa-Vida cuspiu novamente entre os dentes:

-- Também com essa cabeleira de mulher, toda cheia de
cachos...

Pedro Bala nu, mostrou o punho fechado ao Boa-Vida:

-- Deixa de inveja, mulato pachola...

Boa-Vida desviou a conversa: souber onde fica os trogo melhor a gente vem, uns
cinco ou seis, tira

O ourame...

-- E tu perde a comida?

-- A criada? Como hoje mesmo... Nove horas tou firme ai...

Voltou-se. Olhou a casa. A criada se debrucava na grade, Pedro Bala deu adeus.
Ela respondeu, Boa-Vida cuspiu:

-- O peste de sorte, nunca vi...

No outro dia, por volta de onze e meia da manh&, o Sem-Pernas apareceu em
frente a casa. Quando ele tocou a campainha a empregada com certeza ainda
pensava na
noite que passara com Pedro Bala no seu quarto no Garcia, porque nao ouviu o
tilintar. O menino tocou de novo e na janela de um quarto do primeiro andar
assomou
a cabeca grisalha de uma senhora, que mirou com os olhos apertados ao Sem-
Pernas:

-- Que é, meu filho?



-- Dona, eu sou um pobre o6rfao...

A senhora fez com a mé&o sinal que ele esperasse e dentro de poucos minutos
estava no portdo sem ouvir sequer as desculpas da empregada por nao ter
atendido a porta:

-- Pode dizer, meu filho olhava os farrapos do Sem-Pernas.

-- Dona, eu nao tenho pai, faz s6 poucos dias que minha mae foi chamada pro
céu -- mostrava um laco preto no braco, laco que tinha sido feito com a fita do
chapéu
novo do Gato, que se danara. -- Nao
tenho ninguém no mundo, sou aleijado, ndo posso trabalhar muito, faz dois dias
gue néo vejo de comer e ndo tenho onde dormir.

Parecia que ia chorar. A senhora olhava muito impressionada:

-- Vocé é aleijado, meu filho?

O Sem-Pernas mostrou a perna capenga, andou na frente da senhora forcando o
defeito. Ela o fitava com compaixao:

-- De que morreu sua mae?

(p. 110)

-- Mesmo nao sei. Deu uma coisa esquisita na pobre, uma febre de mau agouro,
ela bateu a cacoleta em cinco dias. E me deixou sé no mundo... Se eu ainda
aguentasse
o repuxo do trabalho, ia me arranja. Mas com esse aleijdo s6 mesmo numa casa
de familia... A senhora nao ta precisando de um menino pra fazer compra, ajudar
no trabalho
da casa? Se t4, dona...

E como o Sem-Pernas pensasse que ela ainda estava indecisa completou com
cinismo, uma voz de choro:

-- Se eu quisesse me metia ai com esses meninos ladrdo. Com os tal de
Capitdes da Areia. Mas eu nédo sou disso, quero € trabalhar.S6 que ndo aguento
um trabalho
pesado. Sou um pobre 6rfao, tou com fome...

Mas a senhora nao estava indecisa. Estava era se lembrando seu filho, que tinha
morrido com a idade daquele e que ao morrer matara toda a sua alegria e a do
marido.

Este ainda tinha as suas colecfes de obras de arte, mas ela tinha apenas a
recordagdo daquele filho que a deixara tdo cedo. Por isso olha o Sem-Pernas,
esfarrapado,

com um grande carinho e ao Ihe falar sua voz tem uma dogura diferente da de
sempre. Ha como que um pouco de alegria na docura da sua voz, e isso espanta
a criada:

-- Entre, meu filho. Deixe estar que vou arranjar um trabalho para vocé... -- pds a
mao fina e aristocratica, onde brilhava solitario, na cabeca suja do Sem-Pernas
e falou para a criada: -- Maria José, prepare o quarto de cima da garagem para
este menino.

Mostre o banheiro a ele, dé um roupédo de Raul, depois dé comida a ele...

-- Antes de botar o almoco, dona Ester?



-- Antes, sim. Faz dois dias que ele ndo come, pobrezinho...

O Sem-Pernas nada dizia, apenas secava com as costas da mao lagrimas
fingidas.

-- Nao chore... -- falou a senhora, e acariciou o rosto da crianga.

-- A senhora é tdo boa. Deus Ihe paga...

Depois perguntou como ele se chamava, e o Sem-Pernas deu o primeiro nome
que Ihe passou pela cabeca:

-- Augusto... -- e como repetia 0 nome para si mesmo, para ndo se esquecer que
se chamava Augusto, ndo viu no primeiro momento a emoc¢ao da senhora, que
murmurava:

-- Augusto, 0 mesmo nome...

Disse em voz alta, porque agora o Sem-Pernas olhava seu rosto emocionado:

-- Meu filho também se chamava Augusto... Morreu quando tinha assim o seu
tamanho... Mas entre, meu filho, va se lavar para comer.

Dona Ester o acompanhou comovida. Viu que a empregada
mostrava o banheiro ao Sem-Pernas, dava-lhe um roupédo e se dirigia pata o
quarto em cima da garagem para arruma-lo (o chofer tinha se despedido, o quarto
estava
vazio). Dona Ester se aproximou, disse ao Sem-Pernas que parara na porta do
banheiro:

-- Pode jogar essas roupas fora. Maria José depois vai lhe trazer roupa...

O Sem-Pernas agora olhava a senhora que desaparecia, e tinha raiva, mas néo
sabia se era dela ou de si mesmo.

Dona Ester sentou-se em frente ao seu penteador, ficou com os olhos parados,
quem a visse pensaria que ela olhava o céu através da janela. Porém, em
verdade, ela
nada olhava, nada via. Olhava, sim, para dentro de si, para as suas recordacdes
de muitos anos, e via um menino da idade do Sem-Pernas, vestido com uma
roupa de
marinheiro, correndo no jardim da outra casa, da qual se mudaram depois que ele
morreu. Era um menino cheio de vida e de alegria, gostava de rir e de saltar.
Quando
se cansava de correr com o gato, de montar na gangorra do jardim, de jogar a
bola de borracha no quintal para o cao lobo a apanhar, vinha e passava os bragcos
em
tomo ao colo de dona Ester, a beijava no rosto e ficava com ela, vendo livros de
figuras, aprendendo a ler e a desenhar as letras. Para té-lo junto a si o maior
tempo possivel dona Ester e o marido resolveram ensinar ao filho as primeiras
letras mesmo em casa. Um dia (e os olhos de dona Ester se
enchem de lagrimas) veio a febre. Depois o pequeno caixdo saiu pela porta (p.
112) e ela o olhava de olhos espantados, ndo podia compreender seu filho
houvesse morrido.

O retrato dele ampliado num quadro no seu quarto, mas uma cortina o cobre
sempre, porque ela ndo gosta de rever a face do filho para ndo renovar sua
angustia. Também

roupas gue ele usou estdo todas trancadas na sua pequena mala jamais buliram
nela. Mas agora dona Ester tira as chaves da sua caixa de joias.



E, lentamente, muito lentamente, se dirige para onde estd a mala. Puxa uma
cadeira na qual senta. Abre com méos trémulas a maleta. Mira as calcas e blusas,
a roupa
de marinheiro, os pequenos pijamas e camisolas com que ele dormia. Aperta a
roupa de marinheiro ao peito como se abracasse seu filho. As lagrimas rebentam.

Agora um menino pobre e 6rfao viera bater a sua porta. Depois da morte de seu
filho ela ndo quisera ter outro, ndo gostava mesmo de ver e brincar com criangas
para ndo avivar a dor das suas recordagcées. Mas um, pobre e 6rféo, aleijado e
triste, que se dissera chamar Augusto como seu filho, batera em sua porta
pedindo péo,
pousada e carinho. Por isso ela tem coragem de abrir a mala onde guarda roupas
que seu filho usou. Por isso tira esta roupa azul de marinheiro, a roupa da qual ele
mais gostava. Porque para dona Ester seu filho voltou hoje na figura desta crianca
andrajosa e aleijada, sem pai, sem mée. Seu filho voltou e suas lagrimas ndo sao
apenas de dor. Voltou seu filho macilento e esfomeado, com uma perna aleijada e
vestido de farrapos. Mas em breve serd novamente o Augusto alegre e feliz
daqueles
anos passados, e novamente vira e passara os bragos em torno ao seu pescogo e
lerd as grandes letras da cartilha.

Dona Ester se levanta. Leva consigo a roupa azul de marinheiro. E é vestido com
ela que o Sem-Pernas come o melhor almogo da sua vida.

Se a roupa de marinheiro tivesse sido feita de propdsito para ele ndo estaria tdo
bem. Estava perfeita no Sem-Pernas e quando ele se olhou no espelho da sala
quase
nao se reconheceu. Estava lavado, a empregada tinha posto brilhantina no seu
cabelo e perfume no seu rosto. A roupa de marinheiro era um a beleza. O Sem-
Pernas se
mirava (p. 113) no espelho. Passou a méo na cabeca, depois no peito alisando a
roupa, sorriu pensando no Gato. Daria muito para que o Gato o visse tao elegante.
Tinha também sapatos novos, mas a verdade é que os sapatos 0 desgostavam
um pouco porque tinham um lago de fita,
pareciam um pouco sapatos de mulher. O Sem-Pernas achava esquisito estar
vestido de marinheiro com sapatos de mulher. Andou para o jardim, pois queria
fumar, nunca
tinha deixado de tragar o seu cigarro apés o almoc¢o. Por vezes ndo havia almoco,
mas havia sempre uma ponta de cigarro ou de charuto. Ali era preciso cuidado,
nao
podia fumar abertamente. Se o houvessem deixado na cozinha de mistura com a
criadagem, como o deixavam nas outras casas onde penetrara para depois
roubar, poderia
fumar, conversar na lingua de poucos termos dos Capitdes da Areia. Mas desta
vez o tinham lavado, vestido de novo, posto brilhantina no seu cabelo e perfume
no rosto.

Depois

tinham Ihe dado comida na sala de jantar. E durante o almogo a senhora
conversara com ele como se ele fosse um menino bem criado. Agora mandara
que ele brincasse



no jardim, onde o gato amarelo que se chamava Berloque esquentava ao sol. O
Sem-Pernas chega para um banco, tira do bolso o0 maco de cigarros baratos.
Quando mudara

a roupa nao se esquecera dos cigarros. Acende um e comecga a saborear as
tragadas, pensando na sua nova vida. Muitas vezes ja fizera aquilo: penetrar em
casa de uma

familia como um menino pobre, 6rfao e aleijado e neste titulo passar os dias
necessarios para fazer um reconhecimento completo da casa, dos lugares onde
guardavam

0s objetos de valor, das saidas faceis para uma fuga. Depois os Capitdes da Areia
invadiam a casa numa noite, levavam os objetos valiosos, e no trapiche o Sem-
Pernas

gozava invadido por uma grande alegria, alegria da vinganca. Porque naquelas
casas, se o0 acolhiam, se Ihe davam comida e dormida, era como cumprindo uma
obrigacéo

fastidiosa. Os donos da casa evitavam se aproximar dele, e o deixavam na sua
sujeira, nunca tinham uma palavra boa para ele. Olhavam-no sempre como a
perguntar quando

ele iria. E muitas vezes a senhora que se comovera com a sua histéria, contada
na porta em voz solucante, e o acolhera, mostrava evidentes sinais de
arrependimento.

Para o Sem-Pernas elas o acolhiam de remorso. Porque o Sem-Pernas achava
que eles eram todos culpados da situacéo de todas as criangas pobres. E odiava
a todos,
com um A&dio profundo. Sua grande e quase Unica alegria era calcular o desespero
das familias ap6s o roubo, ao (p. 114) pensar que aquele garoto esfomeado a
quem
tinham dado comida quem fizera o reconhecimento da casa e indicara a outras
criar esfomeadas onde estavam os objetos de valor.

Mas desta vez estava sendo diferente. Desta vez ndo o deixa na cozinha com
seus molambos, ndo o puseram a dormir no quintal. Deram-lhe roupa, um quarto,
comida
na sala de jantar. Era como hdspede, era como um hdspede querido. E fumando o
seu cigarro escondido(o Sem-Pernas pergunta a Si mesmo por que esta se
escondendo para
fumar), o Sem-Pernas pensa sem compreender. Ndo compreende nada do que se
passa. Sua cata esta franzida. Lembra os dias da cadeia, a surra que Ihe deram,
0s sonhos
que nunca deixaram de persegui-lo. E, de subito, tem medo de que nesta casa
sejam bons para ele. Sim, um grande medo de que sejam bons para ele. Nao
sabe mesmo por
que, mas tem medo. E levanta-se, sai do seu esconderijo e vai fumar bem por
baixo da janela da senhora. Assim verdao que é um menino perdido, que néo
merece um quarto,
roupa nova, comida na sala de jantar. Assim o mandardo para a cozinha, ele
poderd levar para diante sua obra de vinganca, conservar 0 6dio no seu coracao.
Porque



se esse Odio desaparecer, ele morrera, ndo terd nenhum motivo para viver. E
diante dos seus olhos passa a visdo do homem de colete que vé os soldados a
espancar
0 Sem-Pernas e ri numa gargalhada brutal. Isso h4 de impedir sempre o Sem-
Pernas de ver o rosto bondoso de dona Ester, o gesto protetor das méaos do padre
José Pedro,
a solidariedade dos musculos grevistas do estivador Jodo de Ad&o. Sera sozinho
e seu 6dio alcanca a todos, brancos e negros, homens e mulheres, ricos e pobres.
Por
iISso teme que sejam bons para cons

Pela tarde o dono da casa, Raul, chegou do seu escritorio. Era advogado de
muito nome, enriquecera na profissdo, era catedratico na Faculdade de Direito,
mas antes
de tudo era um colecionador. Tinha uma boa galeria de quadros e tinha moedas
antigas, obras raras de arte. O Sem-Pernas viu quando ele entrou. Neste
momento o0 Sem-Pernas
via as gravuras de um livro para criancgas e ria sozinho do elefante tolo a quem o
macaco enganava. Raul ndo o viu, subiu as escadas. Mas depois a empregada
veio
chamar o Sem-Pernas e o levou ao quarto de (p. 115) dona Ester. Raul ali estava
de manga a de camisa, fumando um cigarro e olhou o0 menino com um Ssorriso
divertido,
ja que o Sem-Pernas
mostrava uma cara muito atrapalhada na entrada do quarto:

-- Passe...

O Sem-Pernas entrou capengando, ndo tinha onde botar as maos. Dona Ester
falou com bondade:

-- Sente, meu filho, ndo tenha medo, ndo...

O Sem-Pernas sentou-se na ponta de uma cadeira e ficou
esperando. O advogado o estudava, mirando seu rosto, mas era com simpatia, € 0
Sem-Pernas preparava as respostas para as inevitaveis perguntas. Contou
novamente
a histéria inventada pela manh&, mas quando comecou a chorar abundantes
lagrimas o advogado mandou
que ele parasse e se levantou, dirigindo-se a janela. O Sem-Pernas compreendeu
gue ele estava comovido, e este resultado da sua arte o fez ficar orgulhoso. Sorriu
s6 para si. Mas agora o advogado se aproximava de dona Ester e a beijava na
testa e depois nos labios. O Sem-Pernas baixou os olhos. Raul andou até ele,
botou a
m&ao no seu ombro e falou:

-- Deixe estar, que agora vocé ndo passa mais fome. Va... Va brincar, va ver os
livros. A noite nés vamos ao cinema. Vocé gosta de cinema?

-- Gosto, sim senhor.

O advogado o despedia com um gesto. O Sem-Pernas saiu, mas ainda viu Raul
se aproximar de dona Ester e dizer:

-- Es uma santa. Vamos fazer dele um homem...



Era a hora do crepusculo, as luzes se acendiam e 0 Sem-Pernas pensou que
nesta hora os Capitdes da Areia percorriam a cidade procurando o que comer.

Pena que no cinema nao pudesse gritar quando o0 mocinho
surrava o vildo, como fazia nas vezes que conseguira penetrar no galinheiro do
Olimpia ou do cinema de Itapagipe. Ali, no Guarani, luxuoso e de cdmodas
cadeiras,
tinha que ouvir o filme em siléncio e num momento que nao se conteve e soltou
um assovio, Raul o olhou. (p. 116) E verdade que sorria, mas também é certo que
fez
um gesto para que Sem-Pernas ndo assoviasse mais.

Depois o levaram a tomar sorvete no bar que havia em frente ao cinema. O Sem-
Pernas, enquanto tomava seu gelado, pensava em que ia cometendo uma
irremediavel tolice
guando o advogado perguntara o que ele queria. Estivera para pedir uma cerveja
bem geladinha. Mas se contivera em tempo e pedira o sorvete.

No automoével o advogado
foi na frente guiando e o Sem-Pernas foi atras com dona Ester, que conversava
com ele. A conversa era dificil para o Sem-Pernas, que tinha que controlar sua
terminologia
gue era escassa e repleta de palavrées. Dona Ester perguntava coisas de sua
mae, 0 Sem-Pernas respondia como podia, fazendo grande esfor¢o para reter os
detalhes
gue inventava para posteriormente cair em contradicdo. Por fim chegaram na casa
da Graca e dona Ester conduziu o Sem-Pernas para o0 quarto em cima da
garagem:

-- Nao tem medo de dormir ai sozinho?

-- Nao, senhora...

-- Isso é por poucos dias. Depois |he porei la em cima, no quarto que foi de
Augusto...

-- Nao precisa, dona Ester, aqui ta muito bom.

Ela se acercou dele e o beijou na face:

-- Boa noite, meu filho.

Saiu, cerrando a porta. O Sem-Pernas ficou parado, sem um gesto, sem
responder sequer o boa noite, a mao no rosto, no lugar em que dona Ester o
beijara. N&o pensava,
ndo via nada. SO a suave caricia do beijo, uma caricia como nunca tivera, uma
caricia de mde. S6 a suave caricia no seu rosto. Era como se o mundo houvesse
parado
naquele momento do beijo e tudo houvesse mudado. S6 havia no universo inteiro
a sensacdao suave daqguele beijo maternal na face do Sem-Pernas.

Depois foi o horror dos sonhos da cadeia, o homem de colete que ria
brutalmente, os soldados que surravam o Sem-Pernas, que corria com a perna
aleijada em volta
da saleta. Mas de repente chegou dona Ester e o homem de colete e os soldados
morreram entre infinitas torturas, porque agora o Sem-Pernas estava vestido com
uma
roupa de marinheiro e tinha um chicote na m&o como o mocinho do cinema.



Oito dias se passaram. Pedro Bala por varias vezes ja andara em frente da casa
para saber noticias do Sem-Pernas, que tardava a voltar ao trapiche. Ja havia
tempo
mais que suficiente para que o Sem-Pernas
soubesse onde se quedavam todos 0s objetos facilmente transportaveis da casa e
as saidas que podiam auxiliar a fuga. Mas em vez de ver o Sem-Pernas, Pedro
Bala via
era a empregada, que pensava que ele vinha por ela. Certo dia em que
conversava com a empregada, Pedro

Bala tocou com muito jeito no assunto do Sem-Pernas:

-- A moca dai tem um filho, ndo tem?

-- E um menino que ela ta criando. Muito bonzinho.

Pedro Bala sorriu, porque sabia que o Sem-Pernas, quando queria, se fazia
passar pelo melhor menino do mundo. A empregada continuou:

-- E um pouco mais mogo que VOcé, mas € mesmo um menino.

N&o é assim um perdido como vocé, que até ja dorme com mulher... --e ria para
Pedro Bala.

-- Foi tu que tirou meu cabaco...

-- N&o diga coisa feia. Demais € mesmo mentira.

-- Juro.

Ela gostaria que fosse, e se bem desconfiasse muito que néo, gostava que ele
Ihe dissesse aquilo. Se sentia ndo sé como amante do menino, mas um pouco
como mae
também.

-- Vem hoje, que eu te ensino um modo gostoso...

-- De noite, na esquina... Mas diz um troco: tu ndo trepa com esse menino daqui?

-- Esse nem sabe que € isso... E um tolinho. Menino mimado.

Tu ta feito bobo. Nao vé que eu ndo me passo...

De outra vez Pedro Bala conseguiu ver o Sem-Pernas. Este estava estirado no
jardim (o gato roncava ao seu lado), espiando um livro de figuras, e Pedro Bala
ficou
espantadissimo quando o viu vestido com uma calca de casimira cinza e uma
blusa de seda. Até o cabelo do Sem-Pernas estava penteado, e Pedro Bala
quedou um (p. 118)
momento boquiaberto, sem sequer assoviar para 0 Sem-Pernas. Afinal voltou a si
e assoviou. O Sem-Pernas se pos logo de pé, viu o Bala do outro lado da rua. Fez
um
sinal para que ele o esperasse, saiu pelo portdo, apdés ver que ninguém da casa
estava proximo.

Pedro Bala andava para a esquina, e Sem-Pernas o acompanhou. Quando
chegou perto, ainda mais se espantou Pedro Bala:

-- Peste! Tu t4 até cheirando, Sem-Pernas.

O Sem-Pernas fez uma cara de aborrecimento, mas Bala continuou:

-- Tu t& dez vez mais elegante que o Gato. Puxa! Se tu aparecer assim na toca
assim tratavam o trapiche os outros vai dar em cima de tu. Tu tA mesmo uma
tetéia...



-- Nao chateia... Tou vendo as coisas. Ndo demora dou o fora, tu pode vim com
0S outros.

-- Desta vez tu tA demorando...

-- E que os trogco melhor tdo trancado mentiu 0 Sem-Pernas

-- V& se tu te arranja.

Depois lembrou-se:

-- O Gringo andou ruim. Quase bate o trinta e sete. Andou por pouco. Se néo
fosse Don'Aninha, que deu beberagem a ele que botou ele em pé, tu ndo via mais
ele.

Ta mais magro que um espeto...

E com essa noticia se despediu, dando mais uma vez pressa ao Sem-Pernas.

O Sem-Pernas voltou a se estender no jardim. Mas agora nao via as figuras do
livro. Via era o Gringo. O Gringo fora um dos mais perseguidos pelo Sem-Pernas
no
grupo. Filho de arabes, falava com uma pronuncia esquisita, e isso dava lugar a
piadas consecutivas do

Sem-Pernas. O Gringo néo era forte e nunca conseguira ser importante entre os
Capitdes da Areia, se bem Pedro Bala e Professor procurassem dar lugar a isso.
Gostavam
de ter entre eles um estrangeiro ou quase estrangeiro. Mas o Gringo se
contentava com pequenos furtos, evitava os assaltos arriscados e ideava um bau
cheio de bugigangas
para vender nas ruas as criadas das casas ricas. O Sem Pernas o maltratava sem
piedade, burlando dele, do seu falar arrevesado, da sua falta de coragem. Mas
agora,
deitado sobre a grama macia (p. 119) do jardim rico, vestido com boa roupa,
penteado e com perfume, um livro de figuras ao lado, o0 Sem-Pernas pensava no
Gringo quase
morrendo, enquanto ele comia bem e vestia bem. Ndo s6 o Gringo estivera quase
morrendo. Durante aqueles oito dias os Capitdes da Areia continuaram mal
vestidos,
mal alimentados, dormindo sob a chuva no trapiche ou embaixo das pontes.
Enquanto isso, 0 Sem-Pernas dormia em boa cama, comia boa comida, tinha até
uma senhora
que o beijava e o chamava de filho. Se sentiu como um traidor do grupo. Era igual
aguele doqueiro do qual fala Jodo de Adéao cuspindo no chéo e passando o pé em
cima
com desprezo. Aguele dogueiro que na greve grande se passara para O outro
lado, para o lado dos ricos, furara a greve, fora contratar homens de fora para
trabalhar
nas docas. Nunca mais um homem do cais apertou sua mao, nunca mais um o
tratou como amigo. E se para alguém o Sem-Pernas abria excecdo no seu édio,
que abrangia
o mundo todo, era para as criancas que formavam os Capitdes da Areia. Estes
eram seus companheiros, eram iguais a ele, eram as vitimas de todos os demais,
pensava



o Sem-Pernas. E agora sentia que os estava abandonando, que estava passando
para o outro lado. Com este pensamento se sobressaltou, sentou-se. N&o, ele néo
os trairia.
Antes de tudo estava a lei do grupo, a lei dos Capitdes da Areia. Os que a traiam
eram expulsos e nada de bom os esperava no mundo. E nunca nenhum a havia
traido
do modo como
0 Sem-Pernas a ia trair. Para virar menino mimado, para virar uma daquelas
criancas que eram eterno motivo de galhofa para eles. Nao, néo os trairia. Teriam
bastado
trés dias para ele localizar os objetos de valor da casa. Mas a comida, a roupa, o
guarto, e mais que a comida, a roupa e o quarto, o carinho de dona Ester tinham
feito que ele passasse ja oito dias. Tinha sido comprado por este carinho como o
estivador fora comprado por dinheiro. Ndo, ndo trairia. Mas ai pensou se néo ia
trair dona Ester. Ela confiara nele. Ela também na sua casa tinha uma lei como os
Capitdes da Areia: s6 castigava quando havia erro, pagava o bem com o bem. O
Sem-Pernas
la trair essa lei, ia pagar o bem com o mal. Lembrou-se que das outras vezes,
quando dava o fora de uma casa para ela ser assaltada, era uma grande alegria
que o
invadia. Desta vez nao tinha alegria nenhuma. Seu 6&dio para todos nao
desaparecera, é verdade. Mas abrira uma excecdo para a gente daquela casa,
porque dona Ester
o chamava de filho e o beijava
na face. O Sem-Pernas luta consigo mesmo. Gostaria de continuar (p. 120)
naquela vida. Mas que adiantaria isso para os Capitdes da Areia? E ele era um
deles, nunca
poderia deixar de ser um deles porque uma vez 0s
soldados o prenderam e o surraram enquanto um homem de colete ria
brutalmente. E o Sem-Pernas se decidiu. Mas olhou com carinho as janelas do
quarto de dona Ester
e ela, que o espiava, notou que ele chorava:

-- Esta chorando, meu filho? -- e desapareceu da janela para vir para junto dele.

SO entdo o Sem-Pernas viu que estava mesmo chorando, limpou as lagrimas,
mordeu a mao. Dona Ester chegava para junto dele:

-- Esta chorando, Augusto? Aconteceu alguma coisa?

-- Nao, senhora. Nao estou chorando, nao...

-- Nao minta, meu filho. Bem que eu vejo... O que passou? Esta se lembrando da
sua mée?

E o trouxe para junto de si, sentou-se no banco, encostou a cabeca do Sem-
Pernas no seu seio maternal.

-- Nao chore por sua méae. Agora vocé tem outra maezinha que Ihe quer bem e
fard tudo para substituir a que vocé perdeu...(... e ele faria tudo para substituir
o filho que ela perdera, ouviu 0 Sem-Pernas dentro de si).

Dona Ester o beijou na face onde as lagrimas corriam:

-- Nao chore, que sua méaezinha fica triste.



Entdo os labios do Sem-Pernas se descerraram e ele solugou, chorou muito
encostado ao peito de sua mae. E enquanto a abracava e se deixava beijar,
solugava porque
a ia abandonar e, mais que isso, a ia roubar. E ela talvez nunca soubesse que o
Sem-Pernas sentia que ia roubar a si proprio também. Como ndo sabia que o
choro dele,
gue os solucos dele eram um pedido de perdéo.

Os acontecimentos se precipitaram, porque Raul teve que fazer uma viagem ao
Rio de Janeiro, a negocios importantes de advocacia. E 0 Sem-Pernas achou que
nao havia
melhor ocasido para o assalto.

(p. 121)

Na tarde em que se foi, mirou a casa toda, acariciou o gato Berloque, conversou
com a criada, olhou os livros de gravura. Depois foi ao quarto de dona Ester, disse
que ia até o Campo Grande passear.

Ela entdo Ihe contou que Raul traria uma bicicleta do Rio para ele e entdo todas
as tardes ele andaria nela pelo Campo Grande, em vez de passear a pé. O Sem-
Pernas
baixou os olhos, mas antes de sair veio até dona Ester e a beijou. Era a primeira
vez que a beijava, e ela ficou muito alegre. Ele disse baixinho, arrancando as
palavras de dentro de si:

-- A senhora € muito boa. Eu nunca vou esquecer...

Saiu e n&o voltou. Essa noite dormiu no seu canto no trapiche. Pedro Bala tinha
ido com um grupo para a casa. Os outros tinham rodeado o Sem-Pernas,
admirando
suas roupas, seu cabelo assentado, o perfume que evolava do seu corpo. Mas o
Sem-Pernas meteu o brago
em um, foi resmungando para seu canto. E ali ficou mordendo as unhas, sem
dormir, angustiado, até que Pedro Bala voltou com os outros, trazendo os
resultados do
assalto. Comunicou ao Sem-Pernas
que fora a coisa mais canja do mundo, que ninguém dera fé na casa, que todos
tinham continuado dormindo. Talvez que nem no dia seguinte descobrissem o
roubo. E mostrava
0s objetos de ouro e de prata:

-- Amanha Gonzales da uma dinheirama por isso...

O Sem-Pernas fechava os olhos para nédo ver. Depois que todos foram dormir,
ele se aproximou do Gato:

-- Tu quer fazer um negdécio comigo?

-- Que é?

-- Eu dou essa roupa, tu me da a sua...

O Gato olhou cheio de espanto. A sua roupa era a melhor do grupo, sem duvida.
Mas era roupa velha, estava muito longe de valer a boa roupa de casimira que o
Sem-Pernas
vestia. T4 doido, pensou o Gato enquanto respondia:



-- Se topo? Nem se pergunta.

Trocaram a roupa. O Sem-Pernas voltou ao seu canto, procurou dormir.

Na rua vinha doutor Raul com dois guardas. Eram os mesmos soldados que o
haviam espancado na cadeia. O Sem-Pernas corria,(p. 122) mas doutor Raul o
apontava e
os soldados o levavam para a mesma sala. A cena era a mesma de sempre: 0s
soldados que se divertiam a
fazé-lo correr com sua perna capengando e o espancavam e o homem de colete
que ria. S6 que na sala estava também dona Ester, que o olhava com os olhos
tristes e
dizia que ele ndo era mais seu filho, era um ladrdo. E os olhos de dona Ester o
faziam sofrer mais que as pancadas dos soldados, mais que o riso brutal do
homem.

Acordou molhado de suor, fugiu da noite do trapiche, a madrugada o encontrou
vagando no arealL

No outro dia, a noite, Pedro Bala viera trazer o dinheiro da sua parte no furto.
Mas o Sem-Pernas o recusou sem dar explicacdes.

Depois Volta Seca chegou com um jornal que trazia noticias de Lampido.
Professor leu a noticia para Volta Seca e ficou vendo as outras coisas que o jornal
trazia.

Entdo chamou:

-- Sem-Pernas! Sem-Pernas!

O Sem-Pernas veio. Outros vieram com ele e formaram um
circulo. Professor disse:

-- Isso aqui € com tu, Sem-Pernas...

E leu uma noticia no jornal:

Ontem desapareceu da casa numero... da rua ..., Graga, um filho dos donos da
casa, chamado Augusto. Deve ter se perdido na cidade que pouco conhecia. E
coxo de
uma
perma, tem treze anos de idade, € muito timido, veste roupa de casimira cinza. A
policia o procura para 0 entregar aos seus pais aflitos, mas até agora ndo o
encontrou.

A familia gratificara bem quem der noticias do pequeno Augusto e o conduz a sua
casa.

O Sem-Pernas ficou calado. Mordia o labio. Professor disse:

-- Ainda n&o descobriram o furto...

Sem-Pernas fez que sim com a cabeca. Quando descobrissem o furto ndo o
procurariam mais como a um filho desaparecido. Barand&o fez uma cara de riso e
gritou:

-- Tua familia t4 te procurando, Sem-Pernas. Tua mamae t4 te procurando pra
dar de mamar a tu...

Mas ndo disse mais nada, porque o Sem-Pernas ja estava em cima dele e
levantava o punhal. E esfaguearia sem duvida o negrinho se Jodo Grande e Volta
Seca ndo o
tirassem de cima dele. Baranddo saiu amedrontado. O Sem-Pernas foi indo para o
seu canto, um olhar de



odio para todos. Pedro B ala foi atras dele, botou a médo em seu ombro:

-- S840 capazes de nao descobrir nunca o roubo, Sem-Pernas. Nunca saber de
vocé... Nao se importe, nao.

-- Quando doutor Raul chegar véo saber...

E rebentou em solucos, que deixaram os Capitdes da Areia estupefatos. SO
Pedro Bala e o Professor compreendiam, e este abanava as maos porque nao
podia fazer nada.

Pedro Bala puxava uma conversa comprida sobre um assunto muito diferente. La
fora o vento corria sobre a areia e seu ruido era como uma queixa.

Manh& como um quadro Pedro Bala, enquanto sobe a ladeira da montanha, vai
pensando que ndo existe nada melhor no mundo que andar assim, ao azar, nas
ruas da Bahia.

Algumas destas ruas séo asfaltadas, mas a grande, a imensa maioria € cal¢cada
de pedras negras. Mocas se debrugcam nas janelas dos casarfes antigos e
ninguém pode

saber se € uma costureira que romanticamente espera casar com noivo rico ou se
€ uma prostituta que o mira de um balcdo velhissimo, enfeitado apenas de flores.
Entram

mulheres de negros véus nas igrejas. O sol bate nas pedras ou no asfalto do
calcamento, ilumina os telhados das casas. Na sacada de um sobradéo, flores
medram em

pobres latas. S&o de diversas cores e o sol Ihes d& seu diario alimento de luz. Os
sinos da igreja da Conceicdo da Praia chamam as mulheres de véu que passam
apressadas.

No meio da ladeira um preto e um mulato estdo curvados sobre uns dados que o
preto acabou de jogar. Pedro Bala, ao passar, cumprimenta o negro:

-- Como vai, Coruja Branca?

-- E tu, Bala? Como vai essa prosopopéia?

Mas o mulato j& atirou os dados e 0 negro se volta todo para o jogo. Pedro Bala
continua seu caminho. O Professor vai com ele. Sua figura magra se atira para
frente como se Ihe fosse dificil vencer a ladeira.

Mas sorri da festa do dia. Pedro Bala vira-se para ele e surpreende seu sorriso. A
cidade est4 alegre, cheia de sol. Os dias da Bahia parecem dias de festa, pensa
Pedro Bala, que se sente invadido também pela alegria.

Assovia com forga, bate risonhamente no ombro de Professor. E os dois riem, e
logo a risada se transforma em gargalhada. No entanto, ndo tém mais que uns
poucos
niqueis no bolso, vao vestidos de farrapos, ndo sabem o que comerdo. Mas estéo
cheios da beleza do dia e da liberdade de andar pelas ruas da cidade. E vao rindo
sem ter do que, Pedro Bala com o braco passado no ombro de Professor. De onde
estdo podem ver o Mercado e o cais dos saveiros e mesmo o velho trapiche onde
dormem.

Pedro Bala se recosta no muro da ladeira e diz a Professor:

-- Tu devia fazer uma pintura disto... E porreta.

A fisionomia do Professor se fecha:

-- Eu sei que nunca ha de ser...

-- Que?



-- Tem vez que me topo pensando... e Professor mira o cais la embaixo, os
saveiros parecendo brinquedos, os homens mitdos carregando sacos nas costas.

Continua com a voz aspera como se alguém o tivesse batido:

-- Eu penso fazer um dia um bocado de pintura daqui...

(p. 125)

-- Tu tem jeito. Se tu tivesse andado pela escola...

--... mas nunca pode ser um troco alegre, nao... (Professor parece nao ter ouvido
a interrupcéo de Pedro Bala. Agora esta com os olhos longe e parece ainda mais
fraco.)

-- Por qué? - Pedro Bala esta espantado.

-- Tu ndo vé que tudo € mesmo uma beleza? Tudo alegre...

Pedro Bala apontou os telhados da cidade baixa:

-- Tem mais cores que 0 arco-iris...

-- E mesmo... Mas tu espia os homem, ta tudo triste. N&o tou falando dos rico. Tu
sabe. Falo dos outros, dos das docas, do mercado.

Tu sabe... Tudo com cara de fome, eu nem sei dizer. E um trogo que sinto...

Pedro Bala ndo estava mais espantado:

-- Por isso Jodo de Adéao ja fez um bocado de greve nas docas. Ele diz que um
dia as coisas vira, tudo vai ser de vice-versa...

-- Também ja li um livro... Um livro de Jodo de Adao. Se eu tivesse tado numa
escola como tu diz, tinha sido bom. Eu um dia ia fazer muito quadro bonito. Um dia
bonito, gente alegre andando, rindo, namorando assim como aguela gente de
Nazaré, sabe? Mas cadé escola? Eu quero fazer um desenho alegre, sai o dia
bonito, tudo
bonito, mas os homens sai triste, n&o sei ndo... Eu queria fazer uma coisa alegre.

-- Quem sabe se ndo é melhor mesmo fazer uma coisa como tu faz? Pode até da
mais bonito, mais vistoso.

-- Que é gue tu sabe? Que é que eu sei? A gente nunca andou em escola... Eu
tenho vontade de fazer a cara dos homens, a figura das ruas, mas nunca tive na
escola,
tem um bocado de coisa que eu nao
sei...

Fez uma pausa, olhou Pedro Bala que o escutava, continuou:

-- Tu ja deu uma espiada na Escola de Belas-Artes? E um belezame, rapaz. Um
dia andei de penetra, me meti numa sala. Tava tudo vestido de camisdo, nem me
viram.

E tavam pintando uma mulher nua... Se um dia eu pudesse...

Pedro Bala ficou pensativo. Olhava Professor como que pensando. Logo falou

com um ar muito sério:

(p. 126)
-- Tu sabe o preco?

-- Que preco?
-- De pagar na escola? O professor?



-- Que histdria é essa?

-- A gente se reunia, pagava pra tu...

Professor riu:

-- Tu nem sabe... Tem tanta complicagéo... Nao pode néo, deixa de tolice.

-- Jodo de Adéo disse que um dia a gente pode ter escola...

Sairam andando. Professor parecia ter perdido a alegria do dia. Como que ela se
afastara para longe dele. Entdo Pedro Bala deu-lhe um soco de leve:

-- Um dia tu ainda bota um bocado de pintura numa sala da rua Chile, mano.
Sem escola sem nada. Nenhum destes bananas da escola faz uma rara como tu...
Tu tem
e jeito...

Professor riu. Pedro Bala riu também:

-- E tu faz meu retrato, hein. Bota 0 nome embaixo, n&o bota?

Capitado Pedro Bala, macho valente.

Tomou uma atitude de lutador, um braco estirado. Professor riu, Bala também riu,
logo o riso se transformou em gargalhada. E sé pararam de gargalhar para aderir
a um grupo de desocupados que se reunira em torno a um tocador de violdo. O
homem tocava e cantava uma moda da cidade da Bahia:

Quando ela disse adeus...
meu peito em cruz transformou...

Eles aderiram. Pouco depois cantavam junto ao homem. E com eles cantavam
todos e eram saveiristas, malandros, doqueiros, até uma prostituta cantava. O
homem do
violdo estava todo entregue a sua musica, nao via mesmo ninguém.

Se 0 homem néo se levantasse para ir embora, ainda tocando seu violao e
cantando, eles teriam se esquecido de continuar a caminhada (p. 127) para a
cidade alta.

Mas o homem foi embora levando a alegria da sua musica. O grupo se dispersou,
um vendedor de jornais passou apregoando os diarios da manha. Professor e
Pedro Bala

continuaram a subir a ladeira. Do largo do Teatro subiram para a rua Chile.
Professor

tirou o giz do bolso, sentou-se no passeio. Pedro Bala ficou a seu lado. Quando
viram vir o casal, Professor comecgou a desenhar. Fez um desenho o mais rapido
que

pdde. O casal estava muito perto ja, Professor agora fazia as caras. A moca
sorria, sem duvida seriam

noivos. Mas iam tdo entretidos na sua conversa que nem notaram o desenho. Foi
preciso que Pedro Bala se adiantasse até eles:

-- Nao pise na cara da mocga, senhor...

O homem olhou para Pedro Bala e ja ia dizer um desaforo quando a mocga viu o
desenho do Professor e chamou sua atencao:

-- Que bom... e batia as maos como uma menina a quem
tivessem dado uma boneca de presente.

O rapaz espiou e sorriu. Voltou-se para Pedro Bala:

-- Foi vocé quem desenhou, garoto?

-- Foi aqui o0 meu companheiro, o pintor Professor...



Professor dava os ultimos retoques no bigode elegantissimo do homem. Depois
passou a aperfeicoar a figura da moca. Ela entdo ficou no jeito de quem estava
posando.

Riam os dois, ela se dependurava no

braco do amado. O homem puxou a carteira de niqueis, atirou uma prata de dois
mil-réis, que Pedro Bala apanhou no ar. Seguiram. O desenho ficou no meio do
passeio.

Umas senhoritas que vinham das compras o viram de longe e uma disse:

-- Vamos depressa, que aquilo parece que é um anuncio do novo filme de
Barrymore... Dizem que é um amor... E ele é tao forte...

Pedro Bala e Professor ouviram e abriram na gargalhada. E abracados seguiram
juntos na liberdade das ruas.

Quase junto do palacio do governo pararam novamente. Professor ficou de giz
na mao esperando que saisse do ponto do bonde um pato. Pedro Bala assoviava
ao seu
lado. Breve teriam o dinheiro para (p. 128)um bom almoco e ainda para levar um
presente para Clara, a amante do Querido-de-Deus, que fazia anos naquele dia.

Uma velhota deu dez tostdes por seu desenho. A velhota era feia e Professor
tinha conservado sua feilra no desenho. Pedro Bala notou:

-- Se tu tivesse feito ela mais bonita e mocinha, ela te dava mais.

Professor riu. Assim passaram a manh&, Professor fazendo a cara dos que
vinham pela rua, Pedro Bala recolhendo as pratas ou 0s niqueis que jogavam.
Quase meio-dia
veio um homem que fumava numa piteira que parecia cara. Pedro Bala correu
para avisar ao

Professor:

-- Faz deste que parece que é um pato cheio da nota...

Professor comecou a desenhar a figura magra do homem. A piteira longa, 0s
cabelos encaracolados que apareciam sob o chapéu. O homem trazia também um
livro na méo
e Professor teve um desejo irresistivel de fazer o desenho do homem lendo o livro.
O homem ia

passando, Pedro Bala chamou sua atengao:

-- Olhe seu retrato, senhor.

O homem tirou a longa piteira da boca, perguntou a Bala:

-- O que, meu filho?

Pedro Bala apontou o desenho em que o Professor trabalhava. O homem
aparecia sentado (se bem ndo houvesse cadeira nem nada estava sentado no ar),
fumando sua piteira
e lendo seu livro. O cabelo
encaracolado voava sob o chapéu. O homem examinou o desenho atentamente,
foi espia-lo em diversos angulos, nada dizia. Quando o Professor deu o trabalho
por concluido,
ele perguntou:

-- Onde vocé aprendeu desenho, meu caro?

-- Em lugar nenhum...

-- Em lugar nenhum? Como?



-- E, sim senhor...

-- E como desenha?

-- Me da vontade, pego, desenho.

O homem estava um pouco incrédulo, mas sem duvida recordou outros
exemplos no fundo da sua memoaria:

-- Quer dizer que vocé nunca estudou desenho?

(p. 130)

-- Nunca, ndo senhor.

-- Posso garantir falou Pedro Bala. -- N6és mora junto, eu sei.

-- Entdo € uma verdadeira vocacéo... -- murmurou o homem.

Voltou ao examinar o desenho. Tirou uma longa fumacada da sua piteira. Os dois
meninos olhavam para a piteira encantados. O homem perguntou ao Professor:

-- Por que vocé me retratou sentado e lendo o livro?

Professor cocou a cabegca como se fosse uma coisa dificil de responder. Pedro
Bala quis falar, mas nada disse, estava atarantado. Por fim Professor explicou:

-- Pensei que sentava melhor pro senhor... -- cogou de novo a cabeca. - Nao sei
mesmo...

-- E uma verdadeira vocac&o... -- murmurou o homem em voz mais baixa, assim
com o jeito de quem havia feito uma descoberta.

Pedro Bala esperava o niquel, mesmo porque o guarda ja os olhava desconfiado
da esquina. Professor espiava a piteira do homem longa, desenhada a fogo, uma
maravilha.

Mas o0 homem continuou:

-- Onde vocé mora?

Pedro Bala ndo deu tempo a que Professor respondesse. Foi ele quem falou:

-- A gente mora na Cidade de Palha...

O homem meteu a mé&o no bolso e tirou um cartéo:

-- Vocé sabe ler?

-- A gente sabe, sim senhor respondeu Professor.

-- Ai esta meu endereco. Eu quero que vocé me procure. Talvez possa fazer
alguma coisa por vocé.

Professor tomou o cartdo. O guarda se encaminhava para ele Pedro Bala se
despediu:

-- Até logo, doutor.

O homem ia puxando a carteira de niqueis, mas viu o olhar do Professor na sua
piteira. Jogou o cigarro fora, entregou a piteira ao menino.

-- Isso é pelo meu retrato. V4 a minha casa...

(p. 131)

Mas os dois desabaram pela rua Chile, porque o guarda ja estava quase junto a
eles. O homem olhava meio sem compreender quando ouviu a voz do guarda:

-- Lhe roubaram alguma coisa, senhor?

-- Ndo. Por qué?

-- Porque como aqueles malandrins estavam aqui junto ao senhor...



-- Eram duas criangas... Por sinal que uma com maravilhosa inclinacéo para a
pintura.

-- S&0 ladrdes -- retrucou o guarda. -- Sao dos Capitdes da Areia.

-- Capitdes da Areia? -- fez o0 homem se recordando. --Ja li algo... Ndo séo
criancas abandonadas?

-- Ladronas, isso sao... Tenha cuidado, senhor, quando eles se aproximarem do
senhor. Veja se néo lhe falta nada...

O homem fez que ndo com a cabeca e olhou a rua. Mas nao havia nem rastro
dos dois meninos. O homem agradeceu ao guarda, afirmando mais uma vez que
nao tinha sido
furtado, e desceu a rua, murmurando:

-- Assim que se perdem os grandes artistas. Que pintor nao seria!

O guarda o espiava. Depois comentou para os botdes da farda:

-- Bem dizem que estes poetas séo doidos...

Professor exibia a piteira. Estava agora nos fundos de um arranha-céu, onde
existia um restaurante chique. Pedro Bala sabia como conseguir do cozinheiro 0s
restos
do menu. Esperavam o almogo na rua deserta. Depois que comeram, Pedro Bala
ofereceu cigarros e o Professor se disp0s a fumar na piteira que o homem lhe
dera. Procurou limpa-la:

-- O bicho era magro como um espeto. E capaz de ser tutu...

Como nédo achou coisa melhor com que limpar, fez do cartdo do homem um
palito e o enfiou na piteira. Quando terminou, jogou o cartdo na rua. Pedro Bala
perguntou:

-- Por que tu ndo guarda?

-- Pra que quero? e o Professor riu, Pedro Bala riu também e por um momento as
suas gargalhadas encheram a rua. Riam assim sem motivo, pelo prazer de rir.

Mas Pedro Bala se fez sério:

-- O homem parece que era bem capaz de ajudar a tu ser um pintor... -- apanhou
o cartdo e leu o nome do homem. -- Tu devia guardar. Quem sabe?

Professor baixou a cabeca:

-- Deixa de ser besta, Bala. Tu bem sabe que do meio da gente s6 pode sair
ladrdo... Quem é que quer saber da gente? Quem? S0 ladréo, so ladréo... -- e sua
voz
se elevava, agora gritava com odio.

Pedro Bala fez que sim com a cabeca, sua méo soltou o cartdo, que caiu na
sarjeta. Agora ndo riam mais e estavam tristes na alegria da manhé cheia de sol,
da manha
igual a um quadro de um pintor das Belas-Artes.

Operarios passavam para o trabalho, apds o almoco pobre, e era tudo que eles
viam, que eles conseguiam ver na manha.

Alastrim
Omolu mandou a bexiga negra para a cidade. Mas 14 em cima os homens ricos

se vacinaram, e Omolu era um deus das florestas da Africa, ndo sabia destas
coisas de



vacina. E a variola desceu para a cidade dos pobres e botou gente doente, botou
negro cheio de chaga em cima da cama. Entdo vinham os homens da Saude
Publica,(p.

133) metiam os doentes num saco, leva para o lazareto distante. As mulheres
ficavam chorando, porque sabiam que eles nunca mais voltariam.

Omolu tinha mandado a bexiga negra para a cidade alta, para a cidade dos ricos.
Omolu n&o sabia da vacina, Omolu era um deus das florestas da Africa, que podia
saber de vacinas e coisas cientificas? Mas como a bexiga ja estava solta (e era a
terrivel bexiga negra), Omolu teve que deixar que ela descesse para a cidade dos
pobres. Ja que a soltara, tinha que deixar que ela realizasse sua obra. Mas como
Omolu tinha pena dos seus filhinhos pobres, tirou a for¢ca da bexiga negra, virou
em alastrim, que € uma bexiga branca e tola, quase um sarampo. Apesar disto, 0s
homens da Saude Publica vinham e levavam os doentes para o lazareto. Ali as
familias
nao podiam ir visita-los, eles ndo tinham ninguém, sé a visita do médico. Morriam
sem ninguém saber e quando um conseguia voltar era mirado como um cadéaver
que houvesse
ressuscitado. Os jornais falavam da epidemia de variola e da
necessidade da vacina. Os candomblés batiam noite e dia, em honra a Omolu,
para aplacar a faria de Omolu. O pai-de-santo Paim, do Alto do Abacaxi, preferido
de Omolu,
bordou uma toalha branca de seda, com lantejoulas, para oferecer a Omolu e
aplacar sua raiva. Mas Omolu nao quis, Omolu lutava contra a vacina.

Nas casas pobres as mulheres choravam. De medo do alastrim, de medo do
lazareto.

Almiro foi o primeiro dos Capitdes da Areia que caiu com alastrim. Uma noite,
guando o negrinho Barandao o procurou no seu canto para fazer o amor (aquele
amor
que Pedro Bala proibira no trapiche), Almiro lhe disse:

-- Tou com uma coceira danada.

Mostrou os bracos ja cheios de bolhas a Barandao:

-- Parece que também tou queimando de febre.

Barandao era um negrinho corajoso, todo o grupo sabia disto. Mas da bexiga, da
moléstia de Omolu, Barand&o tinha um medo doido, um medo que muitas racas
africanas
tinham acumulado dentro dele. E sem se preocupar que descobrissem suas
relacdes sexuais com

Almiro saiu gritando entre os grupos:

-- Almiro t& com bexiga... Gentes, Almiro ta com bexiga.

Os meninos foram se levantando aos poucos e se afastando receosos do lugar
onde estava Almiro. Este comecou a solucar. Pedro Bala nédo tinha chegado ainda.
Professor,

0 Gato e Jodo Grande também andavam por fora. Dai ter sido o Sem-Pernas
guem domino a situacdo. O Sem-Pernas nestes ultimos tempos andava cada vez
mais arredio,



quase nao falava com ninguém. Fazia espantosas burlas de todo mundo, por tudo
puxava uma briga, sé respeitava mesmo Pedro Bala. Pirulito rezava por ele mais
que

por nenhum, e por vezes pensava que Satanas tinha se metido no corpo do Sem-
Pernas. O padre José Pedro era paciente com ele, mas também do padre o Sem-
Pernas se

afastara. Nao queria saber de ninguém, conversa em que ele se metia era
conversa que terminava em briga.

Quando o Sem-Pernas passou entre 0s grupos, todos se afastaram. Quase o
temiam tanto quanto a bexiga. O Sem-Pernas tinha arranjado por aqueles dias um
cachorro
ao qual se dedicava inteiramente. A principio, quando o cdo aparecera no
trapiche, esfomeado, Sem-Pernas o maltratou quanto péde. Mas terminou por
acarinha-lo e
tomar para si. Agora como que vivia inteiramente para o cachorro. E por isso
voltou s6 para levar o cdo, que o acompanhara, para longe de Almiro. Depois
andou novamente
para onde estavam o0s menino. Estes cercavam Almiro de longe. Apontavam as
bolhas que apareciam no peito do menino. Antes de tudo, Sem-Pernas falou com
sua voz fanhosa
para Barandao:

-- Agora tu vai ter bexiga na piroca, negro burro.

Barandao o olhou assustado. Depois, Sem-Pernas falou para todos, apontando
Almiro com o dedo:

-- Ninguém aqui vai ficar bexiguento sé por causa deste freso.

Todos o olhavam, esperando o que ele diria. Almiro solucava, as maos no rosto,
encolhido na parede. Sem-Pernas falava:

-- Ele vai sair daqui agorinha mesmo. Vai se meter em qualquer canto da rua até
que 0s mata-cachorro da salde pegue ele e leve pro lazareto.

-- Nao. N&o rugiu Almiro.
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-- Vai, sim fez

Sem-Pernas. - A gente ndo vai chamar os mata-cachorro aqui pra toda policia
saber onde a gente se acoita. Tu vai por bem ou por mal e leva teus trapos. Vai
pro
inferno, que a gente
nao vai ficar com bexiga por vocé. Por amor de vocé, xibungo...

Almiro fazia que ndo, que néo, e seus solucos enchiam o trapiche. 0 negrinho
Barandao tremia, Pirulito clamava que era castigo de Deus por causa dos pecados
deles,
0s outros ndo sabiam que fazer. Sem-Pernas se preparava para forgar sua idéia.
Pirulito se abragcou com um quadro de Nossa Senhora e disse:

-- Vamos rezar todo mundo, que isto é um castigo de Deus pros pecados da
gente. A gente peca muito, Deus ta castigando. Vamos pedir perdao... e sua voz
era como



um clamor, soava anunciando vingancas.

Alguns juntaram as méos e Pirulito chegou a iniciar um padre-nosso. Mas Sem-
Pernas o afastou com uma das maos:

-- Sai, sacrista...

Pirulito ficou rezando em voz baixa ainda atracado com o santo. Parecia um
quadro estranho. Ao fundo, Almiro solugcava e dizia que nao. Pirulito rezava, 0s
outros
estavam indecisos, ndo sabiam o que fazer. Barandao tremia de medo, pensando
que estava contagiado. Sem-Pernas voltou a falar:

-- Gente, se ele ndo quiser sair, a gente bota ele pra fora debaixo de porrada.
Sendo, tudo vai morrer de bexiga, tudo... Vocés ndo vé, desgracados? A gente
bota
ele pra fora até uma rua onde levem ele pro lazareto.

-- Nao. Nao fazia Almiro. -- Pelo amor de Deus.

-- Isso € castigo... -- fez Pirulito.

-- Cala a boca, filho de padre o Sem-Pernas continuava. -- Vamos levar ele,
gente, ja que ele ndo quer ir por bem.

Como via que os outros ainda estavam irresolutos, marchou para o lado de
Almiro e estendeu o pé para Ihe dar uma pancada:

-- Assim tu vai embora, bexiguento.

Almiro se encolheu mais:

-- Nao. Tu nédo pode fazer isso. Eu sou um do grupo. Espera Bala chegar.

(p. 136)

-- E castigo... E castigo... -- a voz de Pirulito ainda irritou mais o Sem-Pernas, que
descarregou um pontapé em Almiro.

-- Da o fora, bexiguento. Da o fora, fresco.

Mas neste instante uma mao o pegou e o sacudiu longe. Volta Seca se plantou
entre Almiro e o Sem-Pernas. O mulato levava um revolver na mao e 0s seus
olhos fuzilavam:

-- Juro que tem bala e que como um que toque em Almiro -- olhou para todos
com sua cara sombria.

-- Que é que tu tem que fazer aqui, cangaceiro? -- Sem-Pernas queria recuperar
o dominio da situacao.

-- Ele ndo é um soldado de policia pra gente tratar ele assim. E um do grupo, ele
falou direito. Vamos esperar Pedro Bala chegar. Ele resolve. E se alguém tocar
nele eu queimo igual que fosse um macaco da policia -- e segurava o revoélver.

Os outros se afastaram aos poucos. Sem-Pernas cuspiu:

-- Tudo é uns covarde... -- e seguiu para onde o cachorro o esperava. Se deitou
ao seu lado e os que ficaram mais perto dele a ouviam murmurar: covardes,
covardes.

Volta Seca ficou diante de Almiro com o revélver na mao. Almiro solucava, e
mais alto gritava quando olhava as bolhas que se estendiam pelo seu corpo.
Pirulito
rezava, pedia a Deus que voltasse a ser suprema bondade, ndo fosse suprema
justica.



Depois Pirulito se lembrou de chamar o padre José Pedro. Escapuliu pela porta
do trapiche, se dirigiu a casa do padre. Mas pelo caminho ainda ia rezando, os
olhos
dilatados cheios do temor de Deus.

Pedro Bala chegou acompanhado do Professor e de Jodo Grande. Voltavam de
um negécio que tinham resolvido bem e comentavam 0 sucesso entre
gargalhadas. O Gato tinha
ido com eles, mas nao (p. 137) voltara. Ficara em casa de Dalva. Os trés entraram
no trapiche e a primeira coisa que enxergaram foi Volta Seca com o revélver na
mao.

-- Que é iss0? -- perguntou Pedro Bala.

Sem-Pernas se levantou do seu canto, o cachorro o acompanhou:

-- Este besta metido a cangaceiro ndo quer deixar que a gente faca o que
resolveu e apontava Almiro. - Aquele fresco ta com a bexiga...

Jodo Grande se encolheu. Pedro Bala olhou Almiro, o Professor andou para
onde esta Volta Seca. O mulato ndo largava o revolver. Pedro perguntou entdo:

-- Como foi, Volta Seca?

-- Este t& com a maldita... -- mostrou o menino que solugava. -- E aquele macaco
mesmo que um soldado quis botar ele no meio da rua pra assisténcia levar ele pro
lazareto. Eu ndo tava me metendo. Mas ele ndo quis ir. Ai eles todos juntos-
cuspiu-quis dar nele pra obrigar ele ir. Foi quando ele falou que era do grupo, que
eles
esperasse que tu chegasse. Eu achei que ele falou direito, fiquei do lado dele...
Ele ndo é um soldado de policia pra tratar ele assim...

-- Tu fez direito, Volta Seca -- Pedro Bala bateu no ombro do mulato. Depois
olhou Almiro: - Tu t& mesmo com ela?

O menino inclinou a cabeca e rebentou em solugcos. Sem-Pernas gritou:

-- SO tem mesmo que fazer o que eu disse. Nao pode chamar a assisténcia aqui
que todo mundo fica sabendo onde a gente se acoita. S6 tem mesmo que deixar
ele numa
rua onde passe gente. Vamos fazer, tu queira ou nao...

Pedro Bala gritou:

-- Quem é o chefe daqui, € tu ou eu? Tu quer que eu te rebente?

Sem-Pernas saiu murmurando. O cachorro veio lamber seus pés, mas ele deu-
lhe um pontapé. Logo depois se arrependeu, porém, e comegou a acarinhar o céo,
enquanto
espiava 0s outros.

Pedro Bala andou até Almiro. Jodo Grande queria vencer o medo e ir para junto
de Almiro também. Mas o medo da bexiga era uma coisa enorme nele, era quase
maior
que sua bondade. S6 Professor estava junto de Pedro Bala. Este disse a Almiro:

Almiro mostrou os bracos cheios de bolhas. Professor disse:

(p. 138)

-- Deixa eu ver...
Almiro mostrou os bragos cheios de bolhas. Professor disse:



-- E alastrim. Bexiga negra fica logo preta...

Pedro Bala ficou pensando. la um siléncio pelo trapiche. Jodo Grande conseguiu
vencer o medo e se aproximou. Mas ia com passo arrastados. Parecia violentar
sua
propria vontade para chegar até junto

de Almiro. Foi quando entrou Pirulito acompanhado do padre José Pedro. O
padre deu boas noites e perguntou quem era o doente Pirulito apontou Almiro, o
padre se
dirigiu para ele, chegou perto, pegou no braco, examinou. Depois disse a Pedro
Bala:

-- E preciso levar para a assisténcia...

-- Pro lazareto?

-- Sim.

-- Nao, né&o vai, ndo fez Pedro Bala.

O Sem-Pernas se levantou outra vez, veio para junto deles:

-- Tou dizendo isso ha muito tempo. Tem que ir pro lazareto

-- Nao vai repetiu Pedro Bala.

-- Por que, meu filho? perguntou o padre José Pedro.

-- Tu sabe, padre, que ninguém volta do lazareto. Ninguém volta. E ele € um da
gente. um do grupo. A gente ndo pode fazer isso...

-- Mas ¢€ a lei, filho.

-- Morrer?

O padre mirou Pedro Bala com os olhos abertos. Aquele
meninos viviam a Ihe dar surpresas, sempre mais adiantados em inteligéncia do
gue ele pensava. E, no fundo, o padre sabia que eles tinham razéo.

-- Nao vai, ndo, padre... -- afirmou Pedro Bala.

-- Entdo que é que vocé vai fazer, meu filho?

-- Tratar dele aqui...

-- Mas como?

-- Chamo Don'Aninha...

-- Mas ela ndo sabe tratar de ninguém.

Pedro Bala ficou confuso. Passado um momento, disse:

(p. 139)

-- E melhor que morra aqui que no lazareto.

Sem-Pernas se meteu de novo:

-- Vai pegar bexiga em todo mundo... -- se dirigia aos outros.

-- Vai pegar em todo mundo. A gente ndo pode deixar.

-- Cala a boca, desgracado, senéo eu te arrombo disse Pedro.

Mas o padre interveio:

-- Ele tem razéo, Bala.

-- N&o vai pro lazareto, padre. O senhor € bom, bem sabe que ele ndo pode ir. L4
€ uma miséria, tudo morre.

O padre bem sabia que era verdade, calou. Foi quando Jo&o

Grande falou:

-- Mas ele n&o tem casa?



-- Quem?

-- Almiro. Tem sim.

-- Nao quero ir para la... -- solucou Almiro. -- Eu tinha fugido.

Pedro Bala se aproximou dele e falou com voz muito mansa:

-- Deixa estar, Almiro. Primeiro eu vou |a, falo com tua mée. Depois a gente leva
vocé. Tu la fica bem, ndo tem que ir pro lazareto. E o padre arranja um médico
pra cuidar de tu, ndo arranja, padre?

-- Levo, sim prometeu o padre José Pedro.

Havia uma lei que obrigava os cidaddos a denunciarem a Saude Publica os
casos de variola que conhecessem, para o imediato recolhimento dos variolosos
aos lazaretos.

O padre José Pedro conhecia a lei, mas, mais uma vez, ficou com os Capitdes da
Areia contra a lei.

Pedro Bala foi & casa de Almiro, a méde do menino ficou feito louca, era uma
lavadeira amigada com um pequeno lavrador aléem da Cidade de Palha. Foram
buscar Almiro
e 0 padre o visitou e depois levou um médico. Mas acontece que o medico estava
cavando um lugar na Saude Publica e denunciou o caso de variola. Almiro foi
mesmo
levado para o lazareto e o padre ficou em maus lengdis, pois 0 médico (que se
dizia livre-pensador, mas em verdade era espirita) denunciou o padre também
como encobridor
do caso. As autoridades(p. 140)ndo agiram contra o padre, mas se queixaram ao
arcebispado. E o padre José Pedro foi chamado a presenca do Cénego Secretario
do Arcebispado.

Ficou amedrontado.

Pesadas cortinas, cadeiras de alto espaldar, um retrato de Santo Inacio numa
parede. Na outra, um crucifixo. Uma grande mesa, custosos tapetes. O padre José
Pedro
entrou na sala com o coracdo batendo muito. Nao tinha absoluta certeza do
motivo por que recebera aquela comunicacdo do Cbénego Secretario do
Arcebispado para comparecer
ao Palacio Episcopal. No primeiro momento lembrou-se da paréquia que esperava
inutilmente havia dois anos. Seria sua paroquia? Sorriu com alegria. Entdo, sim,
iria
ser um verdadeiro sacerdote, iria ter almas entregues a si, a sua guia. Serviria a
Deus. Mas certa tristeza o invadiu: e suas criangas, as criancas abandonadas das
ruas da Bahia, principalmente os Capitdes da Areia, como ficariam?

Ele era um dos seus poucos amigos. Nunca um outro padre se voltara para
agueles meninos. Se contentavam em ir celebrar de quando em vez uma missa no
reformatdrio,

0 que 0s tornava mais antipaticos ao meninos porque atrasava o magro café. O
padre José Pedro, enquanto esperava sua paroquia, se dedicara aos meninos
abandonados.

N&o podia dizer que os resultados tivessem sido grandes. Mas era preciso
compreender que ele estava fazendo uma experiéncia, que muita vezes tinha que
voltar atras.



Fazia pouco tempo que o padre captar de todo a confianga dos meninos. Estes ja
o tratavam como amigo, mesmo quando ndo o levavam a sério como sacerdote. O
padre

tiver de passar por cima de muita coisa para conseguir a confianca de Capitaes da
Areia. Mas José Pedro pensava que so Pirulito e a sua vocagcdo pagavam a pena.
O

padre tivera que fazer muita coisa contra o que lhe haviam ensinado. Pactuara
mesmo com coisa que a Igreja condenaria. Mas era o Unico jeito... Ai o padre
lembrou-se

gue bem podia ser por causa daquilo que o haviam chamado. Devia ter sido por
aquilo. Muitas beatas ja murmuravam por causa das suas relagcbes com as
criangas que

viviam do furto. E havia aquele caso de Almiro. Devia ser por aquilo. O primeiro
sentimento do padre José Pedro quando descobriu o motivo da comunicacao foi
um grande

temor. (p. 141)la ser castigado com certeza, perderia toda esperanca de uma
paréquia. E o padre José Pedro necessitava de uma pardéquia. Sustentava uma
mée

velha, uma irma na Escola Normal. Logo depois pensou que muito possivelmente
tudo o que fizera fora errado, seus superiores ndo aprovariam. E, no Seminario,
lhe

tinham ensinado a obedecer. Mas pensou nos meninos. Na sua memodria
passaram as figuras de Pirulito, Pedro Bala, Professor, Sem-Pernas, Boa-Vida, o
Gato. Era preciso

salvar aqueles pequeninos... As criancas eram a maior ambicdo de Cristo. Devia
se fazer tudo para salvar aquelas criancas. Ndo era culpa deles se estavam
perdidos...

O Cobnego entrou. Nos seus pensamentos 0 padre nem vira que muitos minutos
de espera tinham se passado. Nao viu tampouco quando o Cénego entrou com
um passo manso.

Era alto e muito magro, anguloso, com a batina muito limpa, os raros cabelos que
Ihe restavam muito bem penteados. Os labios tinham uma linha dura.

Um rosario descia-lhe em torno ao pescoc¢o. Se bem sua figura desse uma
impressdo de pureza, essa impressdao ndo fazia seus tracos mais doces. Nao
havia nenhuma
simpatia humana na sua 6gura, nos seus tracos duros. Como que a pureza era
uma couraga que o afastava do
mundo. Diziam que era inteligentissimo, grande orador sacro, célebre pela rigidez
dos seus costumes. Ali estava parado diante do padre José Pedro, olhando com
olhos
observadores a figura baixa do padre, a sua batina suja e remendada em dois
lugares, o seu ar de medo, a falta de inteligéncia que de mistura com a bondade
se refletia
na cara do padre. Estudou o padre uns poucos minutos. O bastante para penetrar
a fundo na alma sem complicacbes de José Pedro. Tossiu. O padre 0 Vviu,
levantou-se,
beijou humildemente sua méao:



-- Conego...

-- Sente-se, padre. Temos que conversar.

Olhava com os olhos sem expressao o padre. Sentou-se, cruzou as maos com
grande cuidado, afastou sua reluzente batina da batina suja do padre José Pedro.
Sua voz
contrastava com sua pessoa.

Podia-se dizer que era uma voz doce, quase feminina, se ndo fosse um acento
de deciséo que a cada passo surgia nela. O padre José Pedro baixou a cabeca e
esperou
gue o CoOnego falasse. Este comecou:

-- Este arcebispado tem graves queixas contra o senhor, padre.

(p. 142)

Padre José Pedro quis figurar uma cara de quem ndo entendia. Mas a malicia
era superior a sua inteligéncia e naquele momento ele pensava nos Capitaes da
Areia.

O Conego sorriu ligeiramente.

-- Creio que o senhor ja sabe do que se trata...

O padre olhou com uns olhos abertos, mas logo baixou cabeca:

-- SO se é as criangas...

-- O pecador ndo pode esconder seu pecado, ele esta visivel na sua
consciéncia... -- e a voz do Conego tinha perdido aquela nota de dogura.

O padre José Pedro ouviu com pavor. Era o que ele temia. Os seus superiores,
agueles que tinham inteligéncia para compreender os desejos de Deus, nao
estavam de
acordo com os métodos que ele empregara junto aos Capitdes da Areia. Vinha um
temor de dentro dele, ndo propriamente um temor do Cénego, do arcebispo mas
um temor
de ter ofendido a Deus. E até suas maos tremiam ligeiramente.

A voz do Conego retomou sua dogura. Era como uma voz de mulher, doce e
suave, mas que negava a um homem suas caricias:

-- Tém-nos chegado bastantes queixas, padre José Pedro. O arcebispado tem
fechado os olhos na esperanca de que o senhor conhecesse seul erro e se
emendasse...

Olhou o padre com olhos duros. José Pedro baixou a cabeca.

-- Nao faz muito tempo a vilva Santos queixou-se. O senhor ajudou uma corja de
moleques, numa praca, avaia-la. Melhor, incitou os moleques a que a vaiassem...
Que tem a dizer, padre?

-- Nao é verdade, Cénego.

-- O senhor quer dizer que a viiva mentiu?

Fuzilou o padre com os olhos. Mas desta vez José Pedro ndo baixou a cabeca,
apenas repetiu:

-- O que ela disse néo é verdade...

-- O senhor sabe que a vilva Santos é uma das melhores
protetoras da religido na Bahia? N&o sabe dos donativos...

-- Eu posso Ihe narrar o fato...



(p. 143)

-- Nado me interrompa. .. No Seminario ndo Ihe ensinaram a ser humilde e
respeitoso com seus superiores? Se bem o senhor néo tivesse sido um aluno dos
mais brilhantes...

O padre José Pedro sabia daquilo. Nao era preciso que lhe repetissem que fora
um dos piores alunos do Seminario em matéria de estudos. Por isso mesmo tinha
tanto
medo de ter errado, de ter ofendido a Deus. O Cbnego devia ter razdo, era muito
mais inteligente, estava muito mais proximo de Deus, que € a suprema
inteligéncia.

O Cobnego fez um gesto com a mao, como quem relegava para longe aquele
incidente da vilva, e a sua voz se fez doce novamente:

-- Porém agora ha coisa muito mais grave. Por sua causa, padre, este
arcebispado foi procurado pelas autoridades. O senhor sabe o que fez? Sabe?

O padre ndo tentou negar:

-- Foi 0 caso do menino com alastrim?

-- Um menino com variola, sim senhor. E o senhor escondeu o caso das
autoridades sanitarias...

O padre José Pedro tinha confianca na bondade de Deus. Muitas vezes pensara
gue Deus aprovava o que ele estava fazendo. Agora pensava isto também. Aquele
pensamento
tinha enchido seu coracéo de repente. Levantou o busto, fixou a vista no Cénego:

-- O senhor sabe o que € o leprosario?

O Cbnego nao respondeu.

-- Pois é raro o homem que volta de 4. Quanto mais uma crianca... Mandar uma
crianca para la é cometer um assassinato...

-- Isso ndo é conosco -- respondeu 0 Cénego com voz inexpressiva mas cheia de
deciséo. - Isto € com a Saude Publica. Mas o nosso papel é respeitar as leis.

-- Mesmo quando atentam contra a lei da bondade de Deus?

-- Que sabe o senhor da bondade de Deus? Que grande inteligéncia tem para
saber dos designios de Deus? O demonio da vaidade o dominou?

O padre José Pedro tentou explicar:

-- Eu sei que sou um padre ignorante e indigno de servir ao Senhor. Mas estas
criancas nunca tinham tido ninguém que olhasse por elas. Eu tive a intencao...

-- A boa intenc&o nao desculpa os maus atos... --cortou o0 Conego com voz muito
doce ao enunciar a sentenca.

O padre José Pedro se sentiu novamente em davida. Mas elevou o pensamento
a Deus, voltou parte da sua confianca:

-- Teriam sido maus? Eram uns meninos que nunca tinham ouvido falar
seriamente de Deus. Misturam Deus com os santos dos negros, ndo tém nenhuma
idéia de religido.

Eu quis ver se salvava aquelas almas...

-- J& lhe disse que suas intencbes foram boas, mas suas acdes nao

corresponderam as intencoes...



-- E que o senhor n&o conhece estes meninos... -- o0 Conego |he deitou um olhar
duro. -- S&o meninos iguais a homens. Vivem como homens, conhecem a vida
toda, -tudo...

E preciso tratar com jeito, fazer concessoes.

-- Por isso 0 senhor faz o que eles querem...

-- As vezes tenho que fazer para conseguir um bom resultado...

-- Compactua com os roubos, com 0s crimes destes perversos...

-- Que culpa eles tém? -- o0 padre se lembrava de Jodo de Adao. -- Quem cuida
deles? Quem os ensina? Quem os ajuda? Que carinho eles tém? -- estava
exaltado e o
Conego se afastou mais dele, enquanto o fitava com os olhinhos duros. -- Roubam
para comer porque todos
estes ricos que tém para botar fora, para dar para as igrejas, ndo se lembram que
existem criangas com fome... Que culpa...

-- Cale-se -- a voz do Conego era cheia de autoridade. -- Que, o visse falar diria
gue € um comunista que esta falando. E nédo é dificil. No meio dessa gentalha
o senhor deve ter aprendido as teorias deles...

O senhor € um comunista, um inimigo da Igreja...

O padre o olhou horrorizado. O Cbnego levantou-se, estendeu a mao para o
padre:

-- Que Deus seja suficientemente bom para perdoar seus atos e suas palavras. O
senhor tem ofendido a Deus e a Igreja. Tem desonrado as vestes sacerdotais que
leva.

Violou as leis da Igreja e do (p. 145) Estado. Tem agido como um comunista. Por
isso nos vemos obrigados a ndo lhe dar tdo cedo a pardquia que o senhor pediu.
Va

(agora sua voz voltava a ser doce, mas de uma docgura cheia de resolucdo, uma
docura que ndo admitia réplicas), penitencie-se dos seus pecados, dedique-se aos
fiéis

da igreja em que trabalha e esqueca essas idéias comunistas, sendo, teremos que
tomar medidas mais sérias. O senhor pensa que Deus aprova 0 que esta
fazendo? Lembre-se

que a sua inteligéncia é muito pequena, o senhor ndo pode penetrar nos designios
de Deus...

Virou as costas ao padre e foi saindo. O padre José Pedro deu dois passos até
ele, falou com voz estrangulada:

-- Se tem um até que quer ser padre...

O Cobnego voltou-se:

-- A entrevista esta terminada, padre José Pedro. Pode se retirar e que Deus o
ajude a pensar melhor...

Mas o padre ainda ficou parado uns minutos, querendo dizer alguma coisa. Mas
ndo dizia nada, estava como que apatetado, olhando a porta por onde o Cénego
tinha
saido. Naquele momento ndo podia pensar em nada. Estava cémico com a mao
ainda estendida, o corpo meio caido para um lado, a batina suja e remendada, os
olhos abertos,



apavorados, os labios tremendo como que querendo falar. As pesadas cortinas
impediam que a luz entrasse na sala. O padre ainda se demorou na obscuridade.

Um comunista... Uma orquestra vagabunda, porém afinada, tocava uma velha
valsa na rua:

Fiquei sem alegria, senhor meu Deus...

O padre José Pedro ia encostado a parede. O Conego dissera que ele ndo podia
compreender os designios de Deus. Nao tinha inteligéncia, estava falando igual a
um
comunista. Era aquela palavra que mais perseguia o padre. De todos os pulpitos
todos os padres tinham falado contra aquela palavra. E agora ele... O Cbnego era
muito
inteligente, estava proximo de Deus pela inteligéncia, era-lhe facil ouvir a voz de
Deus. Ele estava errado, perdera aqueles dois anos de (p. 146) tanto trabalho.
Pensara levar tantas criangcas a Deus... Criangas extraviadas... Sera que elas
tinham culpa? Deixai vir a mim as criancinhas... Cristo... Era uma figura radiosa e
moca. Os sacerdotes também disseram que ele era um revolucionario. Ele queria
as criancas... Ai de quem faca mal a uma crianca... A vilva Santos era uma
protetora da Igreja... Sera que ela também ouvia a voz de Deus? Dois anos
perdidos...

Fazia concessdes, sim, fazia. Sendo, como tratar com os Capitdes da Areia? Nao
eram criangas iguais as outras... Sabiam tudo, até os segredos do sexo. Eram
como

homens, se bem fossem criancas... Ndo era possivel tratd-los como aos meninos
que vao ao colégio dos jesuitas fazer a primeira comunhdo. Aqueles tém mae,
pai, irmas,

padres confessores e roupas e comida, tém tudol .. Mas néo seria ele quem podia
dar licdes ao Conego... O Cbnego sabia de tudo, era muito inteligente. Podia ouvir
a voz de Deus... Estava proximo de Deus... Nao foi dos alunos mais brilhantes...
Tinha sido dos piores... Deus ndo ia falar a um padre ignorante... Ouvia Joéo de
Adao. Um comunista como Jodo de Ad&o... Mas 0os comunistas sdo maus, querem
acabar tudo... Jodo de Adao era um homem bom... Um comunista... E Cristo?
N&o, ndo podia

pensar que Cristo fosse um comunista... O Conego devia entender melhor que um
pobre padre de batina suja... O Cbnego era inteligente e Deus € a suprema
inteligéncia...

Pirulito queria ser padre. Queria ser padre, sim, a sua vocacao era verdadeira.
Mas pecava todos os dias, roubava, assaltava. Nao era culpa deles... Esta falando
como um comunista... Por que este vai num automével, fuma um charuto?
Falando como um comunista... O Cénego disse, sera que Deus o perdoa?

O padre José Pedro vai encostado a parede. As Ultimas notas da orquestra
distante chegam aos seus ouvidos. Os olhos do padre estdo esbugalhados.

Sim, padre José Pedro, Deus as vezes fala aos mais ignorantes... A0S mais
ignorantes... Ele era ignorante... Mas, Deus, ouvi... S840 uns pobres meninos...
Que sabem
eles do bem e do mal? Se ninguém nunca lhes ensinou nada? Nunca u'a mao de
mae nas suas cabecas. Uma palavra boa de um pai. Senhor, eles ndo sabem o
que fazem...



Por isso estive com eles, fiz como eles queriam muitas vezes...
O padre aperta as maos, as eleva para o céu.

(p. 147)

Sera que um comunista age assim? Dar um pouco de conforto aquelas pequenas
almas. Salva-las, melhorar seus destinos... Antes dali s0 saiam ladrbes, batedores
de
carteira, vigaristas, os melhores eram os malandros... A profissdo mais digna...
Queria que agora saissem homens para o trabalho, honestos, dignos... Tinha que
ir
aos poucos... Do reformatério saiam piores... Nao € com castigo brutal, Deus,
ouvi... L4 o castigo € brutal... S6 com paciéncia, com bondade... Cristo também
pensava
assim... Por que como um comunista?... Deus pode falar a um ignorante...
Abandonar as criangas? A paroquia esta perdida... M&@e velha que solucaré... E a
carreira
da irma& na Escola Normal? Também ela quer ensinar a criangas... Mas serédo
outras criangas, criangcas com livros, com pai, com mae... Nao seréo iguais a estas
abandonadas
na rua, dormindo sob a lua, nas pontes, nos trapiches... Nao pode abandona-las.
Com guem estard Deus? Com o Cbnego ou com o pobre padre? A vilva... Nao,
Deus esta
com o padre... Estd com o padre. . . Sou muito ignorante para ouvir a voz de
Deus... (Se esconde na porta de uma igreja.) Mas por vezes Deus fala aos
ignorantes...

(Sai da porta da igreja, continua a caminhada encostado na parede.) Continuara,
sim. Se estiver errado, Deus o perdoara... As boas inten¢des ndo desculpam o0s
maus

atos. Mas Deus é a suprema bondade... Continuara... Os Capitdes da Areia talvez
ndo déem so ladrbes... E ndo seria uma grande alegria para Cristo?. . . Sim, Cristo
sorri. E uma figura radiosa. Sorri o padre José Pedro. Obrigado, meu Deus,
obrigado.

O padre ajoelha na rua, levanta as maos para o céu. Mas olha a gente que sorri.
Se pde de pé espantado, salta num bonde cheio de vergonha.

Um homem comenta:

-- Olha um padre bébado. Que descarado...

Todos riem no ponto de bondes.

Boa-Vida meteu a unha negra, rasgou a bolha. Depois espiou o braco: estava
cheio. Por isso sentia tanto calor, um amolecimento no corpo. Era a febre da
bexiga.

A cidade pobre estava assolada de bexiga.

Os médicos diziam que a epidemia ja estava declinando, mas ainda (p. 148)
assim eram muitos os casos, todos os dias ia gente para o lazareto. Gente que
nao voltava,



pensou Boa-Vida. Até Almiro, por cuja causa se armara tdo grande barulho no
trapiche, fora para o lazareto. E ndo voltara... Era um menino bonito. Havia quem
dissesse

que ele e Baranddo... Mas ndo era ruim, ndo aborrecia ninguém. Sem-Perna
armara um escandalo. Depois que soubera que ele morrera ficara ainda mais
retraido, parecia

o culpado da morte de Almiro. Nao conversava com ninguém. Sé com o cachorro
que arranjara.

-- Acaba doido... -- pensou Boa-Vida.

Acendeu um cigarro. Andou para o trapiche. S6 o Professor estava. Aquelas
horas da tarde era dificil que estivesse alguém no trapiche. Professor viu quando
ele
entrou:

-- Passa um cigarro, Boa-Vida.

Boa-Vida jogou um. Chegou no seu canto, fez uma trouxa com seus trapos.
Professor ficou espiando aquele movimento:

-- Tu vai embora?

Boa-Vida andou até ele com a trouxa debaixo do brago:

-- Tu ndo diz a ninguém... S6 a Bala...

-- Pra onde tu vai?

O mulato riu:

-- Pro lazareto...

Professor olhou os bragos cheios de bolhas, o peito.

-- Tu n&o vai, Boa-Vida...

-- Por que, mano?

-- Tu sabe... E buraco na certa...

-- Tu pensa que eu vou ficar aqui pra pegar nos outros?

-- A gente trata de tu...

-- Morria tudo. Almiro tinha casa, ta certo. Eu nao tenho ninguém.

Professor calou-se. Queria dizer muita coisa. O mulato estava na sua frente, a
trouxa debaixo do brago cheio de bolha de bexiga. Boa Vida falou:

-- Tu diz a Pedro Bala. Os outros ndo precisa.

Professor s6 soube dizer:

-- Tu vai mesmo?

Boa-Vida fez que sim, sairam do trapiche. Boa-Vida olhou a cidade, fez um gesto
com a mao. Era como um adeus. Boa-Vida era malandro e ninguém ama sua
cidade como
os malandros. Olhou o Professor:

-- Quando tu fizer meu retrato... Tu ainda vai fazer?

-- Vou, Boa-Vida... (Vontade de dizer palavras carinhosas como a um irmao.)

-- Nao me faz cheio de bexiga, néo...

Seu vulto desapareceu no areal. Professor ficou com as palavras presas, um né
na garganta. Mas também achava bonito Boa-Vida andar assim para a morte para
nao
contaminar os outros. Os homens assim s&o os que tém uma estrela no lugar do
coracdo. E quando morrem o coracédo fica no céu, diz o Querido-de-Deus. Boa-
Vida era



um menino, ndo era um homem. Mas ja tinha uma estrela no lugar do coracédo. Ja
desapareceu o seu vulto. E entdo a certeza de que ndo mais vera seu amigo
encheu o

coracgao do Professor. A certeza de que o outro ia para a morte.

Nas macumbas em honra de Omolu, 0 povo negro, castigado com a bexiga,
cantava:

Cabono,

aziela engoma!

Quero Vvé couro zoal

Omolu vai pro sertao

Bexiga vai espalha.

Omolu espalhara a bexiga na cidade. Era uma vinganga contra a cidade dos
ricos. Mas os ricos tinham a vacina, que sabia Omolu de vacinas? Era um pobre
deus das
florestas d'Africa. Um deus dos negros pobres. Que podia saber de vacinas?
Entdo a bexiga desceu e assolou o povo de Omolu. Tudo que Omolu pbde fazer
foi
transformar a bexiga de negra em alastrim, bexiga branca e tola. Assim mesmo
morrera negro, morrera pobre. Mas Omolu dizia que n&o fora o alastrim que
matara. Fora
o lazareto. Omolu sé (p. 150) queria com o alastrim marcar seus filhinhos negros.
O lazareto é que os matava. Mas as macumbas pediam que ele levasse a bexiga
da
cidade, levasse para os ricos latifundiarios do sertdo. Eles tinham dinheiro, léguas
e léguas de terra, mas ndo sabiam tampouco da vacina. O Omolu diz que vai pro
sertdo. E os negros, 0s 0gas, as filhas e pais-de-santo cantam:

Ele € mesmo nosso pai
e € quem pode nos ajudar...

Omolu promete ir. Mas para que seus filhos negros ndo esquecam avisa no seu
cantico de despedida:

Ora, adeus, 6 meus filhinhos,

Qu'éu vou e torno a vorta...

E numa noite que os atabaques batiam nas macumbas, numa noite de mistério
da Bahia, Omolu pulou na maquina da Leste Brasileira e foi para o sertdo de
Juazeiro.

A bexiga foi com ele.

Boa-Vida voltou magro, a roupa dancando no seu corpo. A cara agora estava
toda picada. Os outros o olharam ainda com receio quando naquela noite ele
entrou no
trapiche. Mas Professor andou logo para ele:

-- Ficou bom, mulato?

Boa-Vida sorriu. Vinham apertar a mao dele, Pedro Bala lhe deu um abraco:

-- Mulato bom. Mulato batuta.

Até Sem-Pernas veio, Jodo Grande ficou junto de Boa-Vida. 0 mulato olhou os
amigos. Pediu um cigarro. Sua méo estava descarnada, o rosto ossudo. Ficou
calado,



olhando com amor o velho trapiche, os meninos, o cachorro que estava deitado no
colo do Sem-Pernas.

Entdo Jodo Grande perguntou:

-- Como era o lazareto?

Boa-Vida se voltou rapido. Seu rosto tomou uma expressao amarga de desgosto.
Demorou um pouco a responder. Depois as palavras sairam com dificuldade:

-- Ninguém sabe dizer, ndo. E uma coisa por demais... Uma nojeira. A gente
guando entra é igual um que entra no caixao...

Olhou os outros, que estavam suspensos das suas palavras. Sua voz era
amarga

-- lgual que entrasse pro caixao pra ir pro cemitério... Igual...

N&o achou mais que dizer. Sem-Pernas perguntou entre dentes:

-- Que mais?

-- Nada. Nada. N&o sei, ndo... Por Deus, nao pergunte... -- baixou a cabeca, que
balancava para todos os lados. Sua voz saiu muito baixa, como que ainda
amedrontada:

-- E mesmo que ir pro cemitério. Tudo ja esta morto.

Olhou como se pedisse que nao lhe perguntassem mais nada. Jodo Grande
disse para os outros:

-- A gente nao devia perguntar nada...

Boa-Vida apoiou com um gesto da méo. Disse baixinho:

-- Nada... E ruim demais...

Professor olhou o peito de Boa-Vida. Estava todo picado da variola. Mas no lugar
do coracao Professor viu uma estrela.

Uma estrela no lugar do coracéo.

Destino

Ocuparam a mesa do canto. O gato puxou o barulho. Mas nem Pedro Bala, nem
Jodo Grande, nem Professor, tampouco Boa-Vida se interessaram. Esperavam o
Querido-de-Deus
na Porta do Mar. As mesas estavam cheias. Muito tempo a Porta do Mar andara
sem fregueses. A variola ndo deixava. Agora que ela tinha ido embora, os homens
comentavam
as mortes. Alguém falou no lazareto. E uma desgraca ser pobre, disse um
maritimo.

Numa mesa pediram cachagca. Houve um movimento de copo no balcdo. Um
velho entdo disse:

-- Ninguém pode mudar o destino. E coisa feita la em cima -- apontava o céu.

Mas Jodo de Adao falou de outra mesa:

-- Um dia a gente muda o destino dos pobres...

Pedro Bala levantou a cabeca, Professor ouviu sorridente. Mas Jodo Grande e
Boa-Vida pareciam apoiar as palavras do velho, que repetiu:

-- Ninguém pode mudar, néo. Esta escrito la em cima.

-- Um dia a gente muda... -- disse Pedro Bala, e todos olharam para o menino.

-- Que é que tu sabe, frangote? -- perguntou o velho.

-- E filho do Loiro, fala a voz do pai respondeu Jo&o

Adéao olhando com respeito. -- O pai morreu pra mudar o destino da gente.

Olhou para todos. O velho calou e também olhava com respeito.



A confianca foi de novo chegando para todos. La fora um violdo comecou a tocar.

Noite da grande paz, da
grande paz dos teus olhos

(p. 157)
Filha de Bexiguento

A musica ja recomegara no morro. Os malandros voltavam a tocar violdo, a
cantar modinhas, a inventar sambas que depois vendiam aos sambistas célebres
da cidade.

Na venda de Deoclécio novamente ficava um grupo todas as tardes. Durante
algum tempo tudo cessara no morro para dar lugar ao choro e lamentagbes das
mulheres e criancas.

Os homens passavam de cabeca baixa para as suas casas ou para o trabalho. E
os caixfes negros de adultos, os caixdes brancos de virgens, 0s pequenos
caixdes de criancas

desciam as asperas ladeiras do morro para o cemitério distante. Isso quando néo
eram sacos que desciam com 0s variolosos ainda vivos que eram levados para o
lazareto.

A familia chorava como choraria a um morto, pela certeza de que eles nao
voltariam jamais. Nem a musica de um violdo. Nem a voz cheia de um negro
cortava entao a

tristeza do morro. SO a reza das sentinelas, o choro convulsivo das mulheres.

Assim estava o morro quando Estévao foi levado para o lazareto. Nao voltou,
certa tarde Margarida soube que ele morrera por la. Nesta tarde ela ja estava com
febre.

Mas o alastrim parecia ser dos mais mansos no corpo da lavadeira e ela escondeu
de todos a noticia,

conseguiu ndo ser metida num saco. Aos poucos foi melhorando. Os dois filhos
andavam pela casa, fazendo o que ela mandava. Zé Fuinha era um bocado inutil,
ainda
nado sabia fazer nada, com seus seis anos.

Mas Dora tinha treze para quatorze anos, 0os seios ja haviam comecado a surgir
sob o vestido, parecia uma mulherzinha, muito séria, a buscar os remédios para a
mae, a tratar dela. Margarida melhorou quando ja os viol6es recomegavam a tocar
no morro, porque a epidemia de (p. 158) variola tinha se acabado. A musica voltou
a dominar as noites do morro e Margarida, se bem ainda ndo estivesse
completamente boa, foi & casa de algumas de suas freguesas em busca de roupa.
Voltou com a trouxa
nas costas, se atirou para a fonte. Trabalhou o dia todo, sob o sol e a chuva que
caiu pela tarde. No outro dia ndo voltou ao trabalho porque recaiu do alastrim
e a recaida é sempre terrivel. Dois dias depois descia do morro o ultimo caixao
feito pela variola. Dora ndo solucava. Corriam as lagrimas pelo seu rosto, mas
enquanto



0 caixdo descia ela pensava era em Zé Fuinha, que pedia o que comer. O
irméozinho chorava de dor e de fome. Era muito menino para compreender que
tinha ficado sem

ninguém na imensidao da cidade.

Os vizinhos deram jantar aos orfaos nesta tarde. No outro dia pela manha o
arabe que era dono dos barracdes do morro mandou derramar alcool no de
Margarida para
desinfetar. E logo o alugou, pois era um barracdo bem situado, bem no alto da
ladeira. E enquanto os vizinhos discutiam o problema dos 6rfaos, Dora tomou o
iIrmao
pela mao e desceu para a cidade. Nao se despediu de ninguém, era como uma
fuga. Zé Fuinha ia sem saber para onde, arrastado pela irma. Dora marchava
tranquila. Na
cidade havia de encontrar quem Ihes desse de comer, quem pelo menos tomasse
conta de seu irmdo. Ela arranjaria um emprego de copeira numa casa. Ainda era
uma menina,
mas havia muitas casas que preferiam mesmo uma menina porque o ordenado
era menor. Sua mae certa vez falara em a empregar de copeira na casa de uma
freguesa. Dora
sabia onde era e se dirigiu para la. O morro, a musica dos viol6es, o samba que
um negro cantava ficaram para tras. Os pés descal¢cos de Dora se queimam no
asfalto
ardente. Zé Fuinha vai alegre, vendo a cidade para ele desconhecida, os bondes
que passam repleto, as marinetes que buzinam, a multiddo que corta as ruas.
Dora fora
com Margarida certa vez a casa desta freguesa. E na Barra, elas tinham ido num
bonde bagageiro, levando a trouxa de roupa lavada. A dona da casa fizera festa a
Dora,
perguntara se ela queria vir trabalhar ali. Margarida ficara de trazé-la quando ela
estivesse mais crescida. Era para la que Dora pensava ir. E perguntando a um
e a outro tomou o caminho da Barra. A caminhada era grande, o sol no asfalto
gueimava seus pés (p. 159) sem sapato. Zé Fuinha comecou a pedir de comer e a
se queixar
do cansaco. Dora 0 acalentou com promessas e seguiram. Mas no

Campo Grande Zé Fuinha ndo péde mais. A caminhada era demasiada para ele,
para 0s seus seis anos. Entdo Dora entrou numa padaria, trocou 0s Unicos
quinhentos réis
qgue possuia, comprou dois paes dormidos, deixou Zé Fuinha sentado num banco
com os paes:

-- Tu come e me espera, t4 ouvindo? Eu vou ali, volto ja. Mas nado va sair daqui,
senédo voceé se perde...

Zé Fuinha prometeu com uma cara muito séria, dando dentadas nos péaes duros.
Ela o beijou e seguiu.

O guarda que a informou olhou para os seus seios que nasciam. 0 cabelo loiro
dela, maltratado, voava com o vento. Sentia queimaduras nas solas dos pés e um
cansaco



no corpo todo. Mas seguiu. O numero era 611. Quando chegou ao 53 parou um
pouco para descansar e pensar o que diria a dona da casa. Depois retomou a
caminhada. Agora

a fome ajudava a magoar seu corpo, a fome terrivel das criangas de 13 anos, uma
fome que exige comida imediatamente. Dora tinha vontade de chorar, de se deixar
cair

na rua, sob o sol, e ndo fazer movimentos. Uma saudade dos pais mortos a
invadiu. Mas reagiu contra tudo e continuou.

O 611 era uma casa grande, quase um palacete, com arvores na frente. Numa
mangueira, um balanco onde uma menina da idade de Dora se divertia. Um
rapazote dos seus
17 anos a balancava e riam os dois. Eram os filhos do dono da casa. Dora ficou a
olha-los com inveja uns minutos. Depois tocou a campainha. O rapaz olhou, mas
continuou
a balancar a irma. Dora tocou novamente, a empregada veio. Ela explicou que
queria falar com dona Laura, a patroa. A empregada a olhou com desconfianga.
Mas o rapazola
deixou de balancar a irma e andou até o portdo. Espiava os seios mal nascidos de
Dora, os pedacos de coxas que apareciam sob o vestido. Perguntou:

-- O que é gue vocé quer?

-- Eu queria falar com dona Laura. Sou filha de Margarida, que foi lavadeira
dela... Nao vé que ela morreu...

O rapaz nao despregava os olhos dos seios de Dora. Era bonita a menina, de
olhos grandes, cabelo muito loiro, neta de italiano com(p. 161) uma mulata.
Margarida
dizia que ela puxara ao avé, que também tinha cabelos muito loiros e um bigodao
bem tratado. Dora baixou os olhos porque o rapaz nao tirava os dele dos seus
peitos.

Ele também se desconcertou, falou para a empregada:

-- Va chamar mamae...

-- Sim, senhor.

O rapaz puxou um cigarro, acendeu. Jogou a fumaca para cima estendendo o
beico, deu mais uma espiada para os peitos de Dora:

-- Vocé esta procurando emprego?

-- Tou, sim senhor.

O vento levantou um pouco o vestido dela. Ele teve pensamento canalhas ao ver
0 pedaco de coxa. Ja se sonhava na cama, Dora trazendo o café pela manha, a
safadeza
que se seguiria.

-- Vou ver se mamae arranja um lugar pra voce...

Ela agradeceu. Mas estava um pouco assustada, se bem lhe escapasse muito da
malicia dos olhares dele. Dona Laura chegou, os cabelos grisalhos, a filha atras
dela,
espiando Dora com olhos compridos. Era sardenta, mas tinha certa graca.

Dora contou que a mée tinha morrido:

-- A senhora tinha me prometido um emprego...

-- De que foi que Margarida morreu?



-- De bexiga, sim senhora.

Dora nao sabia que dizendo aquilo tinha perdido a possibilidade do emprego.

-- De variola?

A mocinha se afastou receosa. Até o rapaz se desviou um pouco, pensou nos
seios pequenos de Dora marcados de variola. Cuspiu com nojo. Dona Laura
tomou um tom
triste:

-- E que ja tomei outra empregada. Agora ndo tenho necessidade...

Dora pensou em Zé Fuinha:

-- A senhora ndo tem precisdo de um menino pequeno pra faz compra, recados,
estas coisas? E meu irmio...

-- N&o, minha filha, ndo tenho. (p. 161)

-- Nao sabe de ninguém?

-- Ndo. Se soubesse recomendaria voce...

Queria acabar a conversa. Voltou-se para o filho:

-- Vocé tem dois mil-réis ai, Emanuel?

-- Pra que, mamée?

-- Me dé.

O rapaz deu, ela p6s em cima da grade. Tinha medo de tocar em

Dora, queria que fosse dali, antes de contagiar a casa.

-- Leve isso para vocé. Que Deus lhe ajude...

Dora voltou a descer a rua. O rapaz ainda espiou as nadegas que apareciam
redondas sob o vestido apertado. Mas a voz de dona Laura o interrompeu. Ela
falava para
a empregada:

-- Dos Reis, passe um pano com alcool no portdo, onde esta menina pegou. Nao
€ bom brincar com variola...

O rapaz voltou a balancar a irma sob as mangueiras. Mas de vez em quando
suspirava para si mesmo: tinha uns peitos muito bons...

Zé Fuinha ndo estava no banco. Dora levou um susto. Era capaz que o irmao
tivesse saido andando pela cidade e se perdesse. E como ela o iria encontrar, ela
que
tdo pouco conhecia a cidade? Demais um grande cansago a invadia, um
desanimo, saudade da mae morta, vontade de chorar. Os pés doiam e ela tinha
fome. Pensou em comprar
pao (agora possuia dois mil e quatrocentos), mas em vez disto saiu em busca do
irm&o. Foi encontra-lo embaixo das arvores do jardim

comendo ameixas verdes. Dora deu-lhe uma pancada na mao:

-- Tu n&o sabe que isso faz dor de barriga?

-- Tou com fome...

Ela comprou p&o, comeram. A tarde toda foi uma caminhada de um lado para
outro a procura de emprego. Em todas as casas diziam que ndo, o medo da
variola era maior
que qualquer bondade. No comeco da noite Zé Fuinha ndo se agiientava mais de
cansado. Dora estava triste e pensava em voltar ao morro. la ser uma carga para
0s vizinhos



pobres. Nao queria voltar. Do morro sua mae tinha saido num caixao, seu pai
metido num saco. Mais uma vez deixou Zé Fuinha sozinho num jardim para ir
comprar o que

comer numa padaria, antes que fechasse. Gastou os ultimos niqueis. As luzes se
(p. 162) acenderam e ela achou a principio muito bonito. Mas logo depois sentiu
que

a cidade era sua inimiga, que apenas queimara 0s seus peés e a cansara. Aquelas
casas bonitas ndo a quiseram. Voltou curvada, afastando com as costas das méaos
as

lagrimas. E novamente ndo encontrou Zé Fuinha. Depois de andar em volta do
jardim foi dar com o irmao, que espiava um jogo de gude entre dois garotos: um
negro forte

e um magrelo branco. Dora sentou hum banco, chamou o irméao.

Os garotos que jogavam se levantaram também. Ela desembrulhou os pées, deu
um a Zé Fuinha. Os garotos a olhavam. O preto estava com fome, ela bem viu.
Ofereceu
do pé&o a eles. Ficaram os quatro comendo o pao dormido (era mais barato) em
siléncio. Quando terminaram, o preto bateu as maos uma na outra, falou:

-- Teu irm&o disse que a mae de vocé morreu de bexiga...

-- Papai também...

-- L& também morreu um...

-- Teu pai?

-- Nao. Foi Almiro, um do grupo.

O branco magrelo, que tinha estado calado, perguntou:

-- Vocé arranjou onde trabalhar?

-- Ninguém quer filha de bexiguento...

Agora chorava. Zé Fuinha brincava no chdo com as bolas que os outros tinham
deixado perto das arvores. O preto cocava a cabeca. 0 magrelo olhou para ele,
depois
para Dora:

-- Tu tem onde dormir?

-- N&o.

O magrelo falou para o negro:

-- A gente leva ela pro trapiche...

-- Uma menina... O que é que Bala vai dizer?

-- T4 chorando disse o magrelo em voz muito baixa.

O negro olhou. Evidentemente estava atarantado. O branco cogou 0 pescoco,
espantando uma mosca. Botou a mdo no ombro de Dora muito devagarinho, como
se tivesse
medo de a tocar:

-- Vem com a gente. A gente dorme num trapiche...

O preto fez esforco para sorrir: (p. 163)

-- Nao é um palacete, mas € melhor que a rua...

Andaram. Jodo Grande e Professor iam na frente. Ambos tinham vontade de
conversar com Dora, mas nenhum sabia o que dizer, ndo tinham se visto ainda
num apuro assim.

A luz das lampadas batia nos cabelos loiros dela. O preto disse:



-- E uma lindeza.

-- Batuta fez Professor.

Mas nao olhavam nem os seios, nem as coxas. Olhavam o cabelo loiro batido
pela luz das lampadas elétricas.

No areal Zé Fuinha ndo pode mais ir andando. O negro Jodo Grande pegou a
crianga (apesar de ser também criancga...) e a botou nas costas. Professor ia junto
de
Dora, mas estavam calados na noite.

Entraram no trapiche meio desconfiados. Jodo Grande arriou Zé Fuinha no chéao,
ficou parado, esperando que o Professor e Dora entrassem. Foram todos para o
canto
do Professor, que acendeu a vela. Os outros espiavam para 0 canto com
surpresa. O cachorro do Sem-Pernas latiu.

-- Gente nova... -- murmurou o Gato, que ia sair.

Gato andou até onde eles estavam:

-- Quem é, Professor?

-- A mé@e e o pai morreu de bexiga. Tavam na rua, sem ter onde dormir. Gato
olhou para Dora ensaiando seu melhor sorriso. Fez uma espécie de saudacgéo
(tinha visto
num cinema um gala fazendo) com o corpo, ensaiou uma frase que tinha ouvido
certa vez:

-- Boas-vindas, madame...

N&o se lembrou do resto, ficou meio encabulado, foi embora ver Dalva. Mas os
demais ja se aproximavam. Sem-Pernas e Boa-Vida vinham na frente. Dora
olhava assustada.

Zé Fuinha dormia de cansaco. Jodo Grande se pds na frente de Dora. A luz da
vela iluminava o cabelo loiro da menina, de quando em vez pousava nos seios. (p.
164)

Professor se levantou, encostou-se na parede. Agora a lua aparecia pelos buracos
do teto.

Boa-Vida estava diante deles. Sem-Pernas vinha coxeando, e os outros logo
atras, os olhos estirados para Dora. Boa-Vida falou:

-- Quem é essa lasca?

Professor se adiantou:

-- Tava com fome. Ela e o irm&o. A bexiga matou o pai e a méae.

Boa-Vida riu um riso largo. Empinou o corpo:

-- E um peix&o...

Sem-Pernas riu seu riso burldo, apontou os outros:

-- T4 tudo como urubu em cima da carnica...

Dora se chegou para junto de Zé Fuinha, que acordara e tremia de medo. Uma
voz disse entre 0S meninos:

-- Professor, tu ta pensando que a comida é so pra tu e pra Jodo Grande? Deixa
pra nés também...

Outro gritou:

-- Ja tou com o ferro em brasa...

Muitos riram. Um se adiantou, mostrou o sexo a Jodo Grande

-- V& como a bichinha esta, Grande. Doidinha...



Jodo Grande e se pds na frente de Dora. Nao dizia nada, mas puxou o punhal. O
Sem-Pernas gritou:

-- Tu assim nao arranja nada. Ela tem que ser pra todos.

Professor replicou:

-- Nao tdo vendo que é uma menina...

-- Ja tem peito! -- gritou uma voz.

Volta Seca saiu de entre o grupo. Trazia os olhos muito excitado um riso no rosto
sombrio:

-- Lampido também né&o respeita cara. D& ela pra gente

Grande...

Sabiam que Professor era fraco, ndo aglentava pancada. Estava doidamente
excitados, mas ainda temiam Joao Grande, que segurava o punhal. Volta Seca se
via como
no meio do grupo de Lampido, pronto para deflorar junto com todos uma filha de
fazendeiro. A vela
iluminava os cabelos loiros de Dora. la um pavor pelo rosto dela.

Jodo Grande néo dizia nada, mas segurava o punhal na méo. Professor abriu a
navalha, ficou junto dele. Entdo Volta Seca também puxou do punhal, comecgou a
avancar.

Os outros vinham por detras dele, o cachorro latia. Boa-Vida falou mais uma vez:

-- Desaparta, Grande. E melhor...

Professor pensava que se o Gato estivesse ali, estaria do lado deles, porque o
Gato j4, tinha mulher. Mas o Gato ja tinha saido.

Dora via o grupo avancar. O medo foi vencendo o desanimo e o cansaco em que
estava. Zé Fuinha chorava. Dora ndo tirava os olhos de Volta Seca. A cara
sombria do
mulato estava aberta em desejo, um riso nervoso a sacudia. Viu também os sinais
da variola no rosto de

Boa-Vida quando este passou em frente da vela, e entdo se lembrou da méae
morta. Um soluco a sacudiu e deteve um momento 0s meninos. Professor disse:

-- Nao vé que ela ta chorando.

Eles pararam um momento. Mas Volta Seca falou:

-- E n6és com isso? A babaca é a mesma...

Continuaram avancando. lam vagarosamente, os olhos fixos ora em Dora, ora no
punhal que Jodo Grande tinha na mao. De repente se apressaram, chegaram
muito mais
perto. Jodo Grande falou pela primeira vez:

-- Furo o primeiro...

Boa-Vida riu, Volta Seca manejou o punhal. Zé Fuinha chorava, Dora o olhou
com os olhos apavorados. Se abracou nele, viu Jodo Grande derrubar Boa-Vida. A
voz de
Pedro Bala, que entrava, fez com que parassem:

-- Que diabo € isso?

Professor levantou-se. Volta Seca o soltou, ja o havia cortado no braco. Boa-Vida
ficou deitado como estava, um talho no rosto. Jodo Grande continuou em guarda
na frente de Dora. Pedro Bala se adiantou:

-- Que é iss0?



Boa-Vida falou do chdao mesmo:
(p. 166)

-- Estes frescos arranjaram uma comida e quer que seja para ele sé. A gente
também tem direito...

-- Também. Eu pelo menos quero trepar hoje... --esganicou Sem-Pernas.

Pedro Bala olhou para Dora. V'm os peitos, o cabelo loiro.

-- Tédo com o direito... -- falou. -- Arreda, Jodo Grande.

O negro olhou Pedro Bala espantado. O grupo avancava novamente, agora
chefiado por Pedro Bala. Jodo Grande estendeu os bracgos, gritou:

-- Bala, eu como o primeiro que chegar aqui.

Pedro Bala adiantou mais um passo:

-- Sai, Grande.

-- Tu ndo ta vendo que € uma menina? Tu nao ta vendo?

Pedro Bala parou, o grupo parou atras dele. Agora Pedro Bala olhava Dora com
outros olhos. Via o terror no rosto dela, as lagrimas que caiam dos olhos. Ouviu 0
choro de Zé Fuinha. Jodo Grande falava:

-- Eu sempre tive contigo, Bala. Sou teu amigo, mas ela € uma menina, fui eu e
Professor que trouxe ela. Eu sou teu amigo, mas se tu vier eu te mato. E uma
menina,
ninguém faz mal a ela...

-- A gente te derruba e depois... -- disse Volta Seca.

-- Cala a boca gritou Pedro Bala.

Joéo Grande continuou:

-- O pai dela, a mde dela morreu de bexiga. A gente encontrou ela, ndo tinha
onde dormir, a gente trouxe ela. Ndo é uma puta, € uma menina, ndo vé que é
uma menina?

Ninguém toca nela, Bala.

Pedro Bala disse baixinho:

-- E uma menina...

Pulou para o lado de Jodo Grande e de Professor.

-- Tu é um negro bom. Tu ta com o direito... -- voltou-se para os outros. -- Quem
quiser vir, venha...

-- Tu ndo pode fazer isso, Bala... -- e Boa-Vida passava a m&o no talho. -- Tu
agora quer comer ela s6 com o Grande e Professor...

(p. 167)

-- Juro que ndo quem comer ela, nem eles quer. E uma menina. Mas ninguém
toca nela. Quem quiser que venha...

Os menores e mais medrosos foram se afastando. Boa-Vida se levantou, foi para
seu canto, limpando o sangue. Volta Seca falou para Pedro Bala devagar:

-- Eu ndo vou néo é de
medo. E que tu disse que € uma menina.

Pedro Bala se aproximou de Dora:

-- Tem medo, ndo. Ninguém toca em voOcCé.



Ela saiu do seu canto, arrancou um pedaco da fralda, comecou a ver a ferida do
Professor. Depois marchou para onde estava Boa-Vida (que se encolheu todo),
molhou
a ferida do malandro, botou um pano em cima. Todo o temor, todo o cansago
tinham desaparecido. Porgue confiava em Pedro Bala. Depois perguntou a Volta-
Seca:

-- Também ta ferido?

-- N&o... -- fez o mulato sem compreender. E fugiu para seu canto. Parecia ter
medo de Dora.

Sem-Pernas espiava. O cachorro saiu do colo dele, veio lamber os pés de Dora.
Ela o acarinhou, perguntou ao Sem-Pernas:

-- E teu?

-- E, sim. Mas pode 6car com ele.

Ela sorriu. Pedro Bala andou ao léu no trapiche. Depois disse para todos:

-- Amanha ela vai embora. Nao quero menina aqui.

-- N&o -- disse Dora. -Eu fico, ajudo vocés. Eu sei cozinhar, coser, lavar roupa.

-- Por mim pode ficar falou Volta Seca.

Dora olhou Pedro Bala:

-- Tu disse que ninguém me fazia mal?...

Pedro Bala olhou os cabelos loiros. A lua entrava pelo trapiche.

(p. 168)
Dora, Mae

O gato veio gingando o corpo naguele seu caminhar caracteristico. Andara
procurando enfiar a linha na agulha uma imensidade de tempo. Dora fizera Zé
Fuinha dormir,
agora se preparava para ouvir Professor ler aquela historia tdo bonita que estava
no livro de capa azul. O Gato veio gingando o corpo, se aproximou devagar:

-- Dora...

-- Que é, Gato?

-- Tu quer fazer uma coisa?

Mirava a agulha e a linha que tinha na méo. Parecia estar diante de um problema
grave. Ndo sabia como se arranjar. Professor parou a leitura, Gato mudou de
conversa:

-- Tu ainda fica cego de tanto |1€, Professor... Se ainda fosse luz elétrica... -- olhou
Dora sem se resolver.

-- Que é, Gato?

-- Esse diabo desta linha... Nunca vi coisa mais dificil. Meter isso no rabo desta
agulha...

-- Dé ca...

Enfiou a linha, deu um n6 numa das pontas. Gato disse para Professor:

-- S6 mulher é que sabe fazer esse troco...

Estendeu a mao para receber a agulha, mas Dora ndo entregou.



Perguntou o que € que Gato tinha que coser. Gato mostrou o paleto (p. 169) roto
no bolso. Era aquela roupa de casimira que fora do Sem-Pernas quando ele
andara
feito menino rico numa casa da Graga:

-- E uma roupa porreta! -- fez o Gato.

-- Boa mesmo apoiou Dora. -- Tira 0 casaco.

Professor e Gato ficaram vendo ela coser. Em verdade ndo era uma maravilha
de costura, mas eles nunca tinham tido ninguém que remendasse suas roupas. E
somente
Gato e Pirulito tinham costume de remendar eles mesmos as suas. Gato porque
era metido a elegante e tinha uma amante, Pirulito porque gostava de andar limpo.
Os
outros deixavam que os farrapos que arranjavam se esfarrapassem ainda mais,
até se tornarem trapos inuteis. Entdo mendigavam ou furtavam outra calga e outro
paleto.

Dora acabou o servigo:

-- Tem mais?

Gato alisou o cabelo cheio de brilhantina:

-- As costas da camisa...

Virou-se. A camisa estava rasgada de cima a baixo. Dora mandou que ele
sentasse, comecgou a coser no corpo dele mesmo. Quando os dedos dela tocaram
pela primeira
vez nas costas de Gato, ele sentiu um arrepio. Como quando Dalva passava as
unhas crescidas e tratadas, arranhando suas costas e dizendo:

-- A gatinha arranha o gatinho...

Mas Dalva ndo cosia suas roupas, talvez nem soubesse enfiar uma linha no
fundo de uma agulha. Gostava era de se bater com ele na cama, arranhar suas
costas, mas
de propdsito, pra o arrepiar e o excitar, para que o amor se fizesse ainda melhor.
E Dora, ndo. Nao era de propésito. A mao dela (unhas maltratadas e sujas, roidas
a dente) ndo queria excitar, nem arrepiar. Passava como a médo de uma mae que
remendava camisas do filho. A mde do Gato morrera cedo. Era uma mulher fragil
e bonita.

Também tinha as méos maltratadas, que esposa de operario ndo tem manicura. E
era dela também aquele gesto de remendar as camisas de Gato, mesmo nas
costas de Gato.

A mao de Dora o toca de novo. Agora a sensacao € diferente. Ndo € mais um
arrepio de desejo. E aquela sensacéo de carinho bom, de seguranca que Ilhe
davam

as maos de sua mée. Dora esta por detras dele, ele ndo vé. Imagina entdo que é
sua mae que voltou. Gato esta pequenino de novo, vestido com um camisoldo de
bulgariana

e nas brincadeiras (p. 170) pelas ladeiras do morro o rompe todo. E sua mae vem,
faz com que ele se sente na sua frente e suas maos ageis manejam a agulha, de
quando



em vez o tocam e |lhe dédo aquela sensacdo de felicidade absoluta. Nenhum
desejo. Somente felicidade. Ela voltou, remenda as camisa do Gato. Uma vontade
de deitar

no colo de Dora e deixar que ela cante para ele dormir, como quando era
pequenino. Se recorda que ainda uma crianca. Mas s6 na idade, porque no mais €
igual a um

homem furtando para viver, dormindo todas as noites com uma mulher da vida,
tomando dinheiro dela. Mas nesta noite é totalmente crianca esquece Dalva, suas
maos

gue o arranham,labios que prendem os seu em beijos longos, sexo que o absorve.
Esquece sua vida de pequeno batedor de carteiras, de dono de um baralho
marcado, jogado

desonesto. Esquece tudo, é apenas um menino de quatorze anos com uma
maezinha que remenda suas camisas. Vontade de que ela cante para ele dormir...
Uma daquelas

cantigas de ninar que falam em bicho-papdo. Dora morde a linha, se inclina para
ele. Os cabelos loiro dela tocam no ombro do Gato. Mas ele ndo tem outro desejo
senéo

que ela continue a ser sua maezinha. Sua felicidade naquele momento é quase
absurda. E como se nédo houvesse existido toda a sua vida depois da morte da
sua mée.

E como se tivesse se conservado um crianca igual a todas. Porque nesta noite
sua mae voltou. Por isso a inconsciente caricia dos cabelos loiros de Dora nao
excita

seu desejo.

Mas aumenta sua felicidade. E a voz dela que diz: ta pronto, Gato, soa aos seus
ouvidos direitinho a voz doce e musical de sua mae que cantava, a cabeca do
Gato
recostada no seu colo, cantigas de ninar.

Levanta, olha Dora com olhos agradecidos:

-- Vocé é a méezinha da gente, agora... -- mas fica encabulada do que diz, pensa
que Dora ndo compreendera mesmo porque ela esta rindo com seu rosto sério de
quase
mulherzinha. Mas Professor compreende, e Gato, na frente de Dora, falando numa
voz feliz, mas sem desejo, chamando-a de mae, e ela sorrindo com seu ar
maternal de
quase mulherzinha, fica gravado na cabeca de Professor como um quadro.

Gato joga o paletd nas costas e sai com seu passo gingado. Sente que ha
qualquer coisa de novo no trapiche: eles encontraram méae, carinho e cuidados de
mae. Dalva
0 estranha nesta noite:

-- Que foi que Gatinho teve? Que foi?

(p. 171)

Mas ele guarda seu segredo. E uma coisa tdo grande demais encontrar na terra
uma mae que ja morreu. Dalva ndo o entenderia.



Quando Professor estava comecando a histéria, Jodo Grande chegou e sentou-
se ao lado deles. A noite era chuvosa. Na histéria que Professor lia, a noite era
chuvosa
também e o0 navio estava em grande perigo. Os marinheiros apanhavam de
chicote, o capitdo era um malvado. O barco a vela parecia socobrar a cada
momento, o chicote
dos oficiais caia sobre as costas nuas dos marinheiros. Jodo Grande tinha uma
expressao de dor no rosto. Volta Seca chegou com um jornal, mas nao
interrompeu a historia,
ficou ouvindo. Agora o marinheiro John apanhava chibatadas porque escorregara
e caira no meio do temporal. Volta Seca interrompeu:

-- Se Lampiéo tivesse ali, ja tinha comido esse capitdo no fuzil...

Foi o que fez o marinheiro James, um homenzarrdo. Se atirou em cima do
capitdo, a revolta estalou no buque. La fora chovia. Chovia na histéria também,
era a histéria
de um temporal e de uma revolta. Um dos oficiais ficou do lado dos marinheiros.

-- E do balacobaco... -- disse Jodo Grande.

Amavam o heroismo. Volta Seca espiou Dora. Os olhos dela brilhavam, ela
amava o heroismo também. Isso agradou ao sertanejo. Depois o marinheiro
James sustentou
uma luta feroz. Volta Seca assoviou como um passarinho de tanto contentamento.
Dora riu também, satisfeita. Riram os dois juntos, logo foi uma gargalhada dos
quatro,
como era costume dos Capitdes da Areia. Gargalharam alguns minutos, outros se
aproximaram, a tempo de ouvir o resto da histéria.

Olhavam o rosto sério de Dora, rosto de uma quase mulherzinha que os fitava
com carinho de mée. Sorriam e, quando o marinheiro James jogou 0 capitdo do
navio num
barco salva-vidas e o chamou de cobra sem veneno, eles todos gargalharam junto
com Dora, e a olharam com amor. Como criancas olham a mae muito amada.
Quando a historia
acabou, eles voltaram para 0s seus cantos entre comentarios:

-- Porreta...

-- Macho bamba...

(p. 172)

-- Também era um prensa...

-- O capitao fez uma cara, hein?

Volta Seca espichou o jornal para Professor Dora olhou o mulato, ele sorriu meio
confuso.

-- E que traz noticias de Lampido... -- seu rosto sombrio clareava. -- Tu sabe que
Lampido é meu padrim?

-- Padrinho?

-- Pois é... Foi minha mé&e que tomou, porque Lampido € um macho de verdade,
nao respeita cara... Minha mée era uma mulher valente, uma mulher capaz de
aguentar



um fuzil. Um dia fez correr dois soldados que se fizeram de besta. Era um
mulherdo... Valia um homem.

Dora ouvia encantada. Seu rosto sério fitava com a maior simpatia 0 rosto
sombrio do mulato. Volta Seca ficou calado, mas num jeito de quem queria dizer
alguma
coisa. Por fim falou.

-- Tu também é valente... Sabe? Minha mé&e era um mulherdo destas grandes.
Era mulata, ndo tinha cabelo loiro, tinha uma carapinha danada... Nao era mais
menina
também, podia ser tua avé... Mas tu parece com ela...

Olhou Dora, mas baixou a cabeca:

-- Parece mentira, mas tu me lembra ela. Parece mentira, mas tu parece com
ela...

Professor olhou com seus olhos de miope. Volta Seca quase gritava, seu rosto
sombrio tinha a alegria de uma descoberta. Também ele descobriu sua mae,
pensou Professor.

Dora estava séria, mas sei olhar era carinhoso. Volta Seca riu, ela riu, virou logo
gargalhada. Mas Professor ndo os acompanhou na gargalhada. Comecou a ler
muito

rapido o relato do jornal.

Lampi&o fora pegado de surpresa ao entrar numa vila. O chofer de um caminh&o
que o vira na estrada com o grupo tocara para a vila e avisara. Dera tempo de
pedirem
reforcos de vilas préximas e a coluna volante também veio. Quando Lampido
entrou na vila encontrou foi bala muita pela frente, bala que ele ndo esperava. O
tiroteio
foi grande, Lampido s6 p6de mesmo abrir para a caatinga, que é sua casa. Um
dos homens do grupo ficou estirado com um balaco no peito. Cortaram

(p. 173)

a cabeca dele, que foi enviada para a Bahia em triunfo. Vinha a fotografia no
jornal. A boca aberta, os olhos furados, um homem segurando pela carapinha rala.
Tinham

cortado o pescoco a facao.

Dora comentou:

-- Coitado dele... Que judiaria!

Volta Seca olhou agradecido. Seus olhos estavam injetados, seu rosto todavia
mais sombrio. Dolorosamente sombrio.

-- Filho de uma égua... -- disse baixo. -- Filho de uma égua de chofer... Se um dia
eu te pegar...

A noticia adiantava que Lampido devia ter outros homens feridos, pois a retirada
do grupo fora por demais rapida. Volta Seca falou em surdina. Era como se
falasse
para si mesmo...

--Jatdemtempo deuir...

-- Pra onde? -- perguntou Dora.



-- Pra junto de meu padrim. Ele ta precisando de mim...

Ela o olhou com tristeza:

-- Tu vai mesmo, Volta Seca?

-- Vou, sim.

-- E se a policia te matar, cortar tua cabeca?

-- Juro que eu eles néo topa vivo. Vou com um, mas eu eles néo topa vivo... Nao
tem medo, néo...

Afirmava a sua mae, forte e valente mulata sertaneja, capaz de brigar com
soldados, comadre de Lampido, amasia de cangaceiro, que podia confiar nele,
gue nao o
pegariam vivo, que lutaria até morrer... Dora ouvia com orgulho.

Professor apertou os olhos e viu também, em lugar de Dora, uma sertaneja forte,
defendendo seu pedaco de terra contra os coronéis, com a ajuda amiga dos
cangaceiros.

Viu a mée de Volta Seca. E era 0 que o mulato via. Os cabelos loiros eram
carapinha rala, os olhos doces eram os olhos achinesados da sertaneja, o rosto
grave era

0 rosto sombrio da camponesa explorada. E 0 sorriso era 0 mesmo sorriso de
orgulho de mée para filho.

(p. 174)

Pirulito a viu chegar com desconfiangca. Para ele Dora era o pecado. Havia
bastante tempo que ele desistira das negrinhas do areal e da quentura dos corpos
se
embolando no areal. Se despia aos poucos
dos seus pecados para aparecer puro aos olhos de Deus e poder merecer a graga
de se vestir com as vestes dos sacerdotes. Pensava mesmo em arranjar um lugar
de vendedor
de jornais para fugir do pecado diario do furto.

Olhava Dora com receio: a mulher era o pecado. Em verdade ela era apenas
uma crianga, uma crian¢ca abandonada como eles. Nao ria como as negrinhas do
areal um riso
insolente de convite, um riso de dentes apertados pelo desejo. Seu rosto era sério,
parecia o rosto de uma mulherzinha muito digna. Mas 0s pequenos seios que
nasciam
se empinavam no vestido, o pedaco de coxa que aparecia era branco e redondo.
Pirulito tinha medo. N&do tanto da tentacdo de Dora. Ela ndo parecia das que
tentavam,
era uma crianca, era muito cedo para isto. Mas tinha medo da tentacdo que vinha
dentro dele, que o demoénio punha dentro dele. E procurava rezar em voz baixa
enquanto
ela se aproximava.

Dora ficou olhando os quadros de santo. Professor parou atras dela, olhava
também. Havia flores sob a imagem do Menino Deus que Pirulito furtara um dia.
Dora chegou
mais perto:



-- E uma beleza...

O medo comecgou a desaparecer do coragao do Pirulito. Ela se interessava pelos
seus santos, santos para os quais ninguém ligava no trapiche. Dora perguntou:

-- E tudo teu?

Pirulito fez que sim com a cabeca e sorriu. Se adiantou, mostrou tudo que
possuia. Os quadros, o catecismo, o terco, tudo. Ela olhava com satisfacéo. Sorria
também
enquanto Professor a espiava com os olhos miopes. Pirulito contava a historia de
Santo Antbnio, que tinha estado em dois lugares ao mesmo tempo. Isso para
salvar
seu pai da forca, para a qual fora condenado injustamente. Contava do mesmo
modo como Professor lia histérias herbéicas de marinheiros corajoso e revoltosos.
Dora escutava com a mesma atencdo e a mesma simpatia. Conversavam os dois,
Professor
calado, ouvindo. Pirulito contou (p. 175) coisas da sua religido, milagres de santos,
a bondade do padre José Pedro:

-- Quando tu conhecer ele, vai gostar...

Ela disse que com certeza. Ele ja havia esquecido que ela podia trazer a
tentacdo nos seios de menina, nas coxas gordas, na cabeleira loira, agora falava
como
a uma mulher mais velha que o ouvia com carinho. Como a uma mée. SO entédo
compreendeu. Porque naquele momento lhe veio uma vontade de contar a ela que
queria ser
sacerdote, que queria seguir aguela vocacao, que sentia o chamado de Deus. S6
a sua mae teria coragem de contar isso. E ela est4 na sua frente. Ele fala:

-- Tu sabe que eu quero ser padre?

-- Que bom... -- fez ela.

O rosto de Pirulito se iluminou. Olhou para Dora, falou com a voz exaltada:

-- Tu pensa que eu mereco? Deus € bom, mas também sabe castigar...

-- Por qué? - havia espanto na pergunta de Dora.

-- Tu ndo vé que a vida da gente é cheia de pecado?... Todo dia...

-- A culpa ndo é da gente... -- esclareceu Dora. -- A gente ndo tem ninguém.

Mas agora Pirulito tinha a ela. A sua mae. Riu satisfeito:

-- Padre José Pedro também ja disse isso. E capaz...

Riu mais, ela sorriu também animando.

-- ... € capaz de que um dia eu seja padre.

-- Tu vai ser, sim.

-- Tu quer esse Deus Menino pra tu? -- perguntou ele de repente.

Era como um filho que levasse parte da sua guloseima para sua mée, que lhe
dera o niquel para que comprasse.

E Dora aceitou, como uma mée aceita parte da guloseima do filho querido para
que este fique satisfeito.

(p. 176)

Professor via a mae de Pirulito, que ndo sabia como era, como fora. Mas a via ali
no lugar de Dora. Sentiu inveja da felicidade de Pirulito.



Encontraram Pedro Bala estendido na areia. O chefe dos Capitdes da Areia nao
entrara para o trapiche nesta noite. Ficara espiando a lua, deitado na quentura boa
da areia. A chuva tinha cessado e vento que corna agora era morno. Professor
deitou também, Dora sentou entre os dois. Pedro Bala a espiou pelo canto dos
olhos,
puxou o0 boné mais para a cara. Dora disse voltada para ele:

-- Tu ontem foi bom comigo e meu irméo...

-- Tu devia ir embora... -- respondeu Bala.

Ela ndo disse nada, mas ficou triste. Professor entéo falou.

-- N&o, Bala. E como uma mée... Como uma méae, sim. Pra todos...

Repetia:

-- E como uma mée... Como uma mae...

Pedro Bala olhou os dois. Suspendeu o boné, sentou na areia. Mas Dora o
olhava com carinho. Para ele... Para ele era tudo: esposa, irma e mae. Sorriu
confuso para
Dora:

-- Pensei que fosse ser uma tentacédo pra todos...

Ela fez que néo, ele continuou:

-- Depois podiam aproveitar uma hora que a gente nao estava...

Riram. Professor repetiu mais uma vez:

-- N&o. E como uma méezinha...

-- Tu pode ficar-disse Pedro Bala, e Dora sorriu para ele, era o seu heréi, uma
figura que ela nunca tinha imaginado, mas que um dia haveria de imaginar.
Amava-o
como a um filho sem carinho, um irméo corajoso, um amado tdo belo como néao
havia outro.

Mas Professor viu 0s sorrisos dos dois. E disse ainda uma vez com voz sombria:

-- E como mae!

(p. 177)
Dora, Irma e Noiva

Como o vestido dificultava seus movimentos e como ela queria ser totalmente um
dos Capitdes da Areia, o trocou por umas calgcas que deram a Brandao numa casa
da
cidade alta. As calcas tinham ficado enormes para o negrinho, ele entdo as
ofereceu a Dora. Também estavam grandes para ela, teve que as cortar nas
pernas para que
dessem. Amarrou com corddo, seguindo o exemplo de todos, o vestido servia de
blusa. Se ndo fosse a cabeleira loira e 0s seios nascentes, todos a poderiam
tomar como
um menino, um dos Capitdes da Areia.

No dia em que, vestida como um garoto, ela apareceu na frente de Pedro Bala,
0 menino comecou a rir. Chegou a se enrolar no chdo de tanto rir. Por fim
conseguiu
dizer:



-- Tu ta gozada...

Ela ficou triste, Pedro Bala parou de rir.

-- N&o ta direito que vocés me dé de comer todo dia. Agora eu tomo parte no que
voceés fizer.

O assombro dele n&o teve limites:

-- Tu quer dizer...

Ela o olhava calma, esperando que ele concluisse a frase.

-- ... que vai andar com a gente pela rua, batendo coisas...

-- Isso mesmo -- sua voz estava cheia de resolucéao.

-- Tu endoidou...

Dizia com voz soturna, porgue, para ele, ela também néo era mae. Também para
o Professor ela era a Amada.

(p. 178)

-- N&o sei por qué.

-- Tu néo ta vendo que tu ndo pode? Que isso ndo € coisa pra menina. Isso é
coisa pra homem.

-- Como se vocés fosse tudo uns homé&o. E tudo uns menino.

Pedro Bala procurou o que responder:

-- Mas a gente veste calga, ndo é saia.

-- Eu também e mostrava as calcas.

De momento ele ndo encontrou nada que dizer. Olhou para ela e pensativo, ja
nao tinha vontade de rir. Depois de algum tempo falou:

-- Se a policia pegar a gente ndo tem nada. Mas se pegar tu?

-- E igual.

-- Te metem no orfanato. Tu nem sabe o que é...

-- Tem nada, ndo. Eu agora vou com vocCés.

Ele encolheu os ombros num gesto de quem nao tinha nada com aquilo. Havia
avisado. Mas ela bem sabia que ele estava preocupado.

Por isso ainda disse:

-- Tu vai ver como eu vou ser igual a qualquer um...

-- Tu ja viu uma mulher fazer o que um homem faz? Tu ndo agienta um
empurrao...

-- Posso fazer outras coisa.

Pedro Bala se conformou. No fundo gostava da atitude dela, se bem tivesse
medo dos resultados.

Andava com eles pelas ruas, igual a um dos Capitdes da Areia. Ja ndo achava a
cidade inimiga. Agora a amava também, aprendi a andar nos becos, nas ladeiras,
a
pongar nos bondes, nos automoéveis em disparada. Era &gil como o mais &agil.
Andava sempre com Pedro Bala, Jodo Grande e Professor. Jodo Grande ndo a
largava, era
como uma sombra de Dora, e se babava de satisfacdo quando ela o chamava
com sua voz amiga de meu irmdo. O negro a seguia como um cachorro e se
dedicara totalmente



a ela. Vivia num assombro das qualidades de Dora. Quase a achava tédo valente
como Pedro Bala. Dizia o Professor num espanto:

(p. 179)

-- E valente como um homem...

Professor preferia que nao fosse assim. Sonhava com um olhar de carinho dos
olhos da Dora. Mas nao daquele carinho maternal que ela tinha para os menores e
para
0s mais tristes, Volta Seca, Pirulito. Tampouco um olhar fraternal, como os que ela
lancava a Jodo Grande, a Sem-Pernas, a Gato, a ele mesmo. Queria um daqueles
olhares plenos de amor que ela lancava a Pedro Bala quando o via na carreira,
fugindo da policia ou de um homem que dizia na porta de uma loja:

-- Ladrdo! Ladréo! Me furtaram...

Daqueles olhares ela s6
tinha para Pedro Bala, e este nem reparava. Professor ouve os elogios de Jodo
Grande mas nao sorri. Pedro Bala naquela noite chegou no trapiche com um olho
inchado
e o labio roxo, sangrando. Topara com Ezequiel, chefe de outro grupo de meninos
mendigos e ladrdes, grupo muito menor que o dos Capitdes da Areia e muito mais
sem
ordem. Ezequiel vinha com uns trés do grupo, inclusive um que fora expulso dos
Capitées da Areia por ter sido pegado furtando um companheiro. Pedro Bala tinha
ido
deixar Dora e Zé Fuinha no pé da ladeira do Tabo&o para que eles fossem para o
trapiche. Jodo Grande tinha um servico a fazer e ndo pudera ir com Dora. Pedro
Bala
pensou em ir com ela, em ndo deixa-la sozinha no areal. Mas como ainda nao
caira a noite, ndo havia perigo de um negro dar em cima dela. Demais ele tinha
que ir
receber uns cobres da mao de Gonzales do 14, dinheiro que era devido a uma
batida que o grupo fizera nuns objetos de ouro de um arabe rico.

E nquanto andava para o 14, Pedro Bala pensava em Dora. No cabelo loiro que
caia no pescoco, nos olhares dela. Era bonita, era igual a uma noiva. Noiva... Nem
podia pensar nisso. Nao queria que os outros do grupo se sentissem com direito
de pensar em safadezas com ela. E se ele dissesse a Dora que ela era como uma
noiva
para ele, outro poderia se julgar no direito de também dizer. E entdo ndo haveria
mais lei nem direito entre os Capitdes da Areia. Pedro Bala se recorda de que é
o chefe...

Vai tdo distraido que quase esbarra com Ezequiel. Estdo os quatro parados
diante dele. Ezequiel é um mulato alto, fuma uma (p. 180) ponta de charuto. Pedro
Bala
fica parado também, esperando.

Ezequiel cospe:

-- Nao vé onde pisa?... Agora anda cego?

-- O que é que tu quer?



O menino que fora dos Capitdes da Areia pergunta:

-- Como vao aqueles frescos?

-- Tu ainda se lembra da surra que apanhou lIa? Tu ainda deve guardar a marca.

O menino range os dentes, quer avancar. Mas Ezequiel faz um gesto com a méo
e avisa a Pedro Bala:

-- Um dia destes vou fazer uma visita a vocés.

-- Uma visita? -- pergunta Bala desconfiado.

-- Diz-que agora vocés tem uma putinha la pra todo mundo...

-- Dobre a lingua, filho da méae.

Com o soco Ezequiel rolou. Mas os outros trés ja estavam em cima de Pedro
Bala. Ezequiel meteu o pé na cara de Bala. O que for, dos Capitdes da Areia
gritou:

-- Segura ele bem e meteu um soco na boca de Pedro.

Ezequiel deu dois pontapés na cara de Bala:

-- Fique sabendo que sou teu patréo.

-- Quatro... -- comecou a xingar Pedro Bala, mas um soco o calou.

O guarda vinha marchando para eles, debandaram. Pedro Bala apanhou o boné,
as lagrimas de raiva desciam junto com sangue. Estendeu a méao fechada para o
lado por
onde Ezequiel e os seus haviam desaparecido. O guarda falou:

-- Desaperta, corneta. D& o fora antes que Ihe leve pro xilindro.

Pedro Bala cuspiu puro sangue. Desceu a ladeira devagar, nem pensou em ir
buscar o dinheiro de Gonzales. Descia resmungando consigo mesmo: SO0 séo
homem quatro
contra um. E pensava vingancas.

Entrou no trapiche, Dora estava sozinha com o irméo, que dormia. Os Ultimos
raios do sol entravam pelo teto, dando uma estranha claridade ao casardo. Dora o
viu
entrar e andou para ele:

-- Segurou os cobres?...

(p. 182)

Mas enxergou o olho inchado de Pedro, o bei¢o partido:

-- Que foi, meu irmao?

-- Ezequiel mais trés. S6 sdo homem de quatro pra cima...

-- Fez isso em tu?

-- Foi quatro. Assim mesmo porque me pegaram desprevenido.

Eu cai na besteira de pensar que Ezequiel vinha sé. Era quatro.

Ela o sentou, foi ao canto de Pirulito, trouxe dgua. Com um pedaco de pano
limpou as feridas dele. Pedro arquitetava plano de vinganca. Ela apoiou:

-- A gente acaba com eles desta vez.

Pedro riu:

-- Tu vai também?

-- Se vou...



Agora limpava os labios dele, estava curvada na sua frente, seu rosto bem
préximo do de Bala, os cabelos loiros misturados com os dele.

-- Por que foi a briga?

-- Por nada.

-- Diga...

-- Ele disse umas coisas...

-- Foi por causa de mim, nao foi?

Ele abanou a cabeca afirmando. Entdo ela chegou os labios para junto dos de
Pedro Bala, os beijou e depois fugiu. Ele saiu correndo atras dela, mas ela se
escondia,
nao se deixava pegar. Aos poucos foram chegando os outros. Ela de longe sorna
para Pedro Bala. Ndo havia nenhuma malicia no seu sorriso. Mas seu olhar era
diferente
do olhar de irma que langava aos outros. Era um doce olhar de noiva, de noiva
ingénua e timida. Talvez mesmo ndo soubessem que era amor. Apesar de nao ser
noite
de lua, havia um romantico romance no casarao colonial. Ela sorria e baixava os
olhos, por vezes piscava com um olhe porque pensava que isto era nhamorar. E
seu coracao
batia rapido quando olhava. Nao sabia que isso era amor. Por fim a lua veio
estendeu sua luz amarela no trapiche. Pedro Bala se deitou na areia e (p. 183)
mesmo
de olhos fechados via Dora. Sentiu quando ela chegou e deitou a seu lado. Disse:

-- Tu agora € minha noiva. Um dia a gente se casa.

Continuou de olhos fechados. Ela disse baixinho:

-- Tu € meu noivo.

Mesmo néo sabendo que era amor, sentiam que era bom.

Quando Sem-Pernas e Jodo Grande chegaram, Pedro Bala se levantou da areia
e reuniu os chefes. Foram para junto da vela do Professor. Dora veio também e
sentou
entre Jodo Grande e Boa-Vida.

O malandro acendeu um cigarro, falou para Dora:

-- Tou aprendendo tocar uma samba porreta. E tou cavando um viol&ao, irma.

-- Tu ta tocando batuta mesmo, mano.

-- E um tal de sucesso nas festa...

Pedro Bala interrompeu a conversa. Olhavam para o labio dele, o olho inchado.
Ele narrou o caso:

-- Quatro contra um...

-- Precisa duma ligéo -- falou Sem-Pernas rindo. -- Eu n&o vou com aquele cara.

Formaram um plano de batalha. E pelo meio da noite sairam uns trinta. O grupo
de Ezequiel dormia para as bandas do Porto da Lenha, nuns barcos virados e na
ponte.

Dora foi junto a Pedro Bala e levava uma navalha também. Sem-Pernas disse:

-- Até parece Rosa Palmeirdo.

Nunca houvera mulher tdo valente como Rosa Palmeirdo. Dera em seis soldados
de uma vez. Todo maritimo sabe o seu ABC no cais da Bahia. Por isso Dora gosta
da comparacao



e sorri:

-- Obrigado, mano.

Irm&o... E uma palavra boa
e amiga. Se acostumaram a
chama-la de irma. Ela também os trata de mano, de irmdo. Para os menores
como uma maezinha, igual a uma maezinha. Cuida deles. Para os mais velhos
como uma irma
gue diz palavras boas (p. 184) e brinca inocentemente com eles e com eles passa
0s perigos da vida aventurosa que levam. Mas nenhum sabe que para Pedro Bala
ela
€ a noiva. Nem mesmo o Professor sabe. E dentro do seu coracdo Professor
também a chama de noiva.

O cachorro que o Sem-Pernas arranjou vai latindo. Volta Seca imita o latir de um
cachorro, todos riem. Jodo Grande assovia um samba. Boa-Vida comeca a canta-
lo
em voz alta:

A mulata me abandonou...

Véao alegres. Levam navalhas e punhais nas calgas. Mas s6 o0 sacardo se 0s
outros puxarem. Porque os meninos abandonado também tém uma lei e uma
moral, um sentido
de dignidade humana.

De repente Jodo Grande grita:

-- E alli.

Com a algazarra que fazem, Ezequiel sai de sob um barco:

-- Quem vem |4?

-- Os Capitaes da Areia, que ndo engole desaforo... respondeu Pedro Bala.

E arrancaram para cima dos outros.

A volta foi um triunfo. Apesar do Sem-Pernas ter um talho e Barandéo vir quase
nos bracos de tanta pancada (um granddo do grupo de Ezequiel o surrara até que
Volta
Seca o rebentou), voltavam todo alegres, comentando a vitéria. Os que tinham
ficado no trapiche deram vivas. Ainda demoraram muito conversando,
comentando. Falavam
na coragem de Dora, que brigara igual a um menino. Igual a um homem, dizia
Jodo Grande. Era como uma irmd, exatamente igual a uma irma...

Igual a uma noiva, exatamente igual a uma noiva, pensava Pedro Bala, estendido
na areia. A lua amarelava o areal, as estrelas se refletiam no mar azul da Bahia.
Ela veio, deitou ao lado dele. E comecaram a falar de coisas tolas. Igual a uma
noiva. Nao se beijaram, ndo se abracaram, o sexo ndo os chamava naquele
momento.

So6 de leve o loiro cabelo dela tocava em Pedro Bala.

-- Tu tem um cabelo bonito... -- disse ele.

Ela riu, olhou o cabelo dele:

-- O teu também.

Riram os dois e logo foi uma gargalhada. Era um habito dos Capitdes da Areia.
Ela comecou a contar coisas do morro, histdrias dos vizinhos, ele relembrava fatos
da vida agitada do grupo:

é
é



-- Vim pra rua com cinco anos. Menor que teu irmao...

Riam inocentemente, felizes de estarem um ao lado do outro. Depois o sono
veio. Estavam separados, Pedro tomou a méao dela, segurou. Dormiram como dois
Irmaos.

Reformatério

O jornal da tarde trouxe a noticia em grandes titulos.

Uma manchete ia de lado a lado na primeira pagina:
preso O CHEFE DOS "Capitées da Areia"

Depois vinham os titulos que estavam em cima de um cliché, onde se viam
Pedro Bala, Dora, Jodao Grande, Sem-Pernas e Gato cercados de guardas e
investigadores:

Uma menina no grupo -- a sua histéria

-- recolhida a um orfanato -- o chefe
dos "capitdes da areia" é filho de um
grevista - os outros conseguem fugir

-- "o reformatdrio o endireitara”,
nos afirma o diretor.

Sob o cliché vinha esta legenda: ApdOs ser batida esta chapa o chefe dos peraltas
armou uma discussdo e um barulho que deu lugar a que os demais moleques
presos
pudessem fugir. O chefe é o que esta marcado contra cruz e ao seu lado vé-se
Dora, a nova gigolete dos moleques baianos.

Vinha a noticia:

Ontem a policia baiana.lavrou um tento.

Conseguiu prender o chefe do grupo de menores delinqgiientes conhecidos pelo
nome de "Capitdes da Areia". Por mais de uma vez este jornal tratou do problema
doa
menores que viviam nas ruas e da cidade dedicados ao furto.

Por véarias vezes também noticiamos os assaltos levados a efeito por este
mesmo grupo. Realmente a cidade vivia sob o temor constante destes meninos,
que ninguém
sabia onde moravam, cujo chefe ninguém conhecia. Ha alguns meses tivemos
ocasido de publicar cartas do dr. Chefe de Policia, do dr. Juiz de Menores e do
Diretor
do Reformatdrio Baiano sobre este problema. Todos eles prometiam incentivar a
campanha contra os menores delingientes e em particular contra os "Capitdes da
Areia".

Esta campanha tdo meritdria deu os seus primeiros frutos ontem com a prisao do
chefe desta malta e de vérios do grupo, inclusive uma menina. Infelizmente,
devido
a uma sagaz burla de Pedro Bala, o chefe, os demais conseguiram escapar de
entre as maos dos guardas. Em todo caso, a policia ja conseguiu muito prendendo
0 chefe
e a romantica inspiradora dos roubos: Dora, uma figura interessantissima de
menor delinquente. Feitos estes comentéarios, narremos os fatos:



A tentativa de furto

Ontem, as ultimas horas da tarde, cinco meninos € uma menina penetraram no
palacete do dr. Alcebiades Menezes, na ladeira de Sao Bento. Foram porém
pressentidos
pelo filho do dono da casa, estudante de medicina, que deixou que eles
penetrassem num quarto, onde os trancou. Chamou entdo os guardas e
investigadores, a quem
0s entregou.

A reportagem do "Jornal da Tarde", informada do fato, partiu para a casa do dr.
Alcebiades. L4 chegando, encontrou os menores que eram levados a Chefia de
Policia.

Pedimos entdo para tirar um retrato do grupo- A policia muito gentilmente
consentiu. Pois no momento em que o fotégrafo acabava de fazer funcionar o
magnésio e bater

a chapa, Pedro Bala, o temivel chefe dos "Capitdes da Areia", facilitou a

Evasao

Pondo em préatica uma agilidade incomum Pedro Bala se livrou dos bracos do
investigador que o segurava e com um golpe de capoeira o derrubou. No entanto
nao fugiu.

E claro que os demais guardas e investigadores se precipitaram em cima dele
para impedir a sua fuga. S6 entdo foi possivel compreender o plano do chefe dos
"Capitaes

da Areia" pois este gritou para os companheiros presos.

-- Arriba, pessoal.

Um Unico guarda ficara a tomar conta dos outros, e um deles, muito agil, o
derrubou (p. 188) também com um golpe de capoeira. E desabaram para a ladeira
da Montanha.

Na policia

Na Chefia de Policia quisemos ouvir Pedro Bala. Mas ele nada nos disse, como
tampouco quis declarar as autoridades o lugar onde dormiam e guardavam seus
furtos
os "Capitdes da Areia". SO declarou seu nome, disse que era filho de um antigo
grevista que foi morto num "meeting" na célebre greve das docas de 191..., que
nao
tinha ninguém no mundo. Quanto a Dora, é filha de uma lavadeira que morreu de
variola quando da epidemia que alastrou a cidade. Nao faz sendo quatro meses
que esta
entre os "Capitdes da Areia", mas ja tomou parte em muitos assaltos. E parece ter
uma grande honra nisso.

Noivos



Dora declarou a nossa reportagem que era noiva de Pedro Bala e que iam se
casar. E uma menina ainda ingénua, mais digna de piedade que de castigo. Fala
no seu
noivado com maior das ingenuidades. Nao tem mais de quatorze anos, enquanto
Pedro Bala anda pelos seus dezesseis. Dora foi leva da ao Orfanato Nossa
Senhora da Piedade.

Neste santo ambiente ndo tardara a esquecer Pedro Bala, o roméantico noivo-
bandido, e a sua vida criminosa entre os "Capitaes da Areia".

Quanto a Pedro Bala, sera recolhido ao Reformatério de Menores logo que a
policia consiga que ele declare qual o local onde se esconde o grupo. A policia
tem grandes
esperancas de consegui-lo ainda hoje.

Ouvindo o Diretor no
Reformatério

O diretor do Reformatério Baiano de
Menores Abandonados e Delinqiientes € um

(p. 189)

velho amigo do "Jornal da Tarde". Certa vez uma reportagem nossa desfez um
circulo de calunias jogada contra aquele estabelecimento de educacdo e seu
diretor.

Hoje ele se achava na policia esperando poder levar consigo o menor Pedro Bala.
A uma pergunta nossa, respondeu.

-- Ele se regenerara. Veja o titulo da casa que dirijo: "Reformatorio”. Ele se
reformara.

E a outra pergunta nossa, sorriu:

-- Fugir? Nao é facil fugir do Reformatorio. Posso Ihe garantir que néo o fara.

Professor, a noite, leu a noticia para todos. Sem-Pernas disse.

-- Ele j& t& no reformatério. Eu vi quando saiu da policia.

-- E ela no orfanato... -- completou Jodo Grande.

-- A gente livra eles -- afirmou Professor. Depois virou-se para o0 Sem-Pernas. -
Até Pedro Bala chegar tu fica como chefe, Sem-Pernas.

Joao Grande estendeu os bragos para os outros, falou:

-- Gentes, até Bala voltar Sem-Pernas é o chefe...

Sem-Pernas disse:

-- Ele ficou pra livrar a gente. E preciso que a gente livre ele. Ndo direito?

Todos estavam decididos.

Quando o levaram para aquela sala Pedro Bala calculava o que o esperava. Nao
veio nenhum guarda. Vieram dois soldados de policia, um investigador, o diretor
do
reformatério. Fecharam a sala. O investigador disse huma voz risonha:

(p. 190)



-- Agora os jornalistas ja foram, moleque. Tu agora vai dizer que sabe queira ou
nao queira.

O diretor do reformatorio riu:

-- Ora, se diz...

O investigador perguntou:

-- Onde é que voc8s dormem?

Pedro Bala o olhou com 6dio:

-- Se t4 pensando que eu vou dizer...

-- Sevai...

-- Pode esperar deitado.

Virou as costas. O investigador fez um sinal para os soldados. Pedro Bala sentiu
duas chicotadas de uma vez. E o pé do investigador na sua cara. Rolou no chéo,
xingando.

-- Ainda nao vai dizer? -- perguntou o diretor do reformatério. -- I1sso € sO o
comeco.

-- Nao foi tudo o que Pedro Bala disse.

Agora davam-lhe de todos os lados. Chibatadas, socos pontapés. O diretor do
reformatério levantou-se, sentou-lhe o pé Pedro Bala caiu do outro lado da sala.
Nem
se levantou. Os soldados vibraram os chicotes. Ele via Jodo Grande, Professor,
Volta Seca, Sem-Pernas, o Gato. Todos dependiam dele. A seguranca de todos
dependia
da coragem dele. Ele era o chefe, ndo podia trair. Lembrou-se da cena da tarde.
Conseguira dar fuga aos outros, apesar de estar preso também. O orgulho encheu
seu
peito. Nao falaria, fugiria do reformatorio, libertaria Dora. E se vingaria... Se
vingaria...

Grita de dor. Mas néo sai uma palavra dos seus labios. Vai te fazendo noite para
ele. Agora ja ndo sente dores,ja ndo sente nada. No entanto, os soldados ainda
0 surram, o investigador o soqueia. Mas e ndo sente mais nada.

-- Desmaiou -- diz o investigador.

-- Deixe ele por minha conta -- explica o diretor do reformatério. -- Eu levo ele pro
reformatdrio, 14 ele abre a boca. Garanto. E eu dou o0 aviso a vocés.

O investigador assentiu. Com a promessa de no dia seguinte mandar buscar
Pedro Bala, o diretor retirou-se.

Na madrugada, quando Pedro acordou, os presos cantavam. Era uma moda
triste. Falava do sol que havia nas ruas, em quanto € grande e bela a liberdade.

O bedel Ranulfo, que o tinha ido buscar na policia, o levou a presenca do diretor.
Pedro Bala sentia o corpo todo doer das pancadas do dia anterior. Mas ia
satisfeito,
porque nada tinha dito, porque néo revelara o lugar onde os Capitdes da Areia
viviam. Lembram-se da cancdo que o0s presos cantavam na madrugada que
nascia. Dizia
que a liberdade é o bem maior do mundo. Que nas ruas havia sol e luz e nas
células havia uma eterna escuriddo porque ali a liberdade era desconhecida.
Liberdade.



Jodo de Adéo, que estava nas ruas, sob o sol, falava nela também. Dizia que nao
era sO por salarios que fizera aquelas greves nas docas e faria outras. Era pela
liberdade que os doqueiros tinham pouca. Pela liberdade o pai de Pedro Bala
morrera.n Pela liberdade -- pensava Pedro -- dos seus amigos, ele apanhara uma
surra

na policia. Agora seu corpo estava mole e dolorido, seus ouvidos cheios da moda
gue os presos cantavam. La fora, dizia a velha cancéo, € o sol, a liberdade e a
vida.

Pela janela Pedro Bala vt o sol. A estrada passa adiante do grande portdo do
reformatdrio. Aqui dentro € como se fosse uma eterna escuriddo. L4 fora é a
liberdade

e a vida. E a vingancga, pensa Pedro Bala.

O diretor entra. O bedel Ranulfo o cumprimenta e mostra Bala. O diretor sorri,
esfrega as médos uma na outra, senta ante uma alta secretaria. Olha Pedro Bala
uns
minutos:

-- Afinal... Faz bastante tempo que espero este passaro, Ranulfo.

O bedel sorri aprovando as palavras do diretor.

-- E o chefe dos tais de Capitdes da Areia. Veja... O tipo do criminoso nato. E
verdade que vocé ndo leu Lombroso... Mas se lesse, conheceria. Traz todos os
estigmas
do crime na face. Com esta idade ja tem uma cicatriz. Espie os olhos... Nado pode
ser tratado como um qualquer. Vamos |lhe dar honras especiais...

(p. 192)

Pedro Bala o espia com os olhos injetados. Sente cansaco, uma vontade doida
de dormir. Bedel Ranulfo aventura uma pergunta:

-- Levo pra junto dos outros?

-- O qué? Nao. Para comecar, meta-o na cafua. Vamos ver se ele sai um pouco
mais regenerado de I4...

O bedel cumprimenta e vai saindo com Pedro Bala. O diretor ainda recomenda:

-- Regime numero 3.

-- Agua e feijéo... -- murmura Ranulfo. D4 uma espiada em Pedro Bala, balanca a
cabecga. -- Vai sair bem mais magro.

L& fora € a liberdade e o sol. A cadeia, 0s presos na cadeia, a surra ensinaram a
Pedro Bala que a liberdade é o bem maior do mundo.

Agora sabe que néo foi apenas para que sua histéria fosse contada no cais, no
Mercado, na Porta do Mar, que seu pai morrera pela liberdade. A liberdade é
como
0 sol. E 0 bem maior do mundo.

Ouviu o bedel Ranulfo fechar o cadeado por fora. Fora atirado dentro da cafua.
Era um pequeno quarto, por baixo da escada, onde ndo se podia estar em pé,
porque
nao havia altura, nem tampouco estar deitado ao comprido, porque nao havia
comprimento. Ou ficava sentado, ou deitado com as pernas voltadas para o corpo
numa posicao



mais que incbmoda. Assim mesmo Pedro Bala se deitou. Seu corpo dava uma
volta e seu primeiro pensamento era que a cafua sO servia para o homem-cobra
que vira, certa

vez, no circo. Era totalmente cerrado o quarto, a escuriddo era completa. O ar
entrava pelas frestas finas e raras dos degraus da escada. Pedro Bala, deitado
como

estava, ndo podia fazer o menor movimento. Por todos os lados as paredes o
impediam. Seus membros doiam, ele tinha uma vontade doida de esticar as
pernas. Seu rosto

estava cheio de equimoses das pancadas na policia, e desta vez Dora ndo estava
ali para trazer um pano frio e cuidar do seu rosto ferido. A liberdade era Dora
também.

N&o era s6 o sol, andar livre nas ruas, rir no cais a grande gargalhada dos
Capitdes da Areia. Era também sentir junto a si o cabelo loiro de Dora, ouvir ela
contar

coisas do morro, sentir os labios dela sobre os seus labios (p. 193) feridos. Noiva.
Também ela estava sem liberdade. Os membros de Pedro Bala doem e agora doi
sua

cabeca também. Dora estd como ele, sem sol, sem liberdade. Foi levada para um
orfanato. Noiva. Antes que ela aparecesse ele nunca pensara nesta palavra:
noiva. Gostava

de derrubar negrinhas no areal. De encostar peito com peito, cabeca com cabeca,
pernas com pernas, sexo com sexo. Mas nunca pensara em deitar na areia ao
lado de

uma menina, menina como ele, e conversar de coisas tolas e correr picula como
0s outros meninos, sem a derrubar para fazer o amor. Era outra maneira do amor,
pensava

numa confusdo. Ele nunca tivera uma idéia perfeita do amor. Que era ele, sendo
uma crianca abandonada nas ruas, que pela forca e agilidade e coragem
conseguira chefiar

0 grupo mais valente de meninos abandonados, os Capitdes da Areia? Que podia
saber de amor? Sempre pensara que o amor fosse 0 momento gostoso em que
uma negrinha

ou uma mulata gemia sob seu corpo no areal do cais. Isto cedo aprendeu, quando
nao tinha ainda 13 anos. Isto sabiam todos os Capitdes da Areia, mesmo 0s mais
pequenos,

aqueles que ainda ndo tinham forcas para derrubar uma cabrocha. Mas ja o
sabiam, e pensavam com alegria no dia em que o fariam. Os membros e a cabeca
de Pedro Bala

doem. Tem sede, ainda ndo bebeu nem comeu neste dia. Com Dora foi diferente.
Logo que ela chegou, tanto ele como todos 0s que estavam no trapiche pensaram
em a derrubar,

em a possuir, em praticar com ela, que era bonita, o Unico amor de que tinham
noticia. Mas como era apenas uma menina, eles a tinham respeitado. Depois ela
foi como



uma mae para todos. E como uma irma também, Jodo Grande dizia certo. Mas

para ele desde o primeiro momento fora diferente. Fora também uma companheira

de brinquedos

como para os demais, irma querida. Mas fora também uma alegria diversa da que

da uma irma. Noiva. Gostaria, sim. Mesmo quando quer negar a si proprio nao

pode. E

verdade que nada faz para isso, que se contenta de conversar com ela, de ouvir a

sua voz, pegar timidamente na sua mao. Mas gostaria de possui-la também, de

vé-la

gemer de amor. Nao, porém, por uma noite. Por todas as noites de toda uma vida.

Como outros tém esposa, esposa que € mae, irma e amiga. Ela era mée, irma e

amiga

dos Capitdes da Areia. Para Pedro Bala € noiva, um dia sera esposa. Nao a

podem ter num orfanato como uma menina sem ninguém. Ela tem um noivo, uma

legido de irmaos

e de filhos de quem cuidar. O cansaco desaparece dos membros de (p. 194)
Pedro Bala. Ele precisa de movimento, de andar, de correr, para poder conceber

um plano para livrar Dora. Ali naquela escuriddo é que ndo pode. Fica indutil

pensando

que ela esta talvez numa cafua também. Senta-se como pode. Ratos correm na

cafua. Mas ele esta por demais acostumado com os ratos, ndo liga. Mas Dora tera

medo deste

ruido continuo. E de enlougquecer um que n&o seja o chefe dos Capitdes Areia.

Quanto mais uma menina... E verdade que Dora é a menina valente de quantas

mulheres

ja nasceram na Bahia, que é a terra das mulheres valentes. Mais valente mesmo

que Rosa Palmeirdo, que deu em seis soldados, que Maria Cabacu, que nao

respeitava

cara, que a companheira de Lampido, que maneja um fuzil igual a um cangaceiro.

Mais valente porque é apenas uma menina, apenas esta comecando a viver.

Pedro Bala

sorri com orgulho, apesar das dores, do cansaco, sede que aos poucos o aperta.

Como seria bom um copo d'agua! Diante do areal do trapiche € o mar, um nunca

acabar

de agua. Mar que o Querido-de-Deus, o grande capoeirista, corta com seu saveiro

para as pescarias nos mares do Sul. O Querido-de-Deus é um bom sujeito. Se

Pedro

Bala ndo houvesse aprendido com ele o jogo capoeira de Angola, a luta mais

bonita do mundo, porque € também uma danca, nao teria podido dar fuga a Jodo

Grande, Gato

e Sem-Pernas. Agora ali, na cafua, sem poder se mexer, a capoeira nao vai lhe

servir de nada. Gostaria era de beber agua. Sera que Dora também tem sede a

estas horas?

Deve estar também numa cafua, Pedro Bala imagina o orfanato igualzinho ao

reformatério. A sede € pior que uma cobra cascavel. Faz mais medo que a bexiga.

Porque



vai apertando a garganta de um, vai fazendo os pensamentos confusos. Um
pouco de agua. Um pouco de luz também. Porque se houver um pouco de luz
talvez ele veja o

rosto de Dora risonho. Assim na escuridao ele o vé cheio de sofrimento, cheio de
dor. Uma raiva surda, impotente, cresce dentro dele. Levanta-se um pouco, a
cabeca

encosta nos degraus

escada que lhe serve de teto. Esmurra a porta da cafua. Mas parece que la fora
nao tem ninguém que o ouca. V€ a cara malvada do diretor. Enterrara seu punhal
até

o mais fundo do coracdo do diretor. Sem que sua mao trema, sem remorsos,
gozando. Seu punhal ficou na policia. Mas Volta Seca |lhe dara o seu, ele tem uma
pistola.

Volta Seca quer ir para o bando de Lampido, que é seu padrinho. Lampido mata
soldado, mata homem ruim. Pedro Bala neste momento ama Lampido como a um
seu herai,

a um seu vingador. E o brago armado dos

(p. 195)

pobres no sertdo. Um dia ele podera ser do grupo de Lampido também. E quem
sabe se ndo poderiam invadir a cidade da Bahia, abrir a cabeca do diretor do
reformatério?

Que cara ele nao faria quando visse Pedro Bala entrar no reformatorio na frente
de uns cangaceiros... Soltaria a garrafa de pinga, presente de um amigo de Santo
Amaro, e Pedro Bala Ihe abriria a cabeca. Ndo. Antes o deixaria naquela mesma
cafua, sem ter o que comer, sem ter o que beber. Sede... A sede o maltrata. Faz
com

que ele veja na escuriddo da parede o rosto triste e doloroso de Dora. Aquela
certeza de que ela esta sofrendo... Fecha os olhos. Procura pensar em Professor,
Volta

Seca, Jodo Grande, Gato, Sem-Pernas, Boa-Vida, todos os do trapiche salvando
Dora. Mas nao pode. Mesmo de olhos fechados vé o rosto

dela, amargurado pela sede. Esmurra a porta novamente.

Grita, xinga nomes. Ninguém o atende, ninguém o vé, ninguém o ouve. Assim
deve ser o inferno. Pirulito tem raz&o de ter medo do inferno. E por demais terrivel.
Sofrer sede e escuriddo. A cancdo dos presos dizia que la fora € a liberdade e o
sol. E também a agua, os rios correndo muito alvos sobre pedras, as cascatas
caindo,

o grande mar misterioso. Professor, que sabe muitas coisas, porque a noite |1é
livros furtados, a luz de uma vela (esta comendo os olhos...), lhe disse certa vez
gue tem mais agua no mundo que terra. Tinha lido num livro. Mas nem um pingo
de 4gua na sua cafua. Na de Dora ndo deve ter também. Para que esmurrar a
porta como

o faz neste momento? Ninguém o atende, suas maos jA doem. Na véspera o
surraram na policia. Suas costas estdo negras, seu peito ferido, o rosto inchado.
Por isso



o diretor disse que ele tinha cara de criminoso. Nao tem, ndo. Ele quer é liberdade.
Um dia um velho disse que ndo se mudava o destino de ninguém. Jodo de Adéo
disse

gue se mudava, sim, ele acreditara em Jo&do de Adao. Seu pai morrera para mudar
o destino dos doqueiros. Quando ele sair, ira ser doqueiro também, lutar pela
liberdade,

pelo sol, por agua e de comer para todos. Cospe um cuspe grosso. A sede aperta
sua garganta. Pirulito quer ser padre para fugir daquele inferno. Padre José Pedro

sabia que o reformatdrio era assim, falava contra meterem os meninos la. Mas que
podia um pobre padre sem paroquia contra todos? Porque todos odeiam o0s
meninos pobres,

pensa Pedro Bala. Quando sair, pedira a mae-de-santo

(p. 196)

Don'Aninha que faga um feitico forte para matar o diretor. Ela tem forca com
Ogum, e ele uma vez tirara Ogum da policia. Fizera muita coisa para a sua idade.
Dora
também fizera muita coisa naqueles meses entre eles. Agora passavam sede,
Pedro Bala esmurra inutiimente uma porta. A sede o rdi por dentro como uma
legi&do de ratos.

Cai enrodilhado no chédo e o cansaco o vence. Apesar da sede, dorme. Mas tem
sonhos terriveis, ratos roem o rosto belo de Dora.

Acorda porque alguém bate pancadas leves num dos degraus da escada.
Levanta-se curvado, ndo pode ficar de pé direito, que a escada ndo consente.
Pergunta em voz
baixa:

-- Tem alguém ai?

Uma alegria doida o invade quando respondem:

-- Quem é que ta ai?

-- Pedro Bala.

-- Tu € o chefe dos Capitaes da Areia?

-- Sou.

Ouve um assovio. A voz continua, agora rapida:

-- Tenho um recado pra vocé, um trouxe hoje..

-- Solta logo...

-- Agora vem gente. Depois volto.

Pedro Bala ouve 0s passos que se afastam. Mas esta mais alegre.

Pensa em seguida que o recado € de Dora, mas vé que € uma tolice pensar isso.
Como Dora havia de lhe enviar um recado? Deve ser um do grupo. Devem estar
tratando
de tira-lo dali. Mas primeiro € preciso que ele saia da cafua. Enquanto ele estiver
ali, os Capitaes da Areia nédo poderéo fazer nada. Depois que ele estiver andando
no reformatério todo, ai a fuga sera facil. Pedro Bala senta-se para pensar. Que
hora serdo, que dia sera? Ali é sempre noite, nunca brilha a luz do sol. Espera



impaciente que o seu informante volte. Porém este demora ele se agita. Que
estardo fazendo os outros sem ele? Professor conceberd algum plano para o
tirarem dali.

Mas enquanto ele estive ((99p. 197) na cafua é inutil. E enquanto nédo o tirarem,
ele ndo podera tirar Dora do orfanato. Abrem a porta. Pedro Bala se atira para a
frente, pensando que o vao soltar. Uma mé&o o empurra:

-- Ei, calma...

Vé o bedel Ranulfo na porta. Traz um caneco com agua, que Pedro Bala arranca
das suas méaos e bebe em grandes goles. Mas é tdo pouca... Nao chega para
matar a sede.

O bedel Ihe entrega um prato de barro com uma agua onde boiam alguns carocos
de feijao. Pedro Bala pede:

-- Pode me dar um pouco mais de agua?

-- Amanha... -- ri o bedel.

-- S6 um pouco mais.

-- Amanha tem mais. E se vocé continuar a bater na porta e gritar em vez de 8
passa 15 dias -- empurra a porta na cara de Pedro Bala.

Ouve a chave que o tranca. Tateia na escuriddo até encontrar o prato. Bebe a
adgua escura do feijdo. Nem repara que € salgadissima. Depois come 0s graos
duros.

Mas a sede o ataca novamente. O feijdo muito salgado ativa a sede. O que é um
caneco de agua para aquela sede que exigia uma moringa? Deita. JA ndo pensa
em nada.

Passam-se horas. Ele apenas vé na escuriddo o rosto triste de Dora. E sente
dores no corpo todo.

Muito mais tarde ouve novamente baterem na escada. Pergunta:

-- T4 ai?

-- Um capenga mandou dizer que vao te tirar daqui. Logo que tu saia da cafua...

-- Ja é de noite? -- pergunta Pedro.

-- T4 comecando...

-- Tou morto de sede.

A voz néo responde. Pedro pensa com desespero que € capaz do menino ter ido
embora. No entanto, ele ndo ouviu passos na escada...

Mas volta a voz:

-- Agua néo posso. Ndo tem como passar. Mas quer um cigarro?

-- Quero, sim.

-- Entdo espera.

(p. 198)

Minutos depois as pancadas soam muito de leve na porta. A vi por debaixo da
porta:

-- Vou passar o cigarro por aqui. Ponha as maos embaixo, bem no meio da greta
da porta.

Pedro Bala faz o que Ihe mandam. Um cigarro amassado chega as suas maos.
Ele acaba de o retirar de sob a porta. Logo depois é um fésforo que vem sobre um
pedaco



de caixa, o pedaco onde se risca.

-- Obrigado diz Pedro Bala.

Mas neste momento ouve um barulho 14 fora. O som de uma bofetada, um corpo
gue rola. E uma voz que ele ndo conhece fala:

-- Se tentar se comunicar com os de fora, seu castigo sera aumentado.

Pedro se encolhe. Agora um vai sofrer castigo por causa dele. Quando fugir,
levara aquele para os Capitdes da Areia. Para o sol e liberdade. Acende o cigarro.
Com muito cuidado para ndo perder fosforo que é o Unico. Esconde a brasa do
cigarro sob a mao para que ninguém o possa ver pelas frestas da escada. O
siléncio o
envolve de novo, e com o siléncio os pensamentos, as visoes.

Quando termina de fumar, se enrodilha no chdo. Se pudesse dormir... Pelo
menos nao veria o rosto cheio de sofrimento de Dora.

Quantas horas? Quantos dias? A escuriddo é sempre a mesma, a sede é sempre
igual. Ja lhe trouxeram agua e feijao trés vezes. Aprendeu a nao beber caldo de
feijdo,
que aumenta a sede. Agora esta muito mais fraco, um desanimo no corpo todo. O
barril onde defeca exala um cheiro horrivel. Ndo o retiraram ainda. E sua barriga
doi,
sofre horrores para defecar. E como se as tripas fossem sair. As pernas ndo o
ajudam. O que o mantém em pé é o édio que enche seu coracao.

-- Filhos da mée... Desgracados...

E tudo quanto consegue dizer. Assim mesmo, em voz baixa. Ja ndo tem forgas
para gritar, para esmurrar a porta. Agora esta certo de (p. 199) que morrera ali.
Cada
vez sofre maiores dores para defecar. V& Dora estendida no chdo, morrendo de
sede, chamando por ele. Jodo Grande estd do lado dela, mas separado por
grades. Professor
e Pirulito choram.

Trouxeram-lhe agua e feijdo pela quarta vez. Ele bebe a agua, mas demora a
comer o feijdo. SO sabe dizer em voz baixa:

-- Filhos da mée... Filhos da mae...

Antes que a comida (se poderia chamar aquilo de comida?) chegasse naquele
dia (para Pedro era sempre noite), a voz voltou a chama-lo na escada. Ele
perguntou,
sem se levantar sequer:

-- Quantos dias ja tem que tou aqui?

-- Cinco.

-- Me dé& outro cigarro.

O cigarro o reanima um pouco. Pode pensar que com mais cinco dias morrera.
Aquilo é castigo para um homem, ndo para um menino. O 6dio ndo cresce mais
em seu coracao.

J& atingiu 0 maximo.

E sempre noite. Dora morre lentamente ante suas vistas. Jodo Grande ao seu
lado, as grades separando. Professor e Pirulito choram. Ele dorme ou esta
acordado?

A barriga doéi violentamente.



Quanto tempo durara ainda a escuriddo? E a agonia de Dora? O cheiro do barril
€ insuportavel. Dora agoniza ante seus olhos. Sera que ele agoniza também?

A cara do diretor aparece ao lado do rosto de Dora. Vem torturar sua agonia
ainda mais? Quanto tempo ela leva para morrer... Pedro (p. 200) Bala pede que
ela morra
logo, logo... Serd melhor. Agora o direto veio, veio para aumentar a tortura. Ouve a
voz dele:

-- Levanta... -- e um pé o toca.

Abre mais os olhos. Agora ndo vé mais Dora. SO a cara do diretor que sorri:

-- Vamos ver se agora fica mais manso.

N&o pode fitar a claridade que entra pelas janelas. Mal se aguenta nas pernas.
Cai no meio do corredor. Dora teria morrido ou ndo? -- pensa ao cair.

Esta novamente na sala do diretor. Este o olha sorridente:

-- Gostou do apartamento? Continua com muita vontade de roubar? Eu sei
ensinar, quebrar moleque aqui.

Pedro Bala esta irreconhecivel de tdo magro. Os 0ssos aparecem junto a pele. O
rosto, verdoso da complicacédo intestinal. O bedel Fausto, dono daquela voz que
ele
ouvira certa vez na porta da cafua, esta ao seu lado. E um tipo forte, tem fama de
ser tdo malvado quanto o diretor. Pergunta:

-- Na oficina de ferreiro?

-- Acho que é melhor na plantacdo de cana. Lavrar terra... - ri. Fausto diz que
esta bem, o diretor recomenda:

-- Olho nele. Este € um passaro ruim. Mas eu te ensino...

Pedro Bala sustenta seu olhar. O bedel o empurra.

Agora vé detidamente o casardo. No meio do patio o cabeleireiro raspa a sua
cabeca a zero. Vé a cabeleira loira rolar no chdo. Dao-lhe umas calcas e paletd de
mescla azul. Veste-se ali mesmo. O bedel leva 0 a uma oficina de ferreiro:

-- Tem um facdo? E uma foice?

Entrega os objetos a Pedro Bala. Marcham para o canavial, onde outros meninos
trabalham. Neste dia, de tdo fraco, Pedro Bala mal sustém o facdo. Por isso os
bedéis
0 soqueiam. Ele nada diz.

(p. 201)

A noite, na fila, olha para todos, querendo descobrir aquele que Ihe falava e dava
cigarros. Sobem as escadas, andam para o dormitério, que fica no terceiro andar
para impedir qualquer idéia de fuga. A porta é fechada. O bedel Fausto diz:

-- Graga, puxe a reza.

Um menino avermelhado faz o pelo-sinal. Todos repetem as palavras e 0s
gestos. Depois é um padre-nosso e uma ave-maria, ditas com voz forte apesar do
cansaco.

Pedro se joga na cama. Uma coberta suja o espera. Mudam a roupa de cama de
15 em 15 dias. E a roupa de cama € apenas uma coberta e uma fronha para um
travesseiro

de pedra.



Ja esta dormindo quando alguém toca no seu ombro.

-- Tu que é Pedro Bala, ndo é?

-- Sim.

-- Fui eu que trouxe o recado.

Pedro olha o mulato que esta a seu lado. Pode ter dez anos:

-- Eles tém voltado?

-- Todo santo dia. S6 quer saber quando tu sai da cafua.

-- Diz que eu tou no canavial...

-- Tu ndo quer comer um sacana hoje? Tem uns aqui, a gente de noite...

Tou morto de sono... Quanto tempo levei?

-- Oito dias. J& morreu um ali.

O menino vai embora. Pedro nem perguntou seu nome. Tudo o que quer é
dormir. Mas os que andam para as camas dos pederastas fazem ruido. O bedel
Fausto sai do seu
quarto de tabiques:

-- Que barulho é esse?

Siléncio. Ele bate as maos:

-- Todos de pé.

Fita a todos:

-- Ninguém sabe?

(p. 203)

Siléncio. O bedel esfrega os olhos, anda entre as camas. Um enorme relogio da
dez horas na parede.

-- Ninguém diz?

Siléncio. O bedel range os dentes:

-- Entéo ficardo todos uma hora de pé... Até as onze. E o primeiro que tentar
deitar vai pra cafua. Agora esta desocupada...

Uma voz de menino corta o siléncio:

-- Seu bedel...

E um pequeno, meio amarelento.

-- Fale, Henrique.

-- Eu sei...

Os olhos todos estéo fitos nele. Fausto anima a delagéo:

-- Diga 0 que sabe.

-- Foi Jeremias, que ia pra cama de Berto fazer coisa feia.

-- Seu Jeremias, seu Berto!

Os dois saem das suas camas.

-- De pé na porta. Até meia-noite. Os outros podem deitar -- olha mais uma vez a
todos. Os castigados estdo de pé na porta.

Quando o bedel se recolhe, Jeremias ameaca Henrique. Os outros comentam.
Pedro Bala dorme.

No refeitério, enquanto bebiam o café aguado e mastigavam o bolach&o duro,
seu vizinho de mesa fala:

-- Tu € o chefe dos Capitdes da Areia? -- sua voz € baixissima.

-- Sou, sim.



-- Vi teu retrato no jornal... Tu € um macho! Mas te acabaram -- olha o rosto
magro de Bala.

Mastiga o bolachdo. Continua:

-- Tu vai ficar aqui?

-- Vou arribar...

(p. 203)

-- Eu também. Tenho um plano... Quando eu bater asa, posso ir pra teu grupo?

-- Pode.

-- Onde fica o buraco?

Pedro Bala olha com desconfianca:

-- Tu encontra a gente no Campo Grande toda tarde

-- Pensa que vou dizer?

O bedel Campos bate as maos Todos se levantam. Dirigem-se para as diversas
oficinas ou para os terrenos cultivados.

Pelo meio da tarde Pedro Bala vé o Sem-Pernas que passa na estrada. Vé
também um bedel que o tange.

Castigos... Castigos... E a palavra que Pedro Bala mais ouve no reformatorio. Por
qualquer coisa sédo espancados, por um nada séo castigados. O 6dio se acumula
dentro de todos eles.

No extremo do canavial passa um bilhete a Sem-Pernas. No outro dia encontra a
corda entre as moitas de cana. Com certeza a puseram durante a noite. E um rolo
de
corda fina e resistente. Esta novinha. No meio dela o punhal que Pedro mete nas
calcas. A dificuldade é levar o rolo para o dormitorio. Fugir durante o dia é
impossivel,
com a vigilancia dos bedéis. Ndo pode levar o rolo entre a roupa, que notariam.

De repente surge uma briga. Jeremias se joga sobre o bedel Fausto com o facao
na mao. Outros meninos se atiram também, mas vem um grupo de bedéis
armados de chicotes.

Estdo sujeitando Jeremias.

Pedro mete o rolo de corda debaixo do paletd, abre para o dormitério. Um bedel
vem descendo a escada com um revoOlver na mao. Pedro se esconde atras de
uma porta.

O bedel vem rapido, passa.

Empurra a corda para baixo do colchdo, volta para o canavial. Jeremias foi
levado para a cafua. Os bedéis agora juntam os meninos. Ranulfo e Campos
foram em perseguicao
de Agostinho, que pulou a (p. 204) cerca na confusédo da briga. O bedel Fausto,
com um talho no ombro, foi para a enfermaria. O diretor esta entre eles, os olhos
fuzilando de raiva. Um bedel conta os meninos. Pergunta a Pedro Bala:

-- Onde estava metido?

-- Sai pra ndo me meter no barulho.

O bedel o olha desconfiado, mas passa.

Voltam Ranulfo e Campos com Agostinho. O fujdo € surrado na vista de todos.
Depois o diretor diz:



-- Metam-no na cafua.

-- Ja esté Jeremias -- fala Ranulfo.

-- Ficam os dois. Assim podem conversar...

Pedro Bala se arrepia. Como irdo ficar dois na pequenez da cafua?

Nesta noite a vigilancia é grande, ele nédo tenta nada. Os meninos rangem 0s
dentes de raiva.

Duas noites depois, quando o bedel Fausto ja tinha se recolhido ha muito ao seu
guarto de tabigues e quando todos dormiam, Pedro Bala se levantou, tirou a corda
de sob o colchdo. Sua cama ficava junto a uma janela. Abriu. Amarrou a corda
num dos armadores de rede que existiam na parede. Deixou que a corda caisse
pela janela.

Era curta. Faltava ainda muito. Recolheu. Procurava fazer o menor barulho
possivel, mas assim mesmo um dos seus vizinhos de cama acordou:

-- Tu vai bater asa?

A quele nédo tinha boa fama. Costumava delatar. Por isso mesmo fora colocado
ao lado de Pedro Bala. Bala puxou o punhal, mostrou a ele.

-- Olha, xereta, trata de dormir. Se tu piar, eu te abro a garganta, palavra de
Pedro Bala. E se tu disser alguma coisa depois que eu sair... Tu ja viu falar nos
Capitées da Areia?

-- Ja.

(p. 205)

-- Pois eles me vinga.

Pde o punhal ao alcance da mé&o. Recolhe completamente a corda, amarra o
lencol na ponta com um daqueles nds que o Querido-de-Deus Ihe ensinou.
Ameaga mais uma
vez 0 menino, joga a corda, passa o0 corpo pela janela, comeca a descida. Ainda
no meio ouve os gritos denunciadores do delator. Se deixa escorregar pela corda,
salta
ao chdo. O pulo é grande, mas ele ja salta correndo. Pula a cerca, ap0s evitar 0s
cachorros policiais que estédo soltos. Desaba pela estrada. Tem alguns minutos de
vantagem. O tempo dos bedéis se vestirem e sairem em sua perseguicdo e
soltarem os cachorros também. Pedro Bala prende o punhal nos dentes, tira a
roupa. Assim os
cachorros ndo o conhecerdo pelo faro. E nu, na madrugada fria, inicia a carreira
para o sol, para a liberdade.

Professor 1é a manchete do Jornal da Tarde:

"O chefe dos 'Capitdes da Areia' consegue fugir do reformatério”

Trazia uma longa entrevista com o diretor furioso. Todo o trapiche ri. Até o padre
José Pedro, que estd com eles, ri em gargalhadas, como se fosse um dos
Capitédes
da Areia.

Orfanato



Um més de orfanato bastou para matar a alegria e a saude de Dora. Nascera no
morro, infancia em correrias no morro. Depois a liberdade das ruas da cidade, a
vida
aventurosa dos Capitées da Areia. Nao era uma flor de estufa. Amava o sol, a rua,
a liberdade.

Fizeram duas trangas do seu cabelo, amarraram com fitas. Fitas cor-de-rosa.
Deram-lhe um vestido de pano azul, um avental de um azul mais escuro. Faziam
com que
ela ouvisse aulas junto com meninas de cinco e seis anos. A comida era ma, havia
castigo também.

Ficar em jejum, perder os recreios. Veio uma febre, ela esteve na enfermaria.
Quando voltou estava macilenta. Tinha sempre febre, mas nao dizia nada, porque
odiava
o siléncio da enfermaria, onde o sol ndo entrava e das as horas pareciam a hora
agonizante do crepusculo. Quando podia, chegava perto das grades, porque por
vezes
divisava Professor ou Jodo Grande que rondavam por ali. Um dia lhe passaram
um bilhete. Pedro Bala fugira do reformatdrio. Viria tird-la dali. Nem sentiu a febre
em que estava.

A visaram por intermédio de outro bilhete, que Professor escreveu e lhe jogou,
que ela arranjasse um meio de ir para a enfermaria. Mas nem foi preciso, porque
uma irmé notou o avermelhado das suas faces. P6s a m&o no seu rosto:

-- Estas queimando de febre.

Era sempre crepusculo na enfermaria. Era como uma ante-sala do tamulo, com
as pesadas cortinas que impediam a luz de entrar. O médico que a vira balancara
a cabeca
com tristeza.

(p. 207)

Mas a luz entrou com eles. Como Pedro Bala estava magro, pensou Dora ao se
pér ao seu lado. Jodo Grande, Gato, Professor, estavam com ele. Professor
mostrou a
navalha a Irma, que abafou um grito. A menina que estava com catapora na outra
cama tremia sob os lencois. Dora queimava de febre, mal podia estar de pé. A
Irm&
murmurou:

-- Ela estd muito doente...

Dora respondeu:

-- Eu vou, Pedro.

Sairam pela porta. Volta Seca tinha o grande cachorro preso pela coleira. Tinham
trazido um pedaco de carne. Gato abriu o portdo. Na rua disse:

-- Foi canja...

Professor avisou:

-- Vamos embora antes que alarmem.

Se atiraram por uma ladeira. Dora nem sentia a febre porque ia junto com Pedro
Bala, ele pegando na sua méo.



Volta Seca fechava a marcha, a mao no punhal, um sorriso no rosto sombrio.
Noite de Grande Paz

Os Capitdes da Areia olham maezinha Dora, a irméazinha Dora, Dora noiva,
Professor vé Dora, sua amada. Os Capitdes da Areia olham em siléncio. A mae-
de-santo Don'Aninha
reza oragao forte para a febre que consome Dora desaparecer. Com um galho de
(p. 208) sabugueiro manda que a febre se va. Os olhos febris de Dora sorriem.
Parece
que a grande paz da noite da Bahia esta também nos seus olhos.

Os Capitédes da Areia olham em siléncio sua mae, irma e noiva.

Mal a recuperaram, a febre a derrubou. Onde esta a alegria dela, por que ela ndo
corre picula com seus filhinhos menores, ndo vai para a aventura das ruas com
seus irmaos negros, brancos e mulatos? Onde esta a alegria dos olhos dela? So
uma grande paz, a grande paz da noite. Porque Pedro Bala aperta sua mao com
calor.

A paz da noite da Bahia ndo estd no coragcdo dos Capitdes da Areia. Tremem
com receio de perder Dora. Mas a grande paz da noite esta nos olhos dela. Olhos
que se
fecham docemente, enquanto a mae-de-santo Aninha enxota a febre que a
devora.

A paz da noite envolve o trapiche.

Dora, Esposa

O cachorro late a lua na areia. Sem-Pernas sai do trapiche, acompanha
Don'Aninha através do areal. Ela disse que a febre néo tardaria a ir embora.
Pirulito sai
também, vai chamar o padre José Pedro. Tem confian¢a no padre, ele pode saber
um remédio.

Dentro do trapiche os Capitdes da Areia estdo silenciosos. Dora pediu que eles
fossem dormir. Se deitaram pelo chdo, mas sdo raros os que dormem. Na paz
imensa
da noite pensam na febre que consome

Dora. Ela beijou Zé Fuinha, mandou que ele fosse dormir. Ele ndo compreende
bem. Sabe que ela esta doente, mas ndo pensa um momento que ela o podera
abandonar.

Mas os Capitdes da Areia (p. 209) temem que isso aconteca. Entdo ficardo
novamente sem mae, sem irma, sem noiva.

Agora s6 Jodo Grande e Pedro Bala estdo a seu lado. O negro sorri, mas Dora
sabe que o sorriso dele é forcado, € um sorriso para a animar, um SOrriso
arrancado
a forca da tristeza que o negro sente.

Pedro Bala segura sua médo. Mais retirado, Professor esta dobrado sobre si
mesmo, a cabeca enterrada nas maos.

Dora diz:



-- Pedro?

-- Que é?

-- Chegue aqui.

Ele se aproxima. A voz dela é um fio de voz. Pedro fala com carinho:

-- Tu quer alguma coisa?

-- Tu gosta de mim?

-- Tu bem sabe...

-- Deita aqui.

Pedro deita ao seu lado. Jodo Grande se afasta, chega para perto de Professor.
Mas ndo conversam, ficam entregues a sua tristeza. No entanto € uma noite de
paz
gue envolve o trapiche. E a paz da noite esta também nos olhos doentes de Dora.

-- Mais perto...

Ele se chega mais, os corpos estdo juntos. Ela toma a mao dele, leva ao seu
peito. Arde de febre. A mao de Pedro esta sobre seu seio de menina. Ela faz com
que
ele a acaricie, diz:

-- Tu sabe que ja sou moca?

A mao dele pousada nos seus seios, 0s corpos juntos. Uma grande paz nos
olhos dela:

-- Foi no orfanato... Agora posso ser tua mulher.

Ele a olha espantado:

-- Nao, que tu ta doente...

-- Antes de eu morrer. Vem...

-- Tu ndo vai morrer.

(p. 210)

-- Se tu vier, ndo.

Se abracam. O desejo é abrupto e terrivel. Pedro ndo a quer magoar, mas ela
nao mostra sinais de dor. Uma grande paz em todo seu ser.

-- Tu € minha agora fala ele com voz agitada.

Ela parecia néo sentir a dor da posse. Seu rosto acendido pela febre se enche de
alegria. Agora a paz € s6 da noite, com Dora esta a alegria. Os corpos se
desunem.

Dora murmura:

-- E bom... Sou tua mulher.

Ele a beija. A paz voltou ao rosto dela. Fita Pedro Bala com amor.

-- Agora vou dormir -- diz.

Deita ao lado dela, segura sua méo ardente. Esposa.

A paz da noite envolve os esposos. O amor € sempre doce e bom, mesmo
guando a morte esta préxima. Os corpos ndo se balangam mais no ritmo do amor.
Mas nos coracgdes
dos dois meninos ndo ha mais nenhum medo. Somente paz, a paz da noite da
Bahia.



Na madrugada, Pedro pde a mao na testa de Dora. Fria. Ndo tem mais pulso, o
coragdo nado bate mais. O seu grito atravessa o trapiche, desperta 0S meninos.
Joao
Grande a olha de olhos abertos. Diz a Pedro Bala:

-- Tu n&o devia ter feito...

-- Foi ela que quis -- explica e sai para ndo rebentar em solucos.

Professor se chega, fica olhando. N&o tem coragem de tocar no corpo dela. Mas
sente que para ele a vida do trapiche acabou, néo lhe resta mais nada que fazer
ali.

Pirulito entra com o padre José Pedro. O padre pega no pulso de Dora, bota a
mao na testa:

-- Esta morta.

Inicia uma oracéo. E quase todos rezam em voz alta.

-- Padre nosso que estais no céu...

Pedro Bala se lembra das rezas a noite no reformatorio. Seus ombros se
encolhem, tapa os ouvidos. Volta-se, vé o corpo de (p. 212) Dora. Pirulito p6s uma
flor
roxa entre seus dedos. Pedro Bala rompe em solucos.

Veio a mae-de-santo Don'Aninha, veio também o Querido-de-Deus. Pedro Bala
nao toma parte da conversa. Aninha diz:

-- Foi como uma sombra nesta vida. Vira santa na outra

Zumbi dos Palmares é santo dos candomblés de caboclo, Rosa Palmeirdo
também. Os homens e as mulheres valentes viram santo dos negros...

-- Foi como uma sombra... -- repete Jodo Grande.

Foi como uma sombra para todos, um acontecimento sem explicacdo. Menos
para Pedro Bala, que a teve. Menos para Professor que a amou.

Padre José Pedro fala

-- Vai pro céu, nao tinha pecado. Nao sabia o que era pecado...

Pirulito reza. Querido-de-Deus sabe o0 que esperam dele. Que leve o cadaver no
seu saveiro e o jogue no mar, adiante do forte velho. Como podera sair um enterro
do trapiche? E dificil explicar tudo isso ao padre José Pedro. O Sem-Pernas o faz
numa voz apressada. O padre a principio se horroriza. E um pecado, ele ndo pode
consentir num pecado. Mas consente, que nao vai denunciar onde moram oS
Capitdes da Areia. Pedro Bala nao fala.

Em torno é a paz da noite. Nos olhos mortos de Dora, olhos de méae, de irm&, de
noiva e de esposa, ha uma grande paz. Alguns meninos choram. Volta Seca e
Joéo Grande
vao levar o corpo. Mas, parado ante ele, esta Pedro Bala, imoével. Volta Seca nao
pode estende as maos. Jodo Grande chora como uma mulher. Don'Aninha toma
do braco
de Pedro, tira-o dali e envolve o corpo de Dora numa toalha branca de rendas:

-- Vai para Yemanja -- diz. -- Ela também vira santo...

Mas ninguém pode levar o cadaver. Porque Pedro Bala esta abracado com ele,
nao o larga. Professor o chama:

-- Deixa. Eu também gostava dela. Agora...

(p. 213)



Levam-na para a paz da noite, para o mistério do mar. O padre reza, € uma
estranha procisséo que se dirige na noite para o saveiro do Querido-de-Deus. Do
areal,

Pedro Bala vé o saveiro que se afasta. Morde as maos, estende os bracos.

Voltam para o trapiche. A vela branca do saveiro se perde no mar. A lua ilumina
o areal, as estrelas tanto estdo no céu como no mar. Ha uma paz na noite. Paz
que
veio dos olhos de Dora.

Como uma estrela de loira
cabeleira

Contam no cais da Bahia que quando morre um homem valente vira estrela no
céu. Assim foi com Zumbi, com Lucas da Feira, com Besouro, todos 0s negros
valentes.

Mas nunca se viu um caso de uma mulher, por mais valente que fosse, virar
estrela depois de morta.

Algumas, como Rosa Palmeirdo, como Maria Cabagu, viraram santas nos
candomblés de caboclo. Nunca nenhuma virou estrela.

Pedro Bala se joga n'dgua. Nao pode ficar no trapiche, entre os solucos e as
lamentacdes. Quer acompanhar Dora, quer ir com ela, se reunir a ela nas Terras
do
Sem Fim de Yemanja. Nada para diante sempre. Segue a rota do saveiro do
Querido-de-Deus. Nada, nada sempre. V€ Dora em sua frente, Dora, sua esposa,
os bracos estendidos
para ele. Nada até ja ndo ter forcas. Béia entdo, os olhos voltados (p. 214) para as
estrelas e a grande lua amarela do céu. Que importa morrer quando se vai em
busca da amada, quando o amor nos espera?

Que importa tampouco que os astrénomos afirmem que foi um cometa que
passou sobre a Bahia naquela noite? O que Pedro Bala viu foi Dora feita estrela,
indo para
0 céu. Fora mais valente que todas mulheres, mais valente que Rosa Palmeiréo,
que Maria Cabacu. Tao valente que antes de morrer, mesmo sendo uma menina,
se dera
ao seu amor. Por isso virou uma estrela no céu. Uma estrela de longa cabeleira
loira, uma estrela como nunca tivera nenhuma na noite de paz da Bahia.

A felicidade ilumina o rosto de Pedro Bala. Para ele veio também a paz da noite.
Porgue agora sabe que ela brilhara para ele entre mil estrelas no céu sem igual
da cidade negra.

O saveiro do Querido-de-Deus o recolhe.

Cancao da Bahia, cangao da
liberdade

Vocacoes



N&o havia passado muito tempo sobre a morte de Dora, a imagem da sua
presenca tdo rapida e no entanto tdo marcante, da sua morte também, ainda
enchia de vistes
as noites do trapiche. Alguns, quando entravam, todavia, olhavam para o canto
onde ela costumava sentar ao lado do Professor e de Jodo Grande. Ainda com a
esperanca
de encontra-la. Fora um acontecimento sem explicacdo. Fora o totalmente
inesperado na vida deles, o aparecimento de u'a méae, de uma irma. Motivo por
que eles ainda
a procuravam, apesar de terem visto o Querido-de-Deus a levar no seu saveiro
para o fundo do mar. S6 Pedro Bala ndo a procurava no trapiche. Procurava ver,
no céu
de tanta estrela, uma que tivesse longa e loira cabeleira.

Um dia Professor entrou no trapiche e ndo acendeu sua vela, ndo abriu um livro
de historias, ndo conversou. Para ele toda aquela vida tinha acabado desde que
Dora
fora levada pela febre. Quando ela viera, enchera o trapiche com sua presenca.
Para Professor tudo tinha uma nova significacdo. O trapiche ficara como a
moldura
de um quadro: ora os cabelos loiros caindo sobre Gato, que via sua mée, ora 0s
labios que beijavam Zé Fuinha para ele dormir. Ou a boca que cantava cantigas
de ninar.

Também sorrisos de orgulho para a coragem de Volta Seca, como se fosse uma
destemida mulata sertaneja. Ou a entrada no trapiche, os cabelos voando, o rosto
todo

rindo, de volta da aventura do dia nas ruas da cidade. Ou os olhos cheios de
amor, a febre queimando seu rosto, as maos chamando o amado para a posse
primeira e

ultima. Agora Professor olhava o trapiche como para uma moldura sem quadro.
Indtil. Para ele deixara de ter significacdo, ou (p. 218) tinha uma significacao
terrivel

demais. Mudara muito naqueles meses apds a morte de Dora, andava calado, o
rosto sério, e entrara em relacdes com aquele senhor que certa vez, num passeio
da rua

Chile, conversara com ele, Ihe dera uma piteira e seu endereco.

Nesta noite Professor ndo acendeu vela, ndo abriu livro de historia. Ficou calado
quando Jodo Grande veio para seu lado. Arrumava suas coisas numa trouxa.
Quase
tudo era livro. Jodo Grande olhava sem dizer nada, mas compreendia muito, se
bem todos dissessem que ndo havia negro mais burro que o negrinho Jodo
Grande. Mas quando
Pedro Bala chegou e sentou também a seu lado e |he ofereceu um cigarro,
Professor falou:

-- Vou embora, Bala...

-- Pra onde, mano?

Professor olhou o trapiche, os meninos que andavam, que riam, que se moviam
como sombras entre 0s ratos:



-- Que adianta a vida da gente? SO pancada na policia quando pegam a gente.
Todo mundo diz que um dia pode mudar... Padre José Pedro, Jodo de Adao, tu
mesmo. Agora
vou mudar a minha...

Pedro Bala ndo disse nada, mas a pergunta estava nos seus olhos. Jodo Grande
nao perguntava nada, compreendia tudo.

-- Vou estudar com um pintor do Rio. Dr. Dantas, aquele da piteira, escreveu a
ele, mandou uns desenhos meus. Ele mandou dizer que me mandasse... Um dia
vOou mostrar
como € a vida da gente... Faco o retrato de todo mundo... Tu falou uma vez,
lembra? Pois faco...

A voz de Pedro Bala o animou:

-- Tu também vai ajudar a mudar a vida da gente...

-- Como? -- fez Jodo Grande.

Professor também n&o entendeu. Tampouco Pedro Bala sabia explicar. Mas
tinha confianca no Professor, nos quadros que ele faria na marca do 6dio que ele
levava
no coracdo, na marca de amor a justica e a liberdade que ele levava dentro de si.
N&o se vive inutiimente uma infancia entre os Capitdes da Areia. Mesmo quando
depois
se vai se um artista e ndo um ladrdo, assassino ou malandro. Mas Pedro Bala nao
sabia explicar tudo isso. Apenas disse:

(p. 219)

-- A gente nunca te esquece, mano... Tu lia historia para gente, era o mais batuta
da gente... O mais batuta...

Professor baixou a cabeca. Jodo Grande se levantou, sua voz era um chamado,
era um grito de despedida também:

-- Gentes! Gentes!

Vieram todos, ficaram em torno. Jodo Grande estendeu os bracos:

-- Gentes, Professor vai embora. Vai ser um pintor no Rio de Janeiro. Gentes,
viva Professor!

O viva apertou o coracdo do menino. Olhou para o trapiche. Ndo era como um
quadro sem moldura. Era como a moldura de inidmeros quadros. Como quadros
de uma fita
de cinema. Vidas de luta e de coragem. De miséria também. Uma vontade de
ficar. Mas que adiantava ficar? Se fosse, poderia ser de melhor ajuda. Mostraria
aquelas
vidas... Apertam sua mao, o abracam. Volta Seca esta triste, tdo triste como se
tivesse morrido um cangaceiro do grupo de Lampi&o.

Na noite do cais 0 homem da piteira, que era um poeta, entrega uma carta e
dinheiro a Professor:

-- Ele o esperara no cais. Telegrafei. Espero que vocé ndo traia a confianca que
depositei no seu talento.



Nunca um passageiro de terceira teve tanta gente na sua despedida. Volta Seca
lhe d& um punhal de presente. Pedro Bala faz tudo para rir, para dizer coisas
gozadas.

Mas Jodao Grande néo esconde a tristeza que vai dentro dele.

Professor ainda de longe vé o boné de Pedro, que se sacode no cais. E no meio
daqueles homens desconhecidos, oficiais fardados, comerciantes e senhoritas,
fica
timido, ndo sabe que fazer, sente que toda a sua coragem ficou com os Capitdes
da Areia. Mas dentro do seu peito vem uma marca de amor a liberdade. Marca
gue o faria
abandonar o velho pintor que Ihe ensina coisas académicas para ir pintar por sua
conta quadros que, antes de admirar, espantam todo o pais.

(p. 220)

Passou o inverno, passou 0 verao, veio outro inverno, e este cheio de longas
chuvas, o vento ndao deixou de correr uma sO noite areal. Agora Pirulito vendia
jornais,
fazia trabalhos de engraxate, carregava bagagens dos viajantes. Conseguira
deixar de furtar para viver. Pedro Bata consentira que ele continuasse no trapiche,
apesar
que ele ndo levava a mesma vida que os outros. Pedro Bala ndo entende o que
vai dentro de Pirulito. Sabe que ele quer ser padre, que quer fugir daquela vida.
Mas
acha que aquilo ndo resolvera nada, ndo endireitara nada na vida de todos eles. O
padre José Pedro fazia tudo para mudar a vida deles. Mas era um s, 0s outros
nao
achavam que ele fizesse bem. Que tinha adiantado? S6 todos unidos, como dizia
Joéo de Adao.

Mas Deus chamava Pirulito. Nas noites do trapiche o menino ouvia o chamado
de Deus. Era uma voz poderosa dentro dele. Uma voz poderosa como a voz do
mar, como
a voz do vento que corre em torno ao casarao. Uma voz que ndo fala aos seus
ouvidos, que fala seu coracdo. Uma voz que o chama, que o alegra e 0 amedronta
mesmo
tempo. Uma voz que exige tudo dele para lhe dar a felicidade a servir. Deus o
chama. E o chamado de Deus dentro de Pirulito € poderoso como a voz do vento,
como
a voz potente do mar. Pirulito quer viver para Deus, inteiramente para Deus, uma
vida de recolhimento e de peniténcia, uma vida que o limpe dos pecados, que o
torne
digno da contemplacédo de Deus. Deus o chama e Pirulito pensa na sua salvacao.
Serd um penitente, ndo olhara mais o espetaculo do mundo. Nao quer ver nada do
que
se passa no mundo para ter os olhos suficientemente limpos para poderem ver a
face de Deus. Porque para aqueles que ndo tém os olhos completamente limpos
de todo



pecado, a face de Deus é terrivel como o mar enfurecido. Mas para que tém os
olhos e o coracdo limpos de todo o pecado, a face de Deus € mansa como as
ondas do mar

numa manhéa de sol e de bonanca.

Pirulito esta marcado por Deus. Mas esta marcado também pela vida dos
Capitdes da Areia. Desiste da sua liberdade, de ver e ouvir o espetaculo do
mundo, da marca
de aventura dos Capitdes da Areia, para ouvir o chamado de Deus. Porque a voz
de Deus que fala no seu coracdo é tdo poderosa que nao tem comparacao.
Rezard pelos
Capitdes da Areia na sua cela de penitente. Porque tem que ouvir e seguir a voz
que o chama. E uma voz que transfigura seu rosto na noite invernosa do trapiche.
Como se |a fora fosse a primavera.

(p. 221)

Padre José Pedro foi chamado novamente ao arcebispado. Desta vez o Cénego
estd acompanhado do superior dos Capuchinhos. Padre José Pedro treme,
pensando que novamente
vao |he ralhar, vao falar dos seus pecados. Fez uma coisa contra as leis para
ajudar os Capitdes da Areia. Teme ter fracassado, porque em quase nada
conseguira melhorar
a vida deles. Mas em certos momentos cruéis levara um pouco de conforto
agueles pequenos coracdes. E tinha Pirulito... Era uma conquista para Deus. Se
nao fizera
tudo, se nao transformara como queria aquelas vidas, ndo tinha perdido tudo
também. Algo havia conseguido para Deus. Se alegrava, apesar da tristeza do
pouco que
havia conseguido para os Capitaes da Areia. Assim mesmo, em certos momentos
fora como a familia que Ihes faltava. Certas horas tinha sido pai e mae. Agora 0s
chefes
estavam ja rapazes, quase homens. Professor ja tinha ido embora, outros néo
tardariam a ir. Mesmo que fossem ser ladrdes, levar uma vida de pecado, em
certos momentos
0 padre conseguira minorar o espetaculo de miséria das suas vidas com um pouco
de conforto e de carinho. E de solidariedade.

Mas desta vez o Conego nao ralha. Anuncia que o arcebispado resolveu Ihe dar
uma pardéquia. Conclui:

-- O senhor nos deu muito que fazer, padre, com suas idéias erradas acerca de
educacao. Espero que a bondade do Sr. Arcebispo lhe dando esta paroquia fara
com
gue o senhor pense nas suas obrigacdes e desista dessas inovacdes soviéticas.

A pardquia nunca tivera cura porque 0 arcebispo nunca encontrara um padre que
se dispusesse a ir para 0 meio dos cangaceiros, numa perdida vila do alto sertéo.
Mas o nome do lugarejo alegrou o coragdo do padre José Pedro. la para o meio
dos cangaceiros. E 0s cangaceiros sdo como criancas grandes. Agradeceu, ia
falar, mas



o superior dos Capuchinhos o interrompeu:

-- O Sr. Coénego me disse que entre estes meninos ha um que tem vocacéo
sacerdotal.

-- la falar disso mesmo disse o padre. -- Nunca vi uma vocacao tao decidida.

(p. 222)

O missionério sorriu:

-- Porque nés estamos em falta de um irmao. Nado € o mesmo que ser padre,
bem sei. Mas esta muito proximo. E se a sua vocacéo verdadeira a ordem pode
fazé-lo estudar
e mesmo se ordenar.

-- Ele vai ficar louco de alegria.

-- O senhor responde por ele?

Pirulito ira ser frade. Um dia talvez se ordene. O padre sai agradecendo a Deus.

Levam o padre a estagédo. O apito do trem é como um lamento. Estéo ali varios
dos Capitdes da Areia. Padre José Pedro os fita com amor. Pedro Bala diz:

-- O senhor foi bom pra gente, padre. Um homem bom. A gente ndo vai esquecer
0 senhor...

N&o reconhecem Pirulito quando ele chega vestido com uma batina de frade, um
longo cordé@o pendendo ao lado. Padre José Pedro diz:

-- Conhecem o irméo Francisco da Sagrada Familia?

Eles olham Pirulito com certa vergonha. Mas Pirulito sorri. Estd mais magro, um
ar de asceta. Com o habito de capuchinho fica muito alto.

-- Ele rezara por vocés... -- diz o padre José Pedro.

Se despede. Entra para o vagao. O trem apita, € como uma despedida. Da
janela, o padre vé os meninos que agitam maos e bonés, velhos chapéus, trapos
que servem
de lengco. Uma velha que vai defronte dele, doidinha para puxar conversa, se
espanta do padre chorando.

Boa-Vida pouco aparece no trapiche. Tem um violdo, faz sambas, est4 enorme,
mais um malandro nas ruas da Bahia. Ninguém tem uma vida igual a dos
malandros. Passa
o dia conversando nas docas, no mercado, vai as festas dos morros e da Cidade
de Palha a noite, ou

(p. 223)

as macumbas. Toca seu violdo, come e bebe do melhor, apaixona as cabrochas
bonitas com sua voz e sua musica. Arma fuzué nas festas e quando a policia o
persegue
vem se esconder no trapiche entre os Capitdes da Areia.

Entdo toca para eles, ri com eles em gargalhadas como se ainda fosse um deles.
Boa-Vida vai se afastando aos poucos, a proporcdo que vai crescendo. Quando
tiver



dezenove anos ja néo voltara. Sera um malandro completo, um daqueles mulatos
gue amam a Bahia acima de tudo, que fazem uma vida perfeita nas ruas da
cidade. Inimigo

da riqueza e do trabalho, amigo das festas, da musica, do corpo das cabrochas.
Malandro. Armador de fuzués. Jogador de capoeira navalhista, ladrdo quando se
fizer

preciso. De bom coracdo, como canta um ABC que Boa-Vida faz acerca de outro
malandro. Prometendo as cabrochas se regenerar e ir para o trabalho, sendo
malandro sempre.

Um dos valentbes da cidade. Figura que os futuros Capitdes da Areia amarao e
admirardo, como Boa-Vida amou e admirou o Querido-de-Deus.

Um dia, passado muito tempo, Pedro Bala ia com o Sem-Pernas pelas ruas.
Entraram numa igreja da Piedade, gostavam de ver as coisas de ouro, mesmo era
facil bater
uma bolsa de uma senhora que rezasse. Mas ndo havia nenhuma senhora na
igreja aquela hora. Somente um grupo de meninos pobres e um capuchinho que
Ihes ensinava catecismo.

-- E Pirulito... -- disse Sem-Pernas.

Pedro Bala ficou olhando. Encolheu os ombros:

-- Que adianta?

Sem-Pernas olhou:

-- Nao da de comer...

-- Um dia um vai ser padre também. Tem que ser € tudo junto.

Sem-Pernas disse:

-- A bondade néo basta.

Completou:

(p. 224)

-- SO o adio...

Pirulito ndo os via. Com uma paciéncia e uma bondade extremas ensinava as
criancas bulicosas as licbes de catecismo. Os dois Capitdes da Areia sairam
balancando
a cabeca. Pedro Bala botou a mdo no ombro do Sem-Pernas.

-- Nem o 6dio, nem a bondade. S¢ a luta.

A voz bondosa de Pirulito atravessa a igreja. A voz de 6dio do Sem-Pernas
estava junto de Pedro Bala. Mas ele ndo ouvia nenhuma. Ouvia era a voz de Joao
de Adao,

o doqueiro, a voz de seu pai morrendo na luta.

Cancéo de amor da vitalina

Gato contou que a solteirona era cheia do dinheiro. Era a ultima de uma familia
rica, andava pelos quarenta e cinco anos, feia e nervosa. Corna a noticia de que
tinha uma sala cheia de coisas de ouro, de brilhantes e jéias acumuladas pela
familia através de geracdes. Pedro Bala pensou que era uma coisa capaz de dar
um bocado



de dinheiro. Gonzales, o dono da casa de penhor O 14, dava dinheiro por aqueles
objetos. Perguntou ao Sem-Pernas:

-- Tu € capaz de penetrar?

-- Se sou...

-- Depois a gente invade.

Riram no trapiche. Gato saiu para ver Dalva. Sem-Pernas avisou:

-- Amanha de manha vou la.

(p. 225)

A solteirona abriu a porta. S6 tinha uma criada, uma negra velha, que parecia
fazer parte da heranca, pois acompanhava a familia ha cinqienta anos. A
solteirona
olhou muito digna para o Sem-Pernas:

-- Quer alguma coisa?

-- Eu sou um pobre édio e aleijado mostrava a perna coxa. -- Nao quero viver
furtando, nem pedindo esmola. A senhora tem um trabalho para mim? Posso fazer
compras.

A solteirona nao tirava os olhos dele. Um menino... Nao era a bondade que
falava dentro dela. Era a voz do sexo que dava seus ultimos latidos. Dentro em
pouco
seu sexo ficaria inutil, os médicos diziam que entdo 0 seu nervoso cessaria. Muito
antes, quando ainda era mocinha, houvera um menino na casa para fazer
compras.

Fora bom... Mas seu irmao descobrira, expulsara o menino. Agora o irmao estava
morto, outro menino vinha pedir para fazer compras:

-- T4 bem.

Mandou que ele tomasse banho. Pela tarde deu-lhe dinheiro para as compras e
mais para uma roupa para ele. Sem-Pernas conseguiu bater mil e duzentos nas
contas.

Pensou:

-- Aqui vou é fazer dinheiro...

Na cozinha a negra contava histérias antigas com sua lingua embolada. Sem-
Pernas ouvia demonstrando excessivo interesse para ganhar confianca da negra.
Mas quando
perguntou pelas coisas de ouro a negra nao respondeu. Sem-Pernas nao insistiu.
Sabia ser paciente, estava acostumado aquele trabalho. Na sala a solteirona fazia
ponto de cruz numa toalha, mirava Sem-Pernas com interesse, pela porta. Era feia
de cara, mas o corpo velhusco ainda tinha certo atrativo.

Chamou Sem-Pernas para ver o trabalho que ela estava fazendo, quando Sem-
Pernas olhou ela se curvou, ele viu os seios grandes. Mas ndo pensou que ela
estivesse
Ilhe mostrando. Achou o trabalho muito bonito, disse:

-- A senhora € muito inteligente...

Parecia até um menino bem-educado. Apesar da perna coxa e da cara feia, a
solteirona o achou lindo. Seria melhor que fosse um pouco (p. 225) menos
crescido. Mas



assim mesmo... Novamente se curvou, mostrou os seios ao Sem-Pernas. Sem-
Pernas desviou o olhar, ndo pensava que fosse de propésito. Quando ele elogiou
novamente

o trabalho, ela passou a mao no seu rosto:

-- Obrigada, meu filho sua voz era languida.

A negra botou um colchdo na sala de jantar para o Sem- Pernas dormir. Cobriu
com um lencol, arranjou um travesseiro. A solteirona conversava na casa de uma
amiga,
na mesma rua, e quando voltou Sem-Pernas ja estava deitado. Ouviu que ela se
despedia de alguém:

-- Desculpe este trabalho de trazer uma vitalina pra casa.

-- Dona Joana, nao diga isso...

Entrou, trancou a porta da rua, tirou a chave. A negra ja tinha ido dormir no
guarto junto da cozinha. A solteirona veio até a sala de jantar, deu uma espiada
em Sem-Pernas, que fez que estava dormindo. Suspirou. Marchou para seu
quarto.

As luzes estavam todas apagadas na casa. Apesar de ser muito cedo em relacao
a hora em que dormiam no trapiche, Sem-Pernas se entregou ao sono.

Por isso ndo sabe a que horas a vitalina veio. Sentiu foi uma méo que passava
em seus cabelos. Pensou que fosse um sonho bom. A méo deslizava, passava no
seu peito,
na sua barriga, agora segurava de manso no seu sexo. Sem-Pernas despertou
completamente, mas ficou de olhos fechados. A solteirona machucava seu sexo,
se encostava
contra ele. Estava de camisa de dormir, suspendeu a camisa, botou a méo de
Sem-Pernas no seu corpo, Sem-Pernas se encostou nela. Quis falar, ela pbés a
m&o na sua
boca, apontou para a cozinha:

-- Pode ouvir...

Disse ainda mais baixo:

-- Tu vai ser bom para mim, nao vai?

Se apertava contra ele. Puxou as calcas do Sem-Pernas. Depois se cobriram
com o lencol. Mas quando Sem-Pernas quis tudo, ela disse:

-- Nao. S6 em cima.

(p. 227)

Era uma coisa incompleta que enraivecia Sem-Pernas.

A solteirona gemia baixinho de amor. Apertava a cabeca do Sem-Pernas contra
seus seios enormes, 0 sexo dele contra suas coxas, a mdo do menino no seu
sexo.

Sem-Pernas levanta estremunhado. Um grande cansago nos seus membros.
Aquelas noites sdo como batalhas. Nunca é um gozo completo, uma satisfacao
total. A solteirona
qguer uma migalha de amor. Teme o amor completo, o escandalo de um filho. Mas
tem sede e fome de amor, quer nem que sejam as migalhas. Mas Sem-Pernas
quer fazer o



amor completo, aquilo o irrita, faz crescer seu 0dio. AO mesmo tempo se sente
preso ao corpo da solteirona, as caricias a meio, trocadas na noite. Uma coisa o
retém

naquela casa. Se bem ao acordar tenha 6dio de Joana, uma raiva impotente, uma
vontade de a estrangular jA que ndo a pode possuir totalmente, se a acha feia e
velha,

quando a noite se acerca fica nervoso pelos carinhos da vitalina, pela mao que
movimenta seu sexo de menino, pelos seus seios onde repousa a cabeca, pelas
suas coxas

grossas. Imagina planos para a possuir, mas a solteirona os frustra, fugindo no
altimo momento, e ralha com ele em voz baixa. Uma raiva surda possui Sem-
Pernas.

Mas a mao dela vem de novo para seu sexo e ele ndo pode lutar contra o desejo.
E volta aquela luta tremenda da qual sai nervoso e esgotado. Durante o dia
responde

mal a Joana, diz brutalidades, a solteirona chora. Ele a chama de vitalina, diz que
vai embora. Ela Ihe da dinheiro, pede que ele fique. Mas néo € pelo dinheiro

gue ele fica. Fica porque o desejo o retém. Ja sabe qual a chave que abre a sala
onde Joana guarda seus objetos de ouro. Sabe como tirar a chave para leva-la
aos

Capitdes da Areia. Mas o desejo o retém ali, junto dos seios e das coxas da
vitalina. Junto da méo da vitalina.

Fora sempre infeliz para o lado de mulher. Quando conseguia uma negrinha no
areal era com a ajuda dos outros, era a forca. Nenhuma olhava para ele,
convidando
com os olhos. Outros eram (p. 228) feios, mas ele era repulsivo com a perna coxa,
andando feito caranguejo. Demais terminara por se fazer antipatico e a se
acostumar
a possuir negrinhas a pulso. Agora vinha uma mulher branca e com dinheiro, velha
e feilsca era verdade, mas bem comivel ainda, e se deitava com ele. Acariciava
seu
sSexo com a mao, juntava coxa com coxa, deitava sua cabeca nos seus seios
grandes. Sem-Pernas ndo podia sair dali, se bem cada dia estivesse mais bruto e
mais inquieto.

Seu desejo reclamava uma posse completa. Mas a vitalina se contentava em
colher migalhas do amor.

Sem-Pernas durante o dia a odeia, se odeia, odeia 0 mundo todo.

Pedro Bala reclamou a demora. Ja era tempo do Sem-Pernas saber os segredos
da casa. Sem-Pernas diz que sim, que ndo demora mais. E naquela noite a
batalha de amor
€ mais forte ainda. A solteirona geme de amor, recolhendo as migalhas do amor.
Mas ndo cede a sua honra. Isso d4 coragem ao Sem-Pernas para no outro dia
arribar
com a chave.

A vitalina o espera para 0 amor. Estd como uma esposa a quem o0 marido
abandonasse. Chora e se lastima. Seu amor ndo vem, ela também precisa de
amor, como todas



essas mocas que passam de vestidos bonitos na rua.

Mas o roubo a enfurece. Porque pensa que Sem-Pernas s6 amou nas noites
longas de vicios para a furtar. Sua sede de amor humilhada. E como se
houvessem cuspido
na sua cara, dizendo que era por causa da sua feitra. Chora, ndo geme mais uma
cancdo de amor. Se sente com coragem para estrangular o Sem-Pernas se
encontrasse.

Porque burlaram do seu amor, da sede de amor que estd no seu sangue. A sua
desgraca é mais completa porque durante uma semana foi plenamente feliz com
as migalhas

de amor. Rola no chdo com um ataque.

No trapiche, Sem-Pernas ri, relatando sua aventura. Mas no fundo sabe que a
solteirona o fez ainda pior, aumentou com seus vicios o 0dio que vivia latente no
seu
coracdo. Agora um desejo insatisfeito enche suas noites. Um desejo que impede
seu sono, que |lhe da raiva.

(p. 229)
Na rabada de um trem

Os navios chegam a llhéus carregados de mulheres. Mulheres que vém da
Bahia, de Aracaju, o mulherio todo de Recife, mesmo do Rio de Janeiro. Os
gordos coronéis
olham das pontes a chegada das mulheres. Morenas, loiras e mulatas, vém em
busca deles. Porque a noticia da alta do cacau correu pelo pais todo. A noticia de
que
numa cidade relativamente pequena como llhéus estavam abertos quatro cabarés.
Que os coronéis queimavam nas nhoites de jogo e de champanha notas de
quinhentos mil-réis.

Que pela madrugada saiam nus pelas ruas da cidade, formando o chamado terno
do Y. A noticia corria pelas ruas de mulheres perdidas. Os caixeiros-viajantes
levavam

a noticia. O cabaré da Brama, em Aracaju, ficou despovoado de mulheres. Foram
para o El-Dorado, cabaré de llhéus. O mulherio de Recife desceu todo em alguns
navios

do Lloyd Brasileiro. Os pernambucanos ficaram sem mulheres, vieram todas para
o cabaré Bataclan, apelidado pelos estudantes em férias de Escola. Vieram
algumas do

Rio de Janeiro e estas foram para o Trianon, ex-Veslvio, o0 mais luxuoso dos
quatro cabarés da cidade do cacau. Até Rita Tanajura, célebre pelas grandes
nadegas reboleantes,
deixou a paz da sua cidade de Estancia, onde era a rainha do pequeno mulherio
de vida facil e onde se dava com todo mundo, e veio ser a rainha do Far-West, o
cabaré



da rua do Sapo, onde os beijos e o0 estalo das garrafas de champanha se
misturavam com os tiros, com o barulho das brigas. Porque o Far-West era o
cabaré dos capatazes,

dos pequenos fazendeiros de repente enriquecidos.

(p. 230)

Na rua de Dalva, na zona das mulheres perdidas da Bahia, a casas se
despovoaram. Vieram mulheres para o Bataclan, mulheres para o El-Dorado,
mulheres para o Far-West.

Umas poucas vieram para o Trianon, onde dancavam com 0s coronéis. No
Bataclan mulheres pernambucanas e sergipanas davam parte do dinheiro que
ganhavam dos coronéis,

e que era muito, aos estudantes que em compensacdo lhes davam o amor. Os
viajantes enchiam o El-Dorado Até no Far-West as mulheres ganhavam jéias. Por
vezes ganhavam

um tiro também, como uma estranha jéia vermelha no peito. Rita

Tanajura dancava o charleston em cima de uma mesa, entre champanha e tiros.
Tudo isso foi naquela alta do cacau de h&4 muitos anos.

Quando Dalva soube que Isabel tinha colares e anel de brilhante e, no entanto,
ndo estava no Trianon, que era 0 mais luxuoso dos cabarés, estava era no
Bataclan,
nao resistiu. Arrumou as malas. O que nao faria ela no Trianon, ela que era a
melhor das mulheres da sua rua Enfardou Gato com uma elegantissima roupa de
casimira
feita sol medida, de repente Gato ndo era mais um menino, era 0 mais jovem dos
vigaristas da Bahia.

Na noite que, envergando seu traje novo, sapatos negros de verniz, gravata
borboleta, chapéu de palhinha, apareceu no trapiche Jodo Grande soltou uma
exclamacao
de assombro:

-- Pois ndo é o Gato?

Gato néo fizera ainda dezoito anos. Fazia quatro que amava Dalva. Virou para
Joéo Grande:

-- Agora vou comecar a vida...

Ofereceu cigarros tirados de uma cigarreira cara, alisou o cabelo bem assentado.
Botou a m&o no ombro de Pedro Bala:

-- Mano, vou para llhéus. A patroa vai cavar a vida. Eu vou com ela. Sou capaz
de enricar. Quando tiver fazendeiro a gente vai faze uma farra daquelas.

Pedro sorriu. Era outro que ia. Nao seriam meninos toda vida... Bem sabia que
eles nunca tinham parecido criancas. Desde pequenos na arriscada vida da rua,
0S
Capitdes da Areia eram como homens eram iguais a homens. Toda a diferenca
estava no tamanho. No mais
eram iguais: amavam e derrubavam negras no areal desde cedo furtavam para
viver como os ladrdes da cidade. Quando eram preso (p. 231) apanhavam surras
como os homens.



Por vezes assaltavam de armas na mao como os mais temidos bandidos da
Bahia. Nao tinham também conversas de meninos, conversavam como homens.
Sentiam mesmo como

homens. Quando outras criangas s6 se preocupavam com brincar, estudar livros
para aprender a ler, eles se viam envolvidos em acontecimentos que sé o0s
homens sabiam

resolver. Sempre tinham sido como homens, na sua vida de miséria e de aventura,
nunca tinham sido perfeitamente criancas. Porque o que faz a crianca é o
ambiente

de casa, pai, mae, nenhuma responsabilidade. Nunca eles tiveram pai e mée na
vida da rua. E tiveram sempre que cuidar de si mesmos, foram sempre 0s
responsaveis

por si. Tinham sido sempre iguais a homens. Agora os mais velhos, os que eram
desde ha anos os chefes do grupo, estavam rapazolas, comegavam a ir para seus
destinos.

Professor ja fora, fazia quadros no Rio de Janeiro. Boa-Vida se desligara aos
poucos do trapiche, toca violdo nas festas, vai aos candomblés, arma fuzué nas
quermesses.

E mais um malandro na cidade. Seu nome ja é conhecido até nos jornais. Como
0S outros vagabundos, € conhecido pelos investigadores de policia, que sempre
estdo de

olho nos malandros. Pirulito é frade num convento, Deus o chamou, nunca mais
saberdo dele. Agora € o Gato que parte, vai arrancar dinheiro dos coronéis de
llhéus.

O Querido-de-Deus certa vez disse que Gato enricaria. Porque a vida na rua, no
abandono, fez de Gato um jogador desonesto, um vigarista, um gigolé de
mulheres.

N&o demorard que os outros partam. SO Pedro Bala ndo sabe o que fazer.
Dentro em pouco sera mais que um rapazola, sera um homem e tera que deixar
para outro a
chefia dos Capitdes da Areia. Para onde ird? N&o podera ser um intelectual como
Professor, cujas maos s viviam para pintar, ndo nasceu para malandro, como
Boa-Vida,
que nao sente o espetaculo da luta diaria dos homens, que s6 ama andar
vagabundando pelas ruas, conversar acocorado nas docas, beber nas festas de
morro. Pedro sente
0 espetaculo dos homens, acha que aquela liberdade néo é suficiente para a sede
de liberdade que tem dentro de si. Tampouco sente o chamado de Deus, como
Pirulito
o sentiu. Para ele as pregacdes do padre José Pedro nunca disseram nada.
Gostava do padre como de um homem bom. S6 as palavras de Jodo de Adéo
encontravam acolhida
no seu coracdo. Mas Jodo de Addo mesmo sabe muito pouco. O que tem é
musculos potentes e voz autoritaria, € no entanto amiga, para chefiar uma greve.
Tampouco (p.



232) Pedro Bala quer ir como Gato enganar os coronéis de Ilhéus, arranca o
dinheiro deles. Quer qualquer coisa que nao sabe ainda o que é, e por isso se
demora entre

os Capitaes da Areia.

O trapiche grita se despedindo do Gato. Este sorri, elegantissimo, alisando o
cabelo, no dedo aquele aneldo cor de vinho que furtar certa vez.

Do cais Pedro Bala da adeus ao Gato. Vestido com suas roupas esfarrapadas,
agitando o boné, se sente muito longe do Gato, que ao lado de Dalva parece um
homem
feito com sua roupa bem talhada Pedro sente uma aflicdo, uma vontade de fugir,
de ir para qualquer parte num navio ou na rabada de um trem.

Mas quem vai na rabada de um trem é Volta Seca. Uma tarde a policia o pegou
qguando o mulato despojava um negociante da sua carteira. Volta Seca tinha entéao
dezesseis
anos. Foi levado para a policia, o surraram porque ele xingava todos, soldados e
delegados com aquele imenso desprezo que o sertanejo tem pela policia. Ele ndo
soltou
um grito enquanto apanhou. Oito dias depois 0 puseram na rua, e ele saiu quase
alegre, porque agora tinha uma missdo na vida matar soldados de policia.

Passou uns dias no trapiche, o rosto sombrio, afogado em pensamentos. O
sertdo o chamava, a luta do cangaco o chamava. Um dia disse a Pedro Bala:

-- Vou passar uns tempos com os Maloqueiros em Aracaju.

Os indios Maloqueiros eram os Capitdes da Areia em Aracaju. Viviam sob as
pontes, roubavam e brigavam nas ruas. O juiz de menores Olimpio Mendonca era
um homem
bom, procurava resolver os conflitos como melhor podia, se abismava com a
inteligéncia das criancas iguais a homens, compreendia que era impossivel
resolver o problema.

Contava aos romancistas coisas dos meninos, no fundo amava os meninos. Mas
se sentia aflito porque ndo podia resolver o problema deles. Quando entre os
indios Maloqueiros

aparecia algum novo, ele ja sabia que era um baiano que tinha chegado na rabada
de um trem. E quando um sumia, sabia que tinha ido para entre os Capitaes da
Areia

na Bahia.

(p. 233)

Uma madrugada o trem de Sergipe apitou na estacdo da Calcada. Ninguém tinha
vindo trazer Volta Seca a estacdo porque ele ia para voltar, ia passar uns tempos
entre
os indios Maloqueiros, esquecer a policia baiana, que o tinha marcado. Volta Seca
se meteu no vagao de carga que estava aberto, se escondeu entre uns fardos.
Aos
poucos o trem abandona a estacdo. Depois é a estrada do sertdo, India
Nordestina. Nas casas de barro aparecem mulheres e meninas. Os homens
seminus lavram a terra.



Na estrada de animais que corre paralela a estrada de ferro passam boiadas.
Vaqueiros gritam tangendo os animais. Nas estacbes vendem doces de milho,
mingau, mungunza,

pamonha e canjica. O sertdo vai entrando pelo nariz e pelos olhos de Volta Seca.
Queijos e rapaduras passam em tabuleiros nas pequenas estacdes, as paisagens
agrestes

jamais esquecidas enchem novamente os olhos do sertanejo. Estes muitos anos
na cidade nado tinham arrancado seu amor ao sertdo miseravel e belo. Nunca fora
um menino

da cidade igual a Pedro Bala, a Boa-Vida, ao Gato. Fora sempre um deslocado na
cidade, com uma fala diferente, falando em Lampido, dizendo meu padrim,
imitando as

vozes dos animais sertanejos.

Antigamente ele e sua mae tinham um pedaco de terra. Ela era comadre de
Lampido, os coronéis respeitavam sua terra. Mas quando Lampido se internou
pelo sertao
de Pernambuco os coronéis ficaram com a terra da mée de Volta Seca. Ela
desceu para a cidade para pedir justica. Morreu no caminho, Volta Seca continuou
a caminhada
com seu rosto sombrio. Muita coisa aprendeu na cidade, entre os Capitdes da
Areia. Aprendeu que ndo era sO no sertdo que os homens ricos eram ruins para
com os pobres.

Na cidade, também. Aprendeu que as criancas pobres sdo desgracadas em toda
parte, que os ricos perseguem e mandam em toda parte. Sorriu por vezes, mas
nunca deixou

de odiar. Na figura de José Pedro descobriu o motivo por que Lampido respeitava
0s padres. Se ja pensava que Lampido era um herdi, a sua experiéncia na cidade,
0

odio adquirido na cidade, fez com que amasse a figura de seu padrinho acima de
tudo. Acima mesmo da de Pedro Bala.

Agora € o sertdo. Perfume das flores do sertdo. Campos amigos, aves amigas,
magros cachorros nas portas das casas. Velhos que parecem missionarios
indianos, negros
de longos roséarios no pescoco.

Cheiro bom de comidas de milho e mandioca. Homens magros que (p. 234)
lavram a terra para ganhar mil e quinhentos dos donos da terra. S6 caatinga € que
é de todos,
porque Lampido libertou a caatinga expulsou os homens ricos da caatinga, fez da
caatinga a terra dos cangaceiros que lutam contra os fazendeiros. O heroi
Lampido,
her6i de todo o sertdo de cinco estados. Dizem que ele € um criminoso, um
cangaceiro sem corac¢ao, assassino, desonrador, ladrdo. Mas para

Volta Seca, para os homens, as mulheres e as crian¢cas do sertdo é um novo
Zumbi dos Palmares, ele é um libertador, um capitdo de um novo exército. Porque
a liberdade



€ como o sol, 0 bem maior do mundo. E Lampido luta, mata, deflora e furta pela
liberdade. Pela liberdade e pela justica para os homens explorados do sertdo
imenso

de cinco estados: Pernambuco, Paraiba, Alagoas, Sergipe e Bahia.

O sertdo comove os olhos de Volta Seca. O trem néo corre, este vai devagar,
cortando as terras do sertdo. Aqui tudo é lirico, pobre e belo. S6 a miséria dos
homens
é terrivel. Mas estes homens sédo tao fortes que conseguem criar beleza dentro
desta miséria. Que néo fardo quando Lampido libertar toda a caatinga, implantar a
justica
e a liberdade?

Passam violeiros, improvisadores de poesia. Passam vaqueiros que tangem o
gado, homens plantam mandioca e milho. Nas estacdes os coronéis descem para
estirar as
pernas. Levam grandes revolveres. Os violeiros cegos cantam pedindo uma
esmola. Um negro de camisu e rosario atravessa essa a estacdo dizendo
estranhas coisas em
lingua desconhecida. Foi escravo, hoje € um doido na estacdo. Todos temem,
temem suas pragas. Porque ele sofreu muito, o chicote de feitor rasgou suas
costas. Também
o chicote da policia, feitor dos ricos, rasgou as costas de Volta Seca. Todos o
temerdo um dia também.

Caatingas do sertéo, olor das flores sertanejas, 0 manso andar do trem sertanejo.
Homens de alpercatas e chapéu de couro. Crianga que estudam para cangaceiro
na
escola da miséria e da exploracdo do homem.

O trem péra no meio da caatinga. Volta Seca pula fora do vagao. Os cangaceiros
apontam os fuzis, o caminhdo que os trouxe esta parado no outro lado da estrada,
os fios do telégrafo cortados. Na caatinga agreste ndo se vé ninguém. Uma moca
desmaia num dos (p. 235) carros, um caixeiro-viajante esconde a carteira com
dinheiro.

Um coronel gordo sai do vagao, fala:

-- Capitao Virgulino...

O cangaceiro de 6culos aponta o fuzil:

-- Para dentro.

Volta Seca pensa que seu coracdo vai estalar de alegria. Encontrou seu
padrinho, Virgulino Ferreira Lampido, herdi das criangas sertanejas. Chega para
junto dele,
um outro cangaceiro o quer afastar, mas ele diz:

-- Meu padrim...

-- Quem é tu?

-- Sou Volta Seca, filho de tua comadre...

Lampido o reconhece, sorri. Os cangaceiros estdo entrando nos vagodes de
primeira, ndo sao muitos, uns doze. Volta Seca pede:

-- Meu padrim, deixe eu ficar com vocé... Me dé um fuzil.

-- Tu ainda € um menino... -- Lampido olha com seus 6culos escuros.

-- Nao sou mais néo, ja briguei com soldado...



Lampiéo grita:

-- Zé Baiano, da um fuzil a Volta Seca...

Olha o afilhado:

-- Tu guarda esta saida. Se um quiser arribar, mete fogo.

Entra para a coleta. Desmaios e gritos |4 dentro, o soar de um disparo. Depois o
grupo volta para a estrada. Traz dois soldados de policia que viajavam no trem.
Lampido divide dinheiro com os cangaceiros. Volta Seca também recebe. De um
vagao sai um fio de sangue. O cheiro bom do sertdo penetra as narinas de volta
Seca.

Os soldados sdo encostados numas arvores. Zé Baiano prepara o fuzil, mas a voz
de Volta Seca faz um pedido:

-- Deixe pra mim, padrim. Eles me bateram na policia, bateram em muito menino.

Levanta o fuzil, qual é o sertanejo que nao tem boa pontaria?

Seu rosto sombrio tem um riso que o enche todo. Cai o primeiro, o segundo tenta
fugir, mas a bala o alcanca nas costas (p. 236) Depois Volta Seca corre para cima
dele com o punhal, sacia sua vinganga. Zé Baiano diz:

-- Este menino é dos bons...

-- A mae dele era um bicho, minha comadre... -- lembra

Lampi&o orgulhoso.

-- Uma verdadeira fera... -- pensa o viajante enquanto o trem se move lentamente
apos os empregados afastarem os toros de madeira de sobre os trilhos. O grupo
de cangaceiros se perde na caatinga. O ar do sertdo enche o peito de Volta Seca,
que péara e com o punhal faz dois tracos na madeira do fuzil. Os dois primeiros...
Ao longe o trem apita angustiosamente.

Como um trapezista de circo

Fora demasiada audacia atacar aquela casa da rua rui Barbosa. Perto dali, na
praca do Palacio, andavam muitos guardas, investigadores, soldados. Mas eles
tinham
sede de aventura, estavam cada vez maiores, cada vez mais atrevidos. Porém
havia muita gente na casa, deram o alarme, os guardas chegaram. Pedro Bala e
Joéo Grande
abalaram pela ladeira da Praca. Baranddo abriu no mundo também. Mas o Sem-
Pernas ficou encurralado na rua. Jogava picula com os guardas. Estes tinham se
despreocupado
dos outros, pensavam que ja era alguma coisa pegar aquele coxo. Sem-Pernas
corria de um lado para outro da rua, os guardas avancavam. Ele fez que ia
escapuli por
outro lado, driblou um dos guardas, saiu pela ladeira. Mas em vez de descer e
tomar pela Baixa dos Sapateiros, se dirigiu para a praca d Palacio. Porque Sem-
Pernas
sabia que se corresse na rua o pegariam (p. 238) com certeza. Eram homens, de
pernas maiores que as suas, e além do mais ele era coxo, pouco podia correr. E
acima



de tudo ndo queria que o0 pegassem. Lembrava-se da vez que fora a policia. Dos
sonhos das suas noites mas. Ndo o0 pegariam e enquanto corre este € o Unico
pensamento

gue vai com ele. Os guardas vém nos seus calcanhares. Sem-Pernas sabe que
eles gostardo de o pegar, que a captura de um dos Capitdes da Areia é uma bela
facanha

para um guarda. Essa sera a sua vinganca. Nado deixard que o peguem, nao
tocardo a mao no seu corpo. Sem-Pernas 0os odeia como odeia a todo mundo,
porque nunca pbde

ter um carinho. E no dia que o teve foi obrigado ao abandonar porque a vida ja o
tinha marcado demais. Nunca tivera uma alegria de crianca.

Se fizera homem antes dos dez anos para lutar pela mais miseravel das vidas: a
vida de crianca abandonada. Nunca conseguira amar ninguém, a ndo ser a este
cachorro
que o segue. Quando os coracfes das demais criancas ainda estdo puros de
sentimentos, o do Sem-Pernas ja estava cheio de édio. Odiava a cidade, a vida,
0s homens.

Amava unicamente o seu 6dio, sentimento que o fazia forte e corajoso apesar do
defeito fisico. Uma vez uma mulher foi boa para ele. Mas em verdade néo o fora
para

ele e sim para o filho que perdera e que pensara que tinha voltado. De outra feita
outra mulher se deitara com ele numa cama, acariciara seu sexo, se aproveitara
dele para colher migalhas do amor que nunca tivera. Nunca, porém, o tinham
amado pelo que ele era, menino abandonado, aleijado e triste. Muita gente tinha
odiado.

E ele odiara a todos. Apanhara na policia, um homem ria quando o surravam.
Para ele é este homem que corre em sua perseguicao na figura dos guardas. Se o
levarem,

o0 homem rird novo. Nao o levardo. Vém em seus calcanhares, mas nao o levaréo.
Pensam que elevai parar junto ao grande elevador. Mas Sem-Pernas ndo para.
Sobe para

0 pequeno muro, volve o rosto para os guardas que ainda correm, ri com toda a
forca do seu 6dio, cospe na cara de um que se aproxima estendendo os bracos,
se atira

de costas no espaco como se fosse um trapezista de circo.

A praca toda fica em suspenso por um momento. Se jogou, diz uma mulher, e
desmaia. Sem-Pernas se rebenta na montanha como um trapezista de circo que
nao tivesse
alcancado o outro trapézio. O cachorro late entre as grades do muro.

Noticias de jornal
O jornal da tarde publica um telegrama do rio dando conta do sucesso da

exposicao de um jovem pintor até entdo desconhecido. Dias depois transcreve
uma critica



de arte publicada também num jornal do Rio de Janeiro. Porque o pintor é baiano,
e o Jornal da Tarde é muito cioso das glérias baianas. Um trecho da critica de
arte,

apos falar das qualidades e defeitos do novo pintor social, de usar e abusar de
expressdes como clima, luz, cor, angulos, forca e outras mais, diz: ... um detalhe
notaram todos que foram estranha exposicdo de cenas e retratos de meninos
pobres. E que todos os sentimentos bons estdo sempre representados na figura
de uma menina

magra de cabelos loiros e faces febris. E que todos os sentimentos maus estéo
representados por um homem de sobretudo negro e um ar de viajante. Que
representara

para um psicanalista a repeticdo quase inconsciente destas figuras em todos o0s
quadros? Sabe-se que o pintor Jodo José tem uma historia...

E continuava o abuso das palavras cor, for¢a, clima, luz, &ngulos e outras mais
complicadas.

Meses depois uma noticia informava aos leitores do Jornal da Tarde, sob o titulo
de Presente de grego a Policia de Belmonte devolve o vigarista gato que a
policia
de Belmonte, havia recebido da policia de Ilhéus um verdadeiro presente de
grego. Um conhecido e jovem vigarista que atuava em Ilhéus com o nome de
°Gato", apos
ter abiscoitado bons cobres de muitos fazendeiros e comerciantes, fora remetido
para Belmonte. L4 continuava a passar contos do vigario, em que era mestre.
Conseguira
vender uma imensidade de terras, 6timas para o cultivo do cacau, a muitos
fazendeiros. Quando estes foram ver as terras, ndo eram mais que o leito sobre o
qual corna
o rio Cachoeira. A policia de Belmonte tinha conseguido deitar m&o no temivel
vigarista e o remetia de volta para Ilhéus.

Os ilheenses sao mais ricos que nds, terminava com certa ironia o
correspondente que assinava a noticia, podem sustentar com mais conforto o
elegante Gato que
os filhos da bela Belmonte, a Princesa do Sul. Porque se Belmonte é a Princesa,
llhéus é muito justamente chamada a Rainha do Sul.

Entre fatos policiais sem importancia o Jornal da Tarde noticiou um dia que um
malandro conhecido pelo nome de Boa-Vida armara um fuzué tremendo numa
festa na
Cidade de Palha, abrira a cabeca do dono da casa com uma garrafa de cerveja e
estava sendo procurado pela policia.

Perto de um Natal o Jornal da Tarde apareceu com manchetes em tipos
enormes. Uma noticia de tanta sensacdo como aquela que fizera conhecida a
histoéria da mulher
gue acompanhava o bando de (p. 241) Lampido, a amante do cangaceiro. Porque
a populacdo dos cinco estados, de Bahia, Sergipe, Alagoas, Paraiba e
Pernambuco, vive
com os olhos fitos em Lampido. Com 6dio ou com amor, nunca com indiferenca. A
manchete dizia em letras garrafais:



Uma crianca de 16 anos no grupo de Lampiao

Os tipos das letras dos titulos que encabegavam a reportagem eram também
enormes:

E um dos mais temiveis cangaceiros - trinta e cinco tragcos no seu fuzil -
pertenceu aos "Capitdes da Areia" - a morte de machadéao devida a volta seca

A reportagem era extensa. Contava como as vilas saqueadas ha algum tempo
vinham notando entre o bando de Lampido uma crianca de uns dezesseis anos,
gue levava
0 nome de Volta Seca. Apesar da sua idade, o jovem cangaceiro se fizera temido
em todo o sertdo como um dos mais cruéis do grupo. Constava que seu fuzil tinha
trinta
e cinco marcas. E cada marca num fuzil de cangaceiro representa um homem
morto. Depois vinha a histéria da morte de Machadao, um dos mais antigos do
grupo de Lampiéo.

Aconteceu que o grupo tinha pegado na estrada um velho sargento de policia. E
Lampido o entregara a Volta Seca para que o despachasse. Volta Seca o
despachara
devagarinho, a ponta de punhal, cortando os pedacinhos com visivel satisfagéo.
Fora tanta a crueldade, que Machadéao, horrorizado, levantou o fuzil para acabar
com
Volta Seca. Mas antes que disparasse, Lampido, que tinha um grande orgulho de
Volta Seca, atirou em Machadao. Volta Seca continuara sua tarefa.

A noticia se estendia, narrando diversos outros crimes do cangaceiro de 16 anos.
Depois lembrava que entre os Capitdes da Areia (p. 242) vivera um menino com o
nome de Volta Seca e que era possivel que fosse 0 mesmo. Vinham entao varias
consideracdes de ordem moral.

A edicao se esgotou.

Meses depois a edicdo se esgotou novamente porque trazia a noticia da prisao
de Volta Seca, enquanto dormia, executada pela coluna volante que percorria 0
sertao
dando caca a Lampido. Anunciava que 0 cangaceiro chegaria no outro dia a
Bahia. Vinham varios clichés onde Volta Seca aparecia com seu rosto sombrio. O
Jornal da
Tarde dizia que era rosto de criminoso nato.

O que nao era verdade, como o proprio jornal da Tarde noticiou tempos depois,
ao relatar em edicbes extraordinarias e sucessivas o juri que condenou Volta Seca
a 30 anos de prisao por 15 mortes conhecidas e provadas. No entanto, seu fuzil
tinha 60 marcas. E o jornal lembrava esse fato, repetindo que cada marca era um
homem
morto. Mas publicava também parte do relatério do médico-legista, cavalheiro de
honestidade e cultura reconhecidas, j& entdo um dos grandes soci6logos e
etnografos
do pais, relatdrio que provava que Volta Seca era um tipo absolutamente normal e
gue se virara cangaceiro e matara tantos homens e com tamanha crueldade néo
fora
por vocacao de nascenca. Fora o ambiente... e vinham as devidas consideracdes
cientificas.



O que alias nao despertou tanta curiosidade entre o publico como a descri¢cao de
belissimo, vibrantissimo e apaixonadissimo discurso de dr. Promotor Publico, que
fizera os jurados chorar, e até o proprio juiz tinha limpado as lagrimas, ao
descrever o dr. Promotor, com sublime for¢ca oratéria, o sofrimento das vitimas do
feroz
cangaceiro-menino.

O publico ficou indignado porque Volta Seca ndo chorou durante o juri. Seu rosto
sombrio estava cheio de estranha calma.

(p. 243)
Companheiros

Ha um movimento novo na cidade. Pedro Bala sai do trapiche com Jodo Grande

e Barandado. O cais esta deserto, parece que todos o abandonaram. Somente
soldados de
policia guardam os grandes armazéns. Nao ha descarga de navios neste dia.
Porgue os estivadores, com Jodo de Adao a frente, foram prestar solidariedade
aos condutores
de bonde que estdo em greve. Parece que ha uma festa na cidade, mas uma festa
diferente de todas. Passam grupos de homens que conversam, os automoveis
cortam as
ruas conduzindo gente para o trabalho, empregados no comércio riem, a ladeira
da Montanha esta cheia de gente que sobe e desce, pois os elevadores também
estdo parados.
As marinetes vao entupidas, gente sobrando pelas portas. Os grupos de grevistas
passam silenciosos para a sede do sindicato, onde vao ouvir a leitura do manifesto
dos estivadores, que Jodo de Adao conduz nas suas maos grandes. Na porta do
sindicato grupos conversam, soldados montam guarda.

Pedro Bala anda com Joao Grande e Barandao pelas ruas. Diz:

-- Ta bonito...

Joao Grande também sorri, 0 negrinho Barandao fala:

-- Hoje vai ter fuzué.

-- Eu é que nao queria ser condutor de bonde, nem motorneiro.

Ganha uma porcaria. Eles faz bem... -- fala Jodo Grande.

-- Vamos espiar? -- propde Pedro Bala.

Véo para a porta do sindicato. Entram homens negros, mulatos, espanhdis e
portugueses. Véem quando Jodo de Adao e os outros (p. 244) estivadores saem
entre vivas
dos operarios das linhas de bonde. Eles vivam também. Jodo Grande e Barandao
porque gostam do doqueiro

Jodo de Adao. Pedro Bala ndo s6 por isso como porque acha bonito o espetaculo
da greve, é como uma das mais belas aventuras dos Capitdes da Areia.

Um grupo de homens bem vestidos entra no sindicato. Da porta eles ouvem uma
voz que discursa, uma que interrompe: Vendido, amarelo.

-- Ta bonito... -- repete Pedro Bala.



Tem vontade de entrar, de se misturar com os grevistas, de gritar e lutar ao lado
deles.

A cidade dormiu cedo. A lua ilumina o céu, vem a voz de um negro do mar em
frente. Canta a amargura da sua vida desde que a amada se foi. No trapiche as
criancas
ja dormem. Até o negro Jodo Grande ronca estirado na porta, o punhal ao alcance
da méo. Somente

Pedro Bala vela, estirado na areia, olhando a lua, ouvindo o negro que canta as
saudades da sua mulata que partiu. O vento traz trechos soltos da cancéo e ela
faz com que Pedro Bala procure Dora no meio das estrelas do céu. Ela também
virou uma estrela, uma estranha estrela de longa cabeleira loira. Os homens
valentes
tém uma estrela em lugar do coracdo. Mas nunca se ouviu falar de uma mulher
gue tivesse no peito, como uma flor, uma estrela. As mulheres mais valentes da
terra
e do mar da Bahia, quando morriam, viravam santas para 0S negros, COmo 0S
malandros que foram também muito valentes. Rosa Palmeirdo virou santa num
candomblé de
caboclo, rezam para ela ora¢cdes em nag6, Maria Cabacu é santa nos candomblés
de Itabuna, pois foi naquela cidade que ela mostrou sua coragem primeiro. Eram
duas
mulheres grandes e fortes. De bracos musculosos como homens, como grevistas.
Rosa Palmeirdo era bonita, tinha o andar gingado de maritima, era uma mulher do
mar,
certa vez teve um saveiro, cortou as ondas da entrada da barra. Os homens do
cais a amavam nao sO pela sua coragem, como pelo seu corpo também. Maria
Cabacu era
feia, mulata escura, filha de negro e india, grossa e zangada. Dava nos homens
que a achavam feia. Mas se entregou toda a um cearense

(p. 245)

amarelo e fraco que a amou como se ela fosse uma mulher bonita, de corpo belo
e olhos sensuais. Tinham sido valentes, viraram santas nos candomblés de
caboclo,

que sdo candomblés que de quando em vez inventam novos santos, nao tém
aquela pureza de rito dos candomblés nagbés dos negros. Sdo candomblés dos
mulatos. Mas Dora

fora mais valente que elas. Era apenas uma menina, vivera igual a um dos
Capitdes da Areia, e todos sabem que um capitdo da areia é igual a um homem
valente. Dora

vivera com eles, fora mae para todos eles. Mas fora irma também, correra com
eles pelas ruas, invadira casas, batera carteiras, brigara com o grupo de Ezequiel.
Depois, para Pedro Bala, fora noiva e esposa, esposa quando a febre a devorava,
quando a morte j4 a rondava naquela noite de tanta paz. Paz que ia dos olhos
dela



para a noite em torno. Estivera no orfanato, fugira dele, igual a Pedro Bala fugindo
do reformatdrio. Tivera coragem para morrer, consolando seus filhos, irméos,
Noivos e esposo que eram os Capitdes da Areia. A mae-de-santo Don'Aninha a
enrolara numa toalha branca, bordada como se fora para um santo. O querido-de-
deus a levara

no seu saveiro para junto de Yemanja. Padre José Pedro rezava. Todos a
queriam. Mas sO Pedro Bala quis ir com ela. Professor fugiu do trapiche porque
nao pode mais

suportar o casarado depois que ela partiu. Mas s6 Pedro Bala se jogou n'‘agua para
seguir o destino de Dora, ir fazer com ela aquela maravilhosa viagem que os
valentes

fazem com Yemanja no fundo verde do mar. Por isso so ele viu quando ela virou
estrela e cruzou os céus. Ela veio sO para ele, com sua longa cabeleira loira.
Brilhou

sobre sua cabeca de quase afogado e suicida. Deu-lhe novas forgas, o saveiro do
querido-de-deus que voltava o pdde recolher. Agora olha o céu procurando a
estrela

de Dora. E uma estrela de longa cabeleira loira, uma estrela como ndo existe
nenhuma outra. Porque nunca existiu nenhuma mulher como Dora, que era uma
menina. A

noite esta cheia de estrelas que se refletem no mar calmo. A voz do negro parece
se dirigir as estrelas, como que ha pranto na sua voz cheia. Ele também procura

a amada que fugiu na noite da Bahia. Pedro Bala pensa que a estrela que é Dora
talvez ande agora correndo sobre as ruas, becos e ladeiras da cidade a procura-
lo.

Talvez o pense numa aventura nas ladeiras. Mas hoje ndo sdo os Capitdes da
Areia que estdo metidos numa bela aventura. Sdo os condutores de bonde,
negros fortes,

mulatos risonhos, espanhdis e portugueses, que vieram de terras distantes. Séo
eles, que levantam os (p. 246) bracos e gritam iguais aos Capitdes da Areia. A
greve

se soltou na cidade. E uma coisa bonita a greve, é a mais bela das aventuras.
Pedro Bala tem vontade de entrar na greve, de gritar com toda a forca do seu
peito,

de apartear os discursos. Seu pai fazia discursos numa greve, uma bala o
derrubou. Ele tem sangue de grevista. Demais a vida da rua o ensinou a amar a
liberdade.

A cancdo daqueles presos dizia que a liberdade é como o sol: o0 bem maior do
mundo. Sabe que os grevistas lutam pela liberdade, por um pouco mais de péao,
por um pouco

mais de liberdade. E como uma festa aquela luta.

Os vultos que se aproximam o fazem levantar desconfiado. Mas logo reconhece
a figura enorme do estivador Jodo de Ad&o. Junto a ele vem um rapaz bem
vestido, mas
com os cabelos despenteados. Pedro

Bala tira o boné, fala para Joao de Adao:

-- Tu hoje ganhou viva, hein?



Joao de Adao ri. Distende seus musculos, seu rosto esta aberto num sorriso para
o chefe dos Capitédes da Areia:

-- Capitdo Pedro, eu quero apresentar a tu 0 companheiro Alberto.

O rapaz estende a mé&o para Pedro Bala. O chefe dos Capitaes da Areia limpa
primeiro sua mao no paleté rasgado, depois aperta a do estudante. Jodo de Adao
esta
explicando:

-- E um estudante da Faculdade, mas é um companheiro da gente.

Pedro Bala olha sem desconfianca. O estudante sorri:

-- Ja ouvi falar muito em vocé e em seu grupo. Vocé € um batuta...

-- A gente € macho, sim responde Pedro Bala.

Joao de Adéao se aproxima mais:

-- Capitéo, a gente tem que conversar com tu. Tem um assunto com tu. Um troco
sério. Aqui o companheiro Alberto...

-- Vamos para dentro? -- fala Pedro Bala.

Acordam Joao Grande ao passar. O negro olha com desconfiangca o estudante,
pensa que € um policia, levanta um pouco o punhal por detras do braco. S6 Pedro
Bala
vé e fala:

-- E um amigo de Jo&o de Addo. Vem com a gente, Grande.

(p. 247)

Vao os quatro. Sentam num canto. Alguns dos Capitdes da Areia acordam e
espiam o grupo. O estudante olha o trapiche, as criancas que dormem. Treme
COMo Se um vento
frio tivesse passado pelo seu
corpo:

-- Que horror!

Mas Pedro Bala esta dizendo a Jodo de Adao:

-- Que coisa porreta a greve! Nunca vi coisa tdo bonita. E como uma festa...

-- A greve ¢é a festa dos pobres... -- diz 0 estudante.

A voz de Alberto € mansa e boa. Pedro Bala o escuta enlevado, como se fosse a
voz de um negro cantando uma cangao no mar.

-- Meu pai morreu numa greve, tu sabe? Pergunte a Jodo de Adédo, se esta
duvidando...

-- Foi uma morte bonita fala o estudante. -- Ele foi um campe&o da sua classe.
N&o foi o Loiro?

O estudante sabe o nome de seu pai. Seu pai foi um campedo... Todos o
conhecem. Teve uma morte bonita, morreu numa greve, a greve é a festa dos
pobres... Escuta
a voz do estudante:

-- Vocé acha a greve bonita, Pedro?

-- Companheiro, esse € um porreta diz Jodo de Addo. --Tu ndo conhece os
Capitaes da Areia nem Capitdo Pedro... E um companheiro...

Companheiro... Companheiro... Pedro Bala acha a palavra mais bonita do
mundo. O estudante diz como Dora dizia a palavra irmao.



-- Pois companheiro Pedro, a gente precisa de vocé e do seu grupo.

-- Pra qué? -- pergunta Jodo Grande curioso.

Pedro Bala apresenta:

-- Este negro é Jodo Grande, um negro bom. Quem for bom é igual a Jo&o
Grande, melhor néo é...

Alberto estende a mao ao negro. Jodo Grande fica um momento indeciso, ndo
estd acostumado a apertos de mao. Mas logo aperta aquela mao, meio
encabulado. O estudante
novamente diz:

(p. 248)

-- Vocés séo uns batutas...

De repente, interessado, pergunta:

-- E verdade que Volta Seca foi um de vocés?

-- Um dia a gente tira ele da cadeia... -- é a resposta de Bala. O estudante olha
meio espantado. Da uma espiada pelo trapiche, Jodo de Adao faz um sinal como
gue lembrando: Eu néo lhe dizia?

Pedro Bala quer conversar sobre a greve, saber o que querem dele:

-- E pra greve que precisa da gente?

-- Se for? -- perguntou o estudante.

-- Se for pra ajudar os grevistas, tou decidido. Pode contar com a gente... --
levanta-se, esta um rapazola, o rosto disposto para a luta.

-- Tu ndo Vé... -- comeca a explicar Jodo de Adéo.

Mas cala, porque o estudante esta falando:

-- A greve estd indo muito em ordem. N6és queremos fazer coisas com muita
ordem, porque assim venceremos e 0s operarios conseguirdo o aumento. N6s néo
queremos
armar barulho, queremos mostrar que 0s operarios sdo capazes de disciplina.
(Uma pena, pensa Pedro Bala, que ama os barulhos.) Mas acontece que o0s
diretores da Companhia
andam contratando fura-greves para trabalhar amanhd. Se o0s operarios
dissolverem os grupos de furadores de greve, dardo margem a que a policia
intervenha e esta
todo o trabalho perdido.

Entdo o companheiro Jodo de Ad&o lembrou de vocés...

-- Pra debandar os fura-greve? T4 certo -- diz Bala alegrissimo

O estudante pensa na discussao daquela noite na organizacdo. Quando Joao de
Adéo fizera a proposta de chamar os Capitdes da Areia, muitos companheiros
tinham se
declarado contra. Sorriam da idéia. Jodo de Ad&o s6 dizia:

-- Vocés nao conhece os Capitaes da Areia.

Aquilo, aquela confianca, impressionara Alberto e alguns outros. Por fim a idéia
venceu, nao perderiam nada em tentar. Agora esta satisfeito de ter vindo. E na
sua cabeca ja fazia planos para aproveitar na luta os Capitdes da Areia. Para
guanta coisa nao serviriam aqueles meninos esfomeados e mal vestidos?
Lembrava-se de



outros exemplos, da luta antifascista na Italia, os meninos de Lusso. Sorria para
Pedro Bala. Explicou o plano: os furadores de greve viriam pela (p. 249)
madrugada

para os trés grandes depdsitos de bondes para tomar conta dos carros. Os
Capitdes da Areia deviam se dividir em trés grupos, guardar as entradas dos trés
depdsitos.

E impedir, fosse como fosse, que os furadores de greve conseguissem botar os
bondes em marcha. Pedro Bala assentia com a cabeca. Virou para Jodo de Adéo:

-- Se Sem-Pernas tivesse vivo e Gato tivesse aqui...

Depois se lembra de Professor:

-- Professor inventava um plano bom num minuto... Depois fazia um desenho da
briga. Agora ta no Rio.

-- Quem €7? -- pergunta o estudante.

-- Um chamado Jodo José, que a gente tratava de Professor. Agora t4 pintando
quadro no Rio.

-- E o pintor Jodo José?

Esse mesmo -- fez Bala.

-- Eu sempre pensei que fosse lenda essa historia. Sabe que ele é um
companheiro bom?

-- Sempre foi um companheiro bom disse Pedro Bala com
forca.

O estudante fazia planos sobre os Capitdes da Areia. Agora Pedro Bala acordava
todos e explicava o que tinham que fazer. O estudante estava entusiasmado com
as
palavras do moleque. Quando terminou de explicar, Bala resumiu tudo nestas
palavras:

-- A greve é a festa dos pobres. Os pobres € tudo companheiro, companheiro da
gente.

-- Vocé é um batuta disse o estudante.

-- Vai ver como a gente acaba com os traidor.

Explicava a Alberto:

-- Eu vou com um grupo pro depdsito maior. Jodo Grande vai com outro.
Barand&o com o terceiro para o menor. Ndo entra ninguém. A gente sabe fazer.
Tu vai ver...

-- Eu estarei la para ver fez o estudante. -- Entdo, as quatro horas da
madrugada?

-- Ta certo.

O estudante faz um gesto.

(p. 250)

-- Até logo, companheiros...

Companheiros... Palavra bonita, pensa Pedro Bala. Ninguém dorme mais no
trapiche nesta noite. Preparam as mais diversas armas.

Na madrugada que nasce, as estrelas comecam a desaparecer do céu. Mas
Pedro Bala parece ver numa estrela que corre a estrela de Dora que o alegra.
Companheira...



Também ela tinha sido uma companheira boa. A palavra brinca na sua boca, € a
palavra mais bonita que ele ja viu. Pedira a Boa-Vida que faca um samba dela, um
samba

para um negro cantar a noite no mar. Vao como se fossem para uma festa.
Armados com as mais diversas armas: navalhas, punhais pedacos de pau. Vao
para uma festa,

porque a greve € a festa dos pobres, repete Pedro Bala para si mesmo.

No pé da ladeira da Montanha se dividem em trés grupos. Jodo Grande chefia
um, Barandao vai com outro, o0 maior vai com Pedro Bala. Vao para uma festa. A
primeira
festa verdadeira que tém aquelas criangas. Ainda assim é uma festa de homens.
Mas é uma festa dos pobres, dos pobres como eles.

A madrugada é fria. Na esquina do depdésito, quando Pedro Bala esta colocando
0S meninos, Alberto se aproxima dele. Pedro se volta o rosto sorridente. O
estudante
fala:

-- Eles ja vém, companheiro.

-- Espera pra ver.

Agora é o estudante quem sorri. Evidentemente esta entusiasma do com o0s
meninos. Pedird a organizacdo para trabalhar com eles. Irdo fazer muitas coisas
juntos.

Os fura-greves vém num grupo cerrado. Um americano o
chefia com a cara fechada. Se dirigem todos para a entrada. Da sombra, dos
becos, ninguém sabe de onde, como demodnios fugidos do inferno, surgem
meninos esfarrapados
e de armas na mao. Punhais, navalhas, paus. Tomam a porta, o grupo dos fura-
greves para. Logo (p. 251) os deménios se atiram, é um bolo s6. Sdo em nimero
maior que
0 grupo de fura-greves. Estes rolam com os golpes de capoeira, recebem
pauladas, alguns ja fogem. Pedro Bala derruba o americano, com a ajuda de outro
0 soqueia.

Os fura-greves pensam que sao demonios fugidos do inferno.

A gargalhada livre e grande dos Capitdes da Areia ressoa na madrugada. A
greve néo é furada.

Também Jodo Grande e Baranddo sdo vitoriosos. O estudante ri com eles a
gargalhada dos Capitdes da Areia.

No trapiche diz para alegria dos meninos:

-- Vocés sdo os mais batutas que eu ja vi...

-- Companheiros, companheiros diz Jodo de Adao.

Diz o vento que passa, diz a voz do coracdo de Pedro Bala. E como a musica de
uma cancao cantada por um negro:

-- Companheiros.

Os atabaques ressoam como clarins de guerra

Depois de terminada a greve o estudante continua a vir ao trapiche.Mantém
longas conversas com Pedro Bala, transforma os Capitdes da Areia numa brigada
de choque.



(p. 252)

Uma tarde Pedro Bala vai pela rua Chile, o boné desabado sobre os olhos,
assoviando, enquanto arrasta os pés no chdo. Uma voz exclama:

-- Bala!

Se volta. O Gato esta elegantissimo na sua frente. Uma pérola na gravata, um
anel no dedo minimo, roupa azul, chapéu de feltro quebrado num jeito malandro:

-- E tu, Gato?

-- Vamos sair daqui.

Entram numa rua sem movimento. Gato explica que chegou de la. Ilhéus ha
poucos dias. Que arrancou um bocado de dinheiro de la. Esta um homem e todo
perfumado e
elegante:

-- Quase néao te conheco... -- diz Pedro Bala. -- E Dalva?

-- Ficou amigada com um coronel. Mas eu ja tinha deixado ela. Agora tenho uma
moreninha do balacobaco...

-- E aquele aneldo que Sem-Pernas fazia troca?...

Gato ri:

-- Empurrei por quinhentdo num coronel cheio da nota... O bicho engoliu sem
gritar...

Conversam e riem. Gato pergunta noticia dos outros. Diz que no dia seguinte
embarcara para Aracaju com a morena, pois acucar estd dando dinheiro. Pedro
Bala o
vé ir embora todo elegante. Pensa que se ele tivesse demorado mais algum tempo
no trapiche, talvez ndo fosse um ladrdo. Aprenderia com Alberto, estudante, o que
ninguém soubera Ihe ensinar. Aquilo que Professor como que adivinhara.

A revolucdo chama Pedro Bala como Deus chamava Pirulito nas noites do
trapiche. E uma voz poderosa dentro dele, poderosa como a voz do mar, como a
voz do vento,
tdo poderosa como uma voz sem comparacdo. Como a voz de um negro que
canta num saveiro o samba que Boa-Vida fez:

Companheiros, chegou a hora...

(p. 253)

A voz o chama. Uma voz que o alegra, que faz bater seu coracdo. Ajudar a
mudar o destino de todos os pobres. Uma voz que atravessa a cidade, que parece
vir dos
atabaques que ressoam nas macumbas da religido ilegal dos negros. Uma voz
que vem com o ruido dos bondes onde vao os condutores e motorneiros grevistas.
Uma voz
gue vem do cais, do peito dos estivadores, de Jodo de Adao, de seu pai morrendo
num comicio, dos marinheiros dos navios, dos saveiristas e dos canoeiros. Uma
vVoZz



que vem do grupo que joga a luta da capoeira, que vem dos golpes que o
Querido-de-Deus aplica. Uma voz que vem mesmo do padre José Pedro, padre
pobre de olhos espantados
diante do destino terrivel dos Capitdes da Areia. Uma voz que vem das filhas-de-
santo do candomblé de Don'Aninha, na noite que a policia levou Ogum. Voz que
vem
do trapiche dos Capitdes da Areia. Que vem do reformatério e do orfanato. Que
vem do édio do Sem-Pernas se atirando do elevador para ndo se entregar. Que
vem no
trem da

Leste Brasileira, através do sertdo, do grupo de Lampido pedindo justica para os
sertanejos. Que vem de Alberto, o estudante pedindo escolas e liberdade para a
cultura. Que vem dos quadros de Professor, onde meninos esfarrapados lutam
naquela exposicdo da rua Chile. Que vem de Boa-Vida e dos malandros da
cidade, do bojo
dos seus violdes, dos sambas tristes que eles cantam. Uma voz que vem de todos
0s pobres, do peito de todos os pobres. Uma voz que diz uma palavra bonita de
solidariedade,
de amizade: companheiros. Uma voz que convida para a festa da luta. Que é
como um samba alegre de negro, como ressoar dos atabaques nas macumbas.
Voz que vem da
lembranca de Dora, valente lutadora. Voz que chama Pedro Bala. Como a voz de
Deus chamava Pirulito, a voz do 6dio o Sem-Pernas, como a voz dos sertanejos
chamava
Volta Seca para o grupo de Lampido. Voz poderosa como nenhuma outra. Porque
€ uma voz que chama para lutar por todos, pelo destino de todos, sem excecéao.
Voz poderosa
como nenhuma outra. Voz que atravessa a cidade e vem de todos os lados. Voz
que traz com ela uma festa, que faz o inverno acabar la fora e ser a primavera. A
primavera
da luta. Voz que chama Pedro Bala, que o leva para a luta. Voz que vem de todos
os peitos esfomeados da cidade, de todos os peitos explorados da cidade. Voz
que
traz o bem maior do mundo, bem que € igual ao sol, mesmo maior que o sol: a
liberdade. A cidade no dia de primavera é deslumbradoramente bela. Uma voz de
mulher
canta a cangao da Bahia. Cancgao da beleza da

(p. 254)

Bahia. Cidade negra e velha, sinos de igreja, ruas calcadas de pedra. Cancéo da
Bahia que uma mulher canta. Dentro de Pedro Bala uma voz o chama: voz que
traz
para a cancao da Bahia, a cancao da liberdade. Voz poderosa que o chama. Voz
de toda a cidade pobre da Bahia, voz da liberdade. A revolugdo chama Pedro
Bala.



Pedro Bata foi aceito na organizacdo no mesmo dia em que Jodo Grande
embarcou como marinheiro num navio cargueiro do Léide. No cais da adeus ao
negro, que parte
para a sua primeira viagem. Mas ndo € um adeus como aqueles que dera aos
outros que partiram antes.

Ndo é mais um gesto de despedida. E um gesto de saudagdo ao companheiro
que parte:

-- Adeus, companheiro.

Agora comanda uma brigada de choque formada pelos Capitdes da Areia. O
destino deles mudou, tudo agora é diverso. Intervém em comicios, em greves, em
lutas obreiras.

O destino deles é outro. A luta mudou seus destinos.

Ordens vieram para a organizacao dos mais altos dirigentes. Que Alberto ficasse
com os Capitdes da Areia e Pedro Bala fosse organizar os indios Maloqueiros de
Aracaju em brigada de choque também. E que depois continuasse a mudar o
destino das outras criangas abandonadas do pais.

Pedro Bala entra no trapiche. A noite cobriu a cidade. A voz do negro canta no
mar. A estrela de Dora brilha quase tanto quanto a lua no céu mais lindo do
mundo.

Pedro Bala entra, olha as criancas. Baranddo vem para junto dele, agora tem 15
anos o negrinho.

(p. 255)

Pedro Bala olha. Estdo deitados, alguns ja dormem, outros conversam, fumam
cigarros, riem a grande gargalhada dos Capitdes da Areia. Bala retne a todos,
bota Barandao
junto de si:

-- Gentes, agora eu vou embora, vou deixar vocés. Vou embora, Barandao agora
fica o chefe. Alberto vem sempre ver vocés, vocés devem fazer o que ele diz. E
todo
mundo ouca: Barandao agora € o chefe.

O negrinho Barandao fala:

-- Gentes, Pedro Bala vai embora. Viva Pedro Bala!...

Os punhos dos Capitaes da

Areia se levantam fechados.

-- Bala! Bala! -- gritam
numa despedida.

Os gritos enchem a noite, calam a voz do negro que canta no mar, estremecem o
céu de estrelas e o coracdo de Pedro. Punhos fechados de criancas que se
levantam.

Bocas que gritam se despedindo do chefe: Bala! Bala!

Barand&o esta na frente de todos. Ele agora é o chefe. Pedro Bala parece ver
Volta Seca, Sem-Pernas, Gato, Professor, Pirulito, Boa-Vida, Jodo Grande e Dora,
todos
ao mesmo tempo entre eles. Agora o destino deles mudou. A voz do negro no mar
canta o samba de Boa-Vida:



Companheiros, vamos pra luta...

De punhos levantados, as criangas saudam Pedro Bala, que parte para mudar o
destino de outras criangas. Barandao grita na frente de todos, ele agora é o novo
chefe.

De longe, Pedro Bala ainda vé os Capitdes da Areia. Sob a lua, num velho
trapiche abandonado, eles levantam os bracos. Estdo em pé, o destino mudou.

Na noite misteriosa das macumbas os atabaques ressoam como clarins de
guerra.

... Uma Patria e uma familia

Anos depois o0s jornais de classe, pequenos jornais, dos quais varios ndo tinham
existéncia legal e se imprimiam em tipografias clandestinas, jornais que circulavam
nas fabricas, passados de mado em méao, e que eram lidos a luz de fifos,
publicavam sempre noticias sobre um militante proletario, o camarada Pedro Bala,
que estava
perseguido pela policia de cinco estados como organizador de greves, como
dirigente de partidos ilegais, como perigoso inimigo da ordem estabelecida.

No ano em que todas as bocas foram impedidas de falar, no ano que foi todo ele
uma noite de terror, esses jornais (Unicas bocas que ainda falavam) clamavam
pela
liberdade de Pedro Bala, lider da sua classe, que se encontrava preso numa
coldnia.

E, no dia em que ele fugiu, em inimeros lares, na hora pobre do jantar, rostos se
iluminaram ao saber da noticia. E, apesar de que fora era o terror, qualquer
daqueles lares era um lar que se abriria para Pedro Bala, fugitivo da policia.
Porque a revolucao € uma patria e uma familia.

FIM

Na casa mal-assombrada de Doninha Quaresma (existiam botijas enterradas e a
alma de Doninha), hoje do Capitédo, na paz de Estancia. Sergipe, marco de 937.

A bordo do Rakuyo Maru, subindo a costa da América do pelo Pacifico, em
caminho do México, junho de 937.

Cortesia
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