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SENTIMENTO DE MUNDO, de Carlos Drummond (1940)
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Sentimento do mundo

Tenho apenas duas maos

e o sentimento do mundo,
mas estou cheio de escravos,
minhas lembrangas escorrem
e o corpo transige

na confluéncia do amor.
Quando me levantar, o céu
estara morto e saqueado,

eu mesmo estarei morto,
morto meu desjeo, morto

o pantano sem acordes.

Os camaradas ndo disseram
que havia uma guerra

e era necessario

trazer fogo e alimento.
Sinto-me disperso,

anterior a fronteiras,
humildemente vos pe¢o

que me perdoeis.

Quando os corpos passarem,
eu ficarei sozinho
desafiando a recordagdo

do sineiro, da vitva e do microscopista
que habitavam a barraca

e ndo foram encontrados

ao amanhecer

esse amanhecer

mais que a noite.



Confidéncias de um Itabirano

Alguns anos vivi em Itabira.

Principalmente nasci em Itabira.

Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro.

Noventa por cento de ferro nas calgadas.

Oitenta por cento de ferro nas almas.

E esse alheamento1 do que na vida é porosidade e
comunicagdo.

A vontade de amar, que me paralisa o trabalho,

vem de Itabira, de suas noites brancas, sem mulheres e sem horizontes.
E o habito de sofrer, que tanto me diverte,

¢é doce herancga itabirana.

De Itabira trouxe prendas2 que ora te ofereco:

este Sao Benedito do velho santeiro Alfredo Duval;

este couro de anta, estendido no sofa da sala de visitas;
este orgulho, esta cabega baixa...

Tive ouro, tive gado, tive fazendas.

Hoje sou funcionario piblico.

Itabira é apenas uma fotografia na parede.

Mas como déi!



Poema da Necessidade

E preciso casar Jodo,

¢ preciso suportar Antonio,

¢ preciso odiar Melquiades

¢ preciso substituir nés todos.

E preciso salvar o pais,

é preciso crer em Deus,

é preciso pagar as dividas,

¢ preciso comprar um radio,
¢ preciso esquecer fulana.

E preciso estudar volapuque,

¢ preciso estar sempre bébado,
¢ preciso ler Baudelaire,

¢ preciso colher as flores

de que rezam velhos autores.

E preciso viver com os homens
¢ preciso ndo assassina-los,

¢ preciso ter maos pdlidas

e anunciar O FIM DO MUNDO.



Cancao da Moca-Fantasma de Belo Horizonte

Eu sou a Moca-Fantasma

que espera na Rua do Chumbo

o carro da madrugada.

Eu sou branca e longa e fria,

a minha carne é um suspiro

na madrugada da serra.

Eu sou a Moga-Fantasma. O meu nome era Maria,
Maria-Que-Morreu-Antes.

Sou a vossa namorada

que morreu de apendicite,

no desastre de automével

ou suicidou-se na praia

e seus cabelos ficaram
longos na vossa lembranca.
Eu nunca fui deste mundo:
Se beijava, minha boca

dizia de outros planetas

em que os amantes se queimam
num fogo casto e se tornam
estrelas, sem irénia.

Morri sem ter tido tempo

de ser vossa, como as outras.
Nao me conformo com isso,

e quando as policias dormem
em mim e foi-a de mim,

meu espectro itinerante
desce a Serra do Curral,

vai olhando as casas novas,
ronda as hortas amorosas
(Rua Claudio Manuel da Costa),
para no Abrigo Cearq,

nao ha abrigo. Um perfume
que ndo conhego me invade:

¢ o cheiro do vosso sono

quente, doce, enrodilhado

nos bracos das espanholas.

— Oh! deixai-me dormir convosco.

E vai, como ndo encontro
nenhum dos meus namorados,
que as francesas conquistaram,
e cine beberam todo o uisque
existente no Brasil

(agora dormem embriagados),
espreito os Carros que passam
com choferes que ndo suspeitam
de minha brancura e fogem.

Os timidos guardas-civis,
coitados! um quis me prender.
Abri-lhe os bracgos... Incrédulo,
me apalpou. Ndo tinha carne

e por cima do vestido

e por baixo do vestido

era a mesma auséncia branca,



um sé desespero branco...
Podeis ver: o que era corpo
foi comido pelo gato.

As mogas que’ ainda est@o vivas
(hao de morrer, ficai certos)
tém medo que eu apareca

e lhes puxe a perna... Engano.
Eu fui moga, Serei moga
deserta, per omnia saecula.

Nao quero saber de mogas.
Mas os mogos me perturbam.
Nao set como libertar-me.

Se o fantasma ndo sofresse,
se eles ainda me gostassem

e 0 espiritismo consentisse,
mas eu sei que é proibido

vds sois carne, eu sou vapor.

Um vapor que se dissolve
quando o sol rompe na Serra.

Agora estou consolada,

disse tu do que queria,

subirei aquela nuvem,

serei lamina gelada,

cintilarei sobre os homens.

Meu reflexo na piscina da Avenida Paratina
(estrelas ndo se compreendem),

ninguém o compreenderd.



Tristeza do Império
Os conselheiros angustiados
ante o colo ebiirneo
das donzelas opulentas
que ao piano abemolavam
"bus-co a cam-pi-na se-rena
pa-ra li-vre sus-pi-rar"
esqueciam a guerra do Paraguai,
o enfado bolorento de Sao Cristévao,
a dor cada vez mais forte dos negros
e sorvendo mecd@nicos
uma pitada de rapé,
sonhavam a futura libertagdo dos instintos
e ninhos de amor a serem instalados nos
arranha-céus de Copacabana, com radio e telefone automatico




Operario do mar

Na rua passa um operario. Como vai firme! Nao tem blusa. No conto, no drama, no discurso
politico, a dor do operdario estd na blusa azul, de pano grosso, nas maos grossas, nos pés
enormes, nos desconfortos enormes. Esse é um homem comum, apenas mais escuro que os
outros, e com uma significac@o estranha no corpo, que carrega designios e segredos. Para onde
vai ele, pisando assim tdo firme? Nao sei. A fabrica ficou la atras. Adiante é s6 o campo, com
algumas arvores, o grande anuncio de gasolina americana e os fios, os fios, os fios. O operario
ndo lhe sobra tempo de perceber que eles levam e trazem mensagens, que contam da Riissia, do
Araguaia, dos Estados Unidos. Nao ouve, na Camara dos Deputados, o lider oposicionista
vociferando. Caminha no campo e apenas repara que ali corre dgua, que mais adiante faz calor.
Para onde vai o operario? Teria vergonha de chama-lo meu irmdo. Ele sabe que ndo é, nunca foi
meu irmao, que ndo nos entenderemos nunca. E me despreza... Ou talvez seja eu préprio que me
despreze a seus olhos. Tenho vergonha e vontade de encara-lo: uma fascinag@o quase me obriga
a pular a janela, a cair em frente dele, sustar-lhe a marcha, pelo menos implorar lhe que suste a
marcha. Agora estd caminhando no mar. Eu pensava que isso fosse privilégio de alguns santos e
de navios. Mas ndo hd nenhuma santidade no operario, e nao vejo rodas nem hélices no seu
corpo, aparentemente banal. Sinto que o mar se acovardou e deixou-o passar. Onde estdo
nossos exércitos que ndo impediram o milagre? Mas agora vejo que o operario estd cansado e
que se molhou, nao muito, mas se molhou, e peixes escorrem de suas maos. Vejo-o que se volta e
me dirige um sorriso tmido. A palidez e confusdo do seu rosto sdo a propria tarde que se
decompde. Daqui a um minuto serd noite e estaremos irremediavelmente separados pelas
circunstancias atmosféricas, eu em terra firme, ele no meio do mar. Unico e precdrio agente de
ligagdo entre nés, seu sorriso cada vez mais frio atravessa as grandes massas liquidas, choca-se
contra as formagoes salinas, as fortalezas da costa, as medusas, atravessa tudo e vem beijar-me
o rosto, trazer-me uma esperanca de compreensdo. Sim, quem sabe se um dia o compreenderei?



MENINO CHORANDO NA NOITE

Na noite lenta e morna, morta noite sem ruido, um menino chora.
O choro atras da parede, a luz atras da vidraga
perdem-se na sombra dos passos abafados, das vozes extenuadas.

E no entanto se ouve até o rumor da gota de remédio caindo na colher.

Um menino chora na noite, atras da parede, atras da rua,
longe um menino chora, em outra cidade talvez,
talvez em outro mundo.

E vejo a mao que levanta a colher, enquanto a outra sustenta a cabeca
e vejo o fio oleoso que escorre do queixo do menino,

escorre pela rua, escorre pela cidade (um fio apenas).

E ndo ha ninguém mais no mundo a ndo ser esse menino chorando.
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Morro da Babilénia

A noite, do morro

descem vozes que criam o terror

(terror urbano,cinquenta por centode cinema,

e o restoque veio de Luanda ou se perdeu na lingua

geral).

Quando houve revolugdo,os soldados
espalharam no morro,

o quartel pegou fogo, eles nao voltaram.
Alguns, chumbados, morreram.

O morro ficou mais encantado.

Mas as vozes do morro

ndo sdo propriamente lugubres.

Ha mesmo um cavaquinho bem afinado

que domina os ruidos da pedra e da folhagem
e desce até nés, modesto e recreativo,

como uma gentileza do morro.
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Congresso Internacional do Medo

Provisoriamente ndo cantaremos o amor,

que se refugiou mais abaixo dos subterraneos.

Cantaremos o medo, que estereliza os abragos,

ndo cantaremos o 6dio, porque este ndo existe,

existe apenas o medo, nosso pai e nosso companheiro,

o medo grande dos sertoes, dos mares, dos desertos,

o medo dos soldados, o medo das maes, o medo das igrejas,
cantaremos o medo dos ditadores, o medo dos democratas,
cantaremos o medo da morte e o medo de depois da morte.
Depois morreremos de medo

e sobre nossos tumulos nascerdo flores amarelas e medrosas.
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Os Mortos de Sobrecasaca

Havia a um canto da sala um album de fotografias intoleraveis,
alto de muitos metros e velho de infinitos minutos,

em que todos se debrucavam

na alegria de zombar dos mortos de sobrecasaca.

Um verme principiou a roer as sobrecasacas indiferentes

e roeu as paginas, as dedicatorias e mesmo a poeira dos retratos.

S6 ndo roeu o imortal solucgo de vida que rebentava
que rebentava daquelas paginas.
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Brinde no Juizo Final

Poetas de camiseiro, chegou vossa hora,

Poetas de elixir de inhame e de tonofosfa,
Chegou vossa hora, poetas do bonde e do radio,
Poetas jamais académicos, tltimo ouro do Brasil

Em vdo assassinaram a poesia nos livros,

Em vdo houve putschs, tropas de assalto, depuracgoes.

Os sobrecicentes aqui estdo, poetas honrados,
Poetas diretos da Rua Larga.

(as outras ruas sdo muito estreitas,

S6 nesta cabem a poeira,

O amor

E a Light
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Privilégio do Mar

Neste terrago mediocremente confortavel,
bebemos cerveja e olhamos o mar.
Sabemos que nada nos acontecera.

O edificio é solido e o mundo também.

Sabemos que cada edificio abriga mil corpos
labutando em mil compartimentos iguais.

As vezes, alguns se inserem fatigados no elevador
e vem ca em cima respirar a brisa do oceano,

o que ¢ privilégio dos edificios.

O mundo é mesmo de cimento armado.

Certamente, se houvesse um cruzador louco,
fundeado na baia em frente da cidade,

a vida seria incerta... improvdvel...

Mas nas aguas trangiiilas s6 hG marinheiros fiéis.
Como a esquadra é cordial!

Podemos beber honradamente nossa cerveja.
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Inocentes do Leblon

Os inocentes do Leblon

ndo viram o navio entrar.

Trouxe bailarinas?

trouxe imigrantes?

trouxe um grama de radio?

Os inocentes, definitivamente inocentes, tudo ignoram,
mas a areia é quente, e hd um éleo suave

que eles passam nas costas, e esquecem.
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Cancao do Berco

O amor ndo tem importancia.

No tempo de vocé, crianga,

uma simples gota de 6leo

povoara o mundo por inoculagao,

e 0 espasmo

(longo demais para ser feliz)

ndo mais dissolvera as nossas carnes.

Mas também a carne ndo tem importancia.

E doer, gozar, o proprio cantico afinal é indiferente.

Quinhentos mil chineses mortos, trezentos corpos
[de namorados sobre a via férrea

e o trem que passa, como um discurso, irreparavel:
tudo acontece, menina,

e ndo é importante, menina,

e nada fica nos teus olhos.

Também a vida é sem importancia.
Os homens ndo me repetem

nem me prolongo até eles.

A vida é ténue, ténue.

O grito mais alto ainda é suspiro,
os oceanos calaram-se ha muito.
Em tua boca, menina,

ficou o gosto do leite?

ficara o gosto de alcool?

Os beijos ndo sdo importantes.
No teu tempo nem havera beijos.
Os labios serdo metdalicos,

civil, e mais nada, sera o amor
dos individuos perdidos na massa
e s6 uma estrela

guardara o reflexo

do mundo esvaido

(alias sem importancia).
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Indecisdo de Méier

Teus dois cinemas, um ao pé do outro, por que ndo se afastam
para ndo criar, todas as noites, o problema na op¢do

e evitar a humilde perplexidade dos moradores?

Ambos com a melhor artista e a bilheteira mais bela,

Que tortura langam no Méier!
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Bolero de Ravel

A alma cativa e obcecada

Enrola-se infinitamente numa espiral de desejo
E melancolia

Infinita, infinitamente
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La Possession du Monde

os homens célebres visitam a cidade.
obrigatoriamente exaltam a paisagem,
alguns se arriscam no mangue,

outros se limitam ao pdo de agucar,

mas somente georges duhamel

passou a manhd inteira no meu quintal.

ou antes, no quintal vizinho do meu quintal
sentado na pedra, espiando os mamoeiros,
conversava com o eminente neurologista.

houve uma hora em que éle se levantou
(em meio a erudita dissertagdo cientifica).
ia, talvez, confiar a mensagem da europa
aos coragoes cativos da jovem américa. . .
mas apontou apenas para a vertical

e pediu ce cocasse fruit jaune.
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Ode no Cingiientenario do Poeta Brasileiro

Esse incessante morrer

que nos teus versos encontro

é tua vida, poeta,

e por ele te comunicas

com o mundo em que te esvais.

Debrugo-me em teus poemas

e neles percebo as ilhas

em que nem tu nem nés habitamos
(ou jamais habitaremos!)

e nessas ilhas me banho

num sol que ndo é dos trépicos,
numa agua que nao é das fontes
mas que ambos refletem a imagem
de um mundo amoroso e patético.

Tua violenta ternura,

tua infinita policia,

tua tragica existéncia

no entanto sem nenhum sulco
exterior —salvo tuas rugas,
tua gravidade simples,

a acidez e o carinho simples
que desborda em teus retratos,
que capturo em teus poemas,
s@o razoes por que te amamos
e por que nos fazes sofrer...

Certamente ndo sabias
que nos fazes sofrer.

E dificil de explicar

esse sofrimento seco,

sem qualquer lagrima de amor,
sentimento de homens juntos,
que se comunicam sem gesto

e sem palavras se invadem,

se aproximam, se compreendem
e se calam sem orgulho.

Nado é o canto da andorinha, debrugada nos telhados da Lapa,
anunciando que tua vida passou a toa, a toa.

Ndo é o médico mandando exclusivamente tocar um tango argentino,
diante da escavagdo no pulmao esquerdo e do pulmdo direito infiltrado.
Nado sao os carvoeirinhos raquiticos voltando

[encarapitados nos burros velhos

Ndo sao os mortos do Recife dormindo profundamente na noite.

Nem é tua vida, nem a vida do major veterano da guerra do Paraguai,
a de Bentinho Jararaca

ou a de Cristina Georgina Rossetti:

és tu mesmo, é tua poesia,

tua pungente, inefdvel poesia,

ferindo as almas, sob a aparéncia balsamica,

queimando as almas, fogo celeste, ao visita-las;
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é o0 fendmeno poético, de que te constituiste o misterioso portador
e que vem trazer-nos na aurora o sopro quente dos

[mundos, das amadas exuberantes e das

[situacoes exemplares que ndo suspeitaGvamos.

Por isto sofremos: pela mensagem que nos confias

entre 6nibus, abafada pelo pregdo dos jornais e mil queixas operdrias;

essa insistente mas discreta mensagem

que, aos cinqgiienta anos, poeta, nos trazes;

e essa fidelidade a ti mesmo com que nos apareces

sem uma queixa no rosto entretanto experiente,

mao firme estendida para o aperto fraterno

— o poeta acima da guerra e do édio entre os homens —,

o0 poeta ainda capaz de amar Esmeralda embora a alma anoitega,
o poeta melhor que nos todos, o poeta mais forte

— mas haverda lugar para a poesia?

Efetivamente o poeta Rimbaud fartou-se de escrever,
o poeta Maiakouski suicidou-se,

o poeta Schmidt abastece de dgua o Distrito Federal...
Em meio a palavras melancélicas,

ouve-se o surdo rumor de combates longinquos
(cada vez mais perto, mais, daqui a pouco dentro de nos).
E enquanto homens suspiram, combatem ou
[simplesmente ganham dinheiro,

ninguém percebe que o poeta faz cingiienta anos,
que o poeta permaneceu o mesmo, embora alguma
[coisa de extraordinario se houvesse passado,
alguma coisa encoberta de nés, que nem os olhos
[trairam nem as mdos apalparam,

susto, emogdo, enternecimento,

desejo de dizer: Emanuel, disfar¢ado na meiguice
[elastica dos abragos,

e uma confianga maior no poeta e um pedido
[lancinante para que nd@o nos

[deixe sozinhos nesta cidade

em que nos sentimos pequenos a espera dos maiores
[acontecimentos.

Que o poeta nos encaminhe e nos proteja

e que o seu canto confidencial ressoe para consolode muitos e esperancas de todos.

os delicados e os oprimidos, acima das profissoes e
dos vaos disfarces do homem.

Que o poeta Manuel Bandeira escute este apelo de
[um homem humilde.
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Os Ombros Suportam o Mundo

Chega um tempo em que nao se diz mais: meu Deus.

Tempo de absoluta depuracao.

Tempo em que ndo se diz mais: meu amor.
Porque o amor resultou inutil.

E os olhos néo choram.

E as mdos tecem apenas o rude trabalho.
E o coragdo esta seco.

Em vdo mulheres batem a porta, ndo abriras.
Ficaste sozinho, a luz apagou-se,

mas na sombra teus olhos resplandecem enormes.
Es todo certeza, ja ndo sabes sofrer.

E nada esperas de teus amigos.

Pouco importa venha a velhice, que é a velhice?
Teus ombros suportam o mundo
e ele ndo pesa mais que a mdo de uma crianga.

As guerras, as fomes, as discussoes dentro dos edificios

provam apenas que a vida prossegue

e nem todos se libertaram ainda.

Alguns, achando barbaro o espetaculo,
prefeririam (os delicados) morrer.

Chegou um tempo em que ndo adianta morrer.
Chegou um tempo em que a vida é uma ordem.
A vida apenas, sem mistificagdo.
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Maos Dadas

Nao seret o poeta de um mundo caduco.

Também ndo cantarei o mundo futuro.

Estou preso a vida e olho meus companheiros.
Estdo taciturnos mas nutrem grandes esperancgas.
Entre eles, considero a enorme realidade.

O presente é tdo grande, ndo nos afastemos.

Nao nos afastemos muito, vamos de maos dadas.

Ndo serei o cantor de uma mulher, de uma histéria,

ndo direi os suspiros ao anoitecer, a paisagem vista da janela,
ndo distribuirei entorpecentes ou cartas de suicida,

ndo fugirei para as ilhas nem serei raptado por serafins.

O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens presentes,
a vida presente.

24

24



Dentaduras Duplas

Dentaduras duplas!
Inda ndo sou bem velho
para merecer-vos...
Ha que contentar-me
com uma ponte movel
€ esparsas coroas.
(Coroas sem reino,

0s reinos protéticos

de onde proviestes
quando produzirdo

a tripla dentadura,
dentadura multipla,

a serra mecanica,
sempre desejada,

jamais possuida,

que acabara

com o tédio da boca,

a boca que beija,

a boca romantica? ... )

Resovin! Helocite!
Nomes de paises?
Fantasmas femininos?
Nunca: dentaduras,
engenhos modernos,
praticos, higiénicos,
a vida habitavel:

a boca mordendo,
os delirantes labios
apenas entreabertos
num sorriso técnico
e a lingua especiosa
através dos dentes
buscando outra lingua,
afinal sossegada...
A serra mecanica
ndo tritura amor.

E todos os dentes
extraidos sem dor.
E a boca liberta

das funcoes poético-
sofistico-dramaticas
de que rezam filmes
e velhos autores.

Dentaduras duplas:
Dai-me enfim a calma
que Bilac nao teve
para envelhecer.
Desfibrarei convosco
doces alimentos,

serei casto, sébrio,
ndo vos aplicarei

na deleitag¢do convulsa
de uma carne triste
em que tantas vezes
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eu me perdi.

Largas dentaduras,
vosso riso largo

me consolara

ndo sei quantas fomes
ferozes, secretas

no fundo de mim.

Nao sei quantas fomes
Jjamais compensadas.
Dentaduras alvas,
antes amarelas

e por que nao cromadas

e por que ndo de ambar?

De ambar! De Gmbar!
fantasticas dentaduras,
admiraveis presas,
mastigando lestas

e indiferentes

a carne da vida!”
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Revelacao do Subiirbio

Quando vou para minas,

Gosto de ficar de pé,

Contra a vidraga do carro,

vendo o subtrbio passar.

o subtirbio todo se condensa para ser visto depressa,
com medo de ndo repararmos suficientemente
em suas luzes que mal tém tempo de brilhar.

a noite come o subtirbio e logo o devolve,

ele reage, luta, se esforcga,

até que vem o campo

Onde pela manha

Repontam laranjais

E a noite sé existe a tristeza do brasil.
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A Noite Dissolve os Homens

A Portinari
a noite desceu. que noite!
Jj@ nd@o enxergo meus irmaos.
e nem tampouco o0s rumores
que outrora me perturbavam.
a noite desceu. nas casas,
nas ruas onde se combate,
nos campos desfalecidos,
a noite espalhou o medo
e a total incompreensao.
a noite caiu. tremenda,
sem esperanca. . . 0S Suspiros
acusam a presenca negra
que paralisa os guerreiros.
e o amor ndo abre caminho
na noite. a noite é mortal,
completa, sem reticéncias,
a noite dissolve os homens,
diz que é inutil sofrer,
a noite dissolve as patrias,
apagou os almirantes
cintilantes! nas suas fardas.
a noite anoiteceu tudo.
o mundo ndo tem remédio. ..
os suicidas tinham razao.
aurora,
entretanto eu te diviso, ainda timida,
inexperiente das luzes que vais acender
e dos bens que repartiras com todos os homens.
sob o umido véu de raivas, queixas e humilhagoes,
adivinho-te que sobes, vapor réseo, expulsando a treva noturna.
o triste mundo fascista se decompde ao contacto de teus dedos,
teus dedos frios, que ainda se ndo modelaram
mas que avan¢am na escuriddo como um sinal verde e peremptorio.
minha fadiga encontrara em ti o seu termo,
minha carne estremece na tua certeza de tua vinda
o suor é um 6leo suave, as maos dos sobreviventes se enlacam,
os corpos hirtos adquirem uma fluidez,
uma inocéncia, um perddao simples e macio. . .
havemos de amanhecer. o mundo
se tinge com as tintas da antemanha
e 0 sangue que escorre é doce, de tdo necessario
para colorir tuas pdlidas faces, aurora.



Madprigal Liigubre

em vossa casa feita de cadaveres,

0 princesa! 6 donzela!

em vossa casa, de onde o sangue escorre,

quisera eu morar.

ca fora é o vento e sdo as ruas varridas de panico,

¢ o jornal sujo embrulhando fatos, homens e comida guardada.

dentro, vossas maos niveas e mecanicas tecem algo parecido com um véu.

o mundo, sob a neblina que criais, torna-se de tal modo espantoso
que o vosso sono de mil anos se interrompe para admird-lo.

princesa: acordada, sois mais bela, princesa.

e ja ndo tendes o ar contrariado dos mortos a traicao.
arrastar-me-ei pelo morro e chegarei até vos.

tao completo desprezo se transmudara em tanto amor. . .

dai-me vossa cama, princesa,

vosso calor, vosso corpo e suas repartigoes,
oh dai-me! que é tempo de guerra,
tempo de extrema precisao.

ndo vos direi dos meninos mortos
(nem todos mortos, é verdade,

alguns, apenas mutilados).

tampouco vos contarei a histéria

algo mondétona talvez

dos mil e oitocentos atropelados

no casamento do rei da Asia.

algo mondétono. . . Asia monétona...

se bocejardes, minha cabega

caird por terra, sem remissao.

sutil flui o sangue nas escadarias.

ah, esses cadduveres ndo deixam
conciliar o sono, princesa?

Mas o corpo dorme; dorme assim mesmo.
Imensa berceuse sobe dos mares,

desce dos astros lento acalanto,

leves narcéticos brotam da sombra,
doces ungiientos, calmos incensos.
princesa, os mortos! gritam os mortos!
querem sair! querem romper!

tocai tambores, tocai trombetas,
imponde siléncio, enquanto fugimos!
... enquanto fugimos para outros mundos,
que esse esta velho, velha princesa,
paldcio em ruinas, ervas crescendo,
lagarta mole que escreves a historia,
escreve sem pressa mais esta historia:
o chdo estd verde de lagartas mortas. ..
adeus, princesa, até outra vida.
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Lembranca do Mundo Antigo

Clara passeava no jardim com as criancgas.

O céu era verde sobre o gramado,

a Ggua era dourada sob as pontes,

outros elementos eram azuis, roseos, alaranjados,

o guarda-civil sorria, passavam bicicletas,

a menina pisou a relva para pegar um passaro,

o mundo inteiro, a Alemanha, a China, tudo era tranqiiilo em redor de Clara.

As criangas olhavam para o céu: nao era proibido.

A boca, o nariz, os olhos estavam abertos. Nao havia perigo.

Os perigos que Clara temia eram a gripe, o calor, os insetos.

Clara tinha medo de perder o bonde das 11 horas,

esperava cartas que custavam a chegar,

nem sempre podia usar vestido novo. Mas passeava no jardim, pela manha!!!
Havia jardins, havia manhas naquele tempo!!!
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Elegia 1938

Trabalhas sem alegria para um mundo caduco,

onde as formas e as agdes no encerram nenhum exemplo.
Praticas laboriosamente os gestos universais,

sentes calor e frio, falta de dinheiro, fome e desejo sexual.

Herdis enchem os parques da cidade em que te arrastas,

e preconizam a virtude, a renuncia, o sangue-frio, a concep¢ao.

A noite, se neblina, abrem guarda-chuvas de bronze
ou se recolhem aos volumes de sinistras bibliotecas.

Amas a noite pelo poder de aniquilamento que encerra

e sabes que, dormindo, os problemas de dispensam de morrer.
Mas o terrivel despertar prova a existéncia da Grande Maquina
e te repoe, pequenino, em face de indecifraveis palmeiras.

Caminhas entre mortos e com eles conversas

sobre coisas do tempo futuro e negécios do espirito.

A literatura estragou tuas melhores horas de amor.

Ao telefone perdeste muito, muitissimo tempo de semear.

Coracgdo orgulhoso, tens pressa de confessar tua derrota
e adiar para outro século a felicidade coletiva.

Aceitas a chuva, a guerra, o desemprego e a injusta distribui¢ao
porque ndo podes, sozinho, dinamitar a ilha de Manhattan.
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Mundo Grande

Nao, meu coragdo néo é maior que o mundo.

E muito menor.

Nele ndo cabem nem as minhas dores.

Por isso gosto tanto de me contar.

Por isso me dispo,

por isso me grito,

por isso freqiiento os jornais, me exponho cruamente nas livrarias:
preciso de todos.

Sim, meu coragdo é muito pequeno.

S6 agora vejo que nele ndo cabem os homens.

Os homens estdo ca fora, estdo na rua.

A rua é enorme. Maior, muito maior do que eu esperava.
Mas também a rua ndo cabe todos os homens.

A rua é menor que o mundo.

O mundo é grande.

Tu sabes como é grande o mundo.

Conheces os navios que levam petréleo e livros, carne e algodao.
Viste as diferentes cores dos homens,

as diferentes dores dos homens,

sabes como é dificil sofrer tudo isso, amontoar tudo isso

num so peito de homem... sem que ele estale.

Fecha os olhos e esquece.

Escuta a Ggua nos vidros,

tdo calma, ndo anuncia nada.
Entretanto escorre nas maos,

tdo calma! Vai inundando tudo...
Renascerdo as cidades submersas?
Os homens submersos — voltardo?

Meu coragdo nao sabe.

Estupido, ridiculo e fragil é meu coragao.
S6 agora descubro

como é triste ignorar certas coisas.

(Na soliddo de individuo

desaprendi a linguagem

com que homens se comunicam.)

Outrora escutei os anjos,

as sonatas, os poemas, as confissoes patéticas.
Nunca escutei voz de gente.

Em verdade sou muito pobre.

Outrora viajei
paises imagindrios, faceis de habitar,
ilhas sem problemas, ndo obstante exaustivas e convocando ao suicidio.

Meus amigos foram as ilhas.
Ilhas perdem o homem.



Entretanto alguns se salvaram e

trouxeram a noticia

de que o mundo, o grande mundo esta crescendo todos os dias,
entre o fogo e o amor.

Entdo, meu coragdo também pode crescer.
Entre o amor e o fogo,

entre a vida e o fogo,

meu coracgdo cresce dez metros e explode.
— O vida futura! Nés te criaremos.
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Noturno a Janela do Apartamento

Silencioso cubo de treva:
um salto, e seria a morte.
Mas é apenas, sob o vento,
a integracdo da noite.

Nenhum pensamento de infincia
nem saudade nem vao propdsito
Somente a contemplacao

de um mundo enorme e parado.

A soma da vida é nula
Mas a vida tem tal poder:
na escuridao absoluta,
como liquido, circula.

Suicidio, riqueza, ciéncia...
A alma severa se interroga
e logo se cala. E ndo sabe

se é noite, mar ou distancia.

Triste farol da ilha Rasa.

Carlos Drummond de Andrade
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