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  “O luar quando bate na relva/ Não sei que coisa me lembra...” 
    Fernando Pessoa em “Poemas de Alberto Caeiro” 
  
 “Esse é um homem comum, apenas mais escuro que os outros, e com uma significação 
estranha no corpo, que carrega desígnios e segredos. Para onde vai ele, pisando assim tão firme? 
Não sei.” 
    Carlos Drummond de Andrade em “O Operário no Mar” 
 

 

 

 

 

 

 



3 
 

3 
 

 Sentimento do mundo 

 

Tenho apenas duas mãos 

e o sentimento do mundo, 

mas estou cheio de escravos, 

minhas lembranças escorrem 

e o corpo transige 

na confluência do amor. 

Quando me levantar, o céu 

estará morto e saqueado, 

eu mesmo estarei morto, 

morto meu desjeo, morto 

o pântano sem acordes. 

Os camaradas não disseram 

que havia uma guerra 

e era necessário 

trazer fogo e alimento. 

Sinto-me disperso, 

anterior a fronteiras, 

humildemente vos peço 

que me perdoeis. 

Quando os corpos passarem, 

eu ficarei sozinho 

desafiando a recordação 

do sineiro, da viúva e do microscopista 

que habitavam a barraca 

e não foram encontrados 

ao amanhecer 

esse amanhecer 

mais que a noite. 
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Confidências de um Itabirano 

 

Alguns anos vivi em Itabira. 

Principalmente nasci em Itabira. 

Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro. 

Noventa por cento de ferro nas calçadas. 

Oitenta por cento de ferro nas almas. 

E esse alheamento1 do que na vida é porosidade e 

comunicação. 

A vontade de amar, que me paralisa o trabalho, 

vem de Itabira, de suas noites brancas, sem mulheres e sem horizontes. 

E o hábito de sofrer, que tanto me diverte, 

é doce herança itabirana. 

De Itabira trouxe prendas2 que ora te ofereço: 

este São Benedito do velho santeiro Alfredo Duval; 

este couro de anta, estendido no sofá da sala de visitas; 

este orgulho, esta cabeça baixa... 

Tive ouro, tive gado, tive fazendas. 

Hoje sou funcionário público. 

Itabira é apenas uma fotografia na parede. 

Mas como dói! 
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Poema da Necessidade  

É preciso casar João, 

é preciso suportar Antônio, 

é preciso odiar Melquíades 

é preciso substituir nós todos.  

 

É preciso salvar o país, 

é preciso crer em Deus, 

é preciso pagar as dívidas, 

é preciso comprar um rádio, 

é preciso esquecer fulana.  

 

É preciso estudar volapuque, 

é preciso estar sempre bêbado, 

é preciso ler Baudelaire, 

é preciso colher as flores 

de que rezam velhos autores.  

 

É preciso viver com os homens 

é preciso não assassiná-los, 

é preciso ter mãos pálidas 

e anunciar O FIM DO MUNDO. 
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Canção da Moça-Fantasma de Belo Horizonte  

Eu sou a Moça-Fantasma  

que espera na Rua do Chumbo 

o carro da madrugada.  

Eu sou branca e longa e fria, 

a minha carne é um suspiro  

na madrugada da serra.  

Eu sou a Moça-Fantasma. O meu nome era Maria,  

Maria-Que-Morreu-Antes. 

 

Sou a vossa namorada  

que morreu de apendicite,  

no desastre de automóvel  

ou suicidou-se na praia  

e seus cabelos ficaram  

longos na vossa lembrança.  

Eu nunca fui deste mundo: 

Se beijava, minha boca  

dizia de outros planetas  

em que os amantes se queimam  

num fogo casto e se tornam  

estrelas, sem irônia. 

Morri sem ter tido tempo  

de ser vossa, como as outras.  

Não me conformo com isso,  

e quando as polícias dormem  

em mim e foi-a de mim,  

meu espectro itinerante  

desce a Serra do Curral,  

vai olhando as casas novas, 

ronda as hortas amorosas  

(Rua Cláudio Manuel da Costa),  

pára no Abrigo Ceará,  

nao há abrigo. Um perfume  

que não conheço me invade: 

 

é o cheiro do vosso sono  

quente, doce, enrodilhado  

nos braços das espanholas.  

– Oh! deixai-me dormir convosco. 

 

E vai, como não encontro 

nenhum dos meus namorados, 

que as francesas conquistaram, 

e cine beberam todo o uísque 

existente no Brasil  

(agora dormem embriagados),  

espreito os Carros que passam  

com choferes que não suspeitam  

de minha brancura e fogem.  

Os tímidos guardas-civis,  

coitados! um quis me prender.  

Abri-lhe os braços... Incrédulo,  

me apalpou. Não tinha carne  

e por cima do vestido  

e por baixo do vestido  

era a mesma ausência branca,  
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um só desespero branco... 

Podeis ver: o que era corpo 

foi comido pelo gato. 

 

As moças que’ ainda estão vivas  

(hão de morrer, ficai certos)  

têm medo que eu apareça  

e lhes puxe a perna... Engano. 

Eu fui moça, Serei moça 

deserta, per omnia saecula. 

 

Não quero saber de moças.  

Mas os moços me perturbam.  

Não sei como libertar-me. 

Se o fantasma não sofresse,  

se eles ainda me gostassem  

e o espiritismo consentisse,  

mas eu sei que é proibido  

vós sois carne, eu sou vapor. 

 

Um vapor que se dissolve  

quando o sol rompe na Serra. 

 

Agora estou consolada,  

disse tu do que queria,  

subirei àquela nuvem,  

serei lâmina gelada,  

cintilarei sobre os homens. 

Meu reflexo na piscina da Avenida Paraúna  

(estrelas não se compreendem),  

ninguém o compreenderá. 
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Tristeza do Império 

Os conselheiros angustiados 

ante o colo ebúrneo 

das donzelas opulentas 

que ao piano abemolavam 

"bus-co a cam-pi-na se-rena 

pa-ra li-vre sus-pi-rar" 

esqueciam a guerra do Paraguai, 

o enfado bolorento de São Cristóvão, 

a dor cada vez mais forte dos negros 

e sorvendo mecânicos 

uma pitada de rapé, 

sonhavam a futura libertação dos instintos 

e ninhos de amor a serem instalados nos 

arranha-céus de Copacabana, com rádio e telefone automático  
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Operário do mar 

Na rua passa um operário. Como vai firme! Não tem blusa. No conto, no drama, no discurso 

político, a dor do operário está na blusa azul, de pano grosso, nas mãos grossas, nos pés 

enormes, nos desconfortos enormes. Esse é um homem comum, apenas mais escuro que os 

outros, e com uma significação estranha no corpo, que carrega desígnios e segredos. Para onde 

vai ele, pisando assim tão firme? Não sei. A fábrica ficou lá atrás. Adiante é só o campo, com 

algumas árvores, o grande anúncio de gasolina americana e os fios, os fios, os fios. O operário 

não lhe sobra tempo de perceber que eles levam e trazem mensagens, que contam da Rússia, do 

Araguaia, dos Estados Unidos. Não ouve, na Câmara dos Deputados, o líder oposicionista 

vociferando. Caminha no campo e apenas repara que ali corre água, que mais adiante faz calor. 

Para onde vai o operário? Teria vergonha de chamá-lo meu irmão. Ele sabe que não é, nunca foi 

meu irmão, que não nos entenderemos nunca. E me despreza... Ou talvez seja eu próprio que me 

despreze a seus olhos. Tenho vergonha e vontade de encará-lo: uma fascinação quase me obriga 

a pular a janela, a cair em frente dele, sustar-lhe a marcha, pelo menos implorar lhe que suste a 

marcha. Agora está caminhando no mar. Eu pensava que isso fosse privilégio de alguns santos e 

de navios. Mas não há nenhuma santidade no operário, e não vejo rodas nem hélices no seu 

corpo, aparentemente banal. Sinto que o mar se acovardou e deixou-o passar. Onde estão 

nossos exércitos que não impediram o milagre? Mas agora vejo que o operário está cansado e 

que se molhou, não muito, mas se molhou, e peixes escorrem de suas mãos. Vejo-o que se volta e 

me dirige um sorriso úmido. A palidez e confusão do seu rosto são a própria tarde que se 

decompõe. Daqui a um minuto será noite e estaremos irremediavelmente separados pelas 

circunstâncias atmosféricas, eu em terra firme, ele no meio do mar. Único e precário agente de 

ligação entre nós, seu sorriso cada vez mais frio atravessa as grandes massas líquidas, choca-se 

contra as formações salinas, as fortalezas da costa, as medusas, atravessa tudo e vem beijar-me 

o rosto, trazer-me uma esperança de compreensão. Sim, quem sabe se um dia o compreenderei? 
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MENINO CHORANDO NA NOITE 

 

Na noite lenta e morna, morta noite sem ruído, um menino chora. 

O choro atrás da parede, a luz atrás da vidraça 

perdem-se na sombra dos passos abafados, das vozes extenuadas. 

E no entanto se ouve até o rumor da gota de remédio caindo na colher. 

 

Um menino chora na noite, atrás da parede, atrás da rua, 

longe um menino chora, em outra cidade talvez, 

talvez em outro mundo. 

 

E vejo a mão que levanta a colher, enquanto a outra sustenta a cabeça 

e vejo o fio oleoso que escorre do queixo do menino, 

escorre pela rua, escorre pela cidade (um fio apenas). 

E não há ninguém mais no mundo a não ser esse menino chorando. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://nuvemsobreoatlantico.blogspot.com.br/2005/09/menino-chorando-na-noite.html


11 
 

11 
 

Morro da Babilônia 

A noite, do morro 

descem vozes que criam o terror 

(terror urbano,cinquenta por centode cinema, 

e o restoque veio de Luanda ou se perdeu na língua 

geral). 

 

Quando houve revolução,os soldados 

espalharam no morro, 

o quartel pegou fogo, eles não voltaram. 

Alguns, chumbados, morreram. 

O morro ficou mais encantado. 

 

Mas as vozes do morro 

não são propriamente lúgubres. 

Há mesmo um cavaquinho bem afinado 

que domina os ruídos da pedra e da folhagem 

e desce até nós, modesto e recreativo, 

como uma gentileza do morro. 
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Congresso Internacional do Medo 

 

Provisoriamente não cantaremos o amor, 

que se refugiou mais abaixo dos subterrâneos. 

Cantaremos o medo, que estereliza os abraços, 

não cantaremos o ódio, porque este não existe, 

existe apenas o medo, nosso pai e nosso companheiro, 

o medo grande dos sertões, dos mares, dos desertos, 

o medo dos soldados, o medo das mães, o medo das igrejas, 

cantaremos o medo dos ditadores, o medo dos democratas, 

cantaremos o medo da morte e o medo de depois da morte. 

Depois morreremos de medo 

e sobre nossos túmulos nascerão flores amarelas e medrosas. 
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Os Mortos de Sobrecasaca 

 

Havia a um canto da sala um álbum de fotografias intoleráveis, 

alto de muitos metros e velho de infinitos minutos, 

em que todos se debruçavam 

na alegria de zombar dos mortos de sobrecasaca. 

 

Um verme principiou a roer as sobrecasacas indiferentes 

e roeu as páginas, as dedicatórias e mesmo a poeira dos retratos. 

Só não roeu o imortal soluço de vida que rebentava 

que rebentava daquelas páginas. 
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Brinde no Juizo Final 

 

Poetas de camiseiro, chegou vossa hora, 

Poetas de elixir de inhame e de tonofosfã,  

Chegou vossa hora, poetas do bonde e do rádio, 

Poetas jamais acadêmicos, último ouro do Brasil 

 

Em vão assassinaram a poesia nos livros, 

Em vão houve putschs, tropas de assalto, depurações. 

Os sobrecicentes aqui estão, poetas honrados, 

Poetas diretos da Rua Larga. 

(as outras ruas são muito estreitas, 

Só nesta cabem a poeira, 

O amor 

E a Light 
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Privilégio do Mar 

 

Neste terraço mediocremente confortável, 

bebemos cerveja e olhamos o mar. 

Sabemos que nada nos acontecerá. 

 

O edifício é sólido e o mundo também. 

 

Sabemos que cada edifício abriga mil corpos 

labutando em mil compartimentos iguais. 

Às vezes, alguns se inserem fatigados no elevador 

e vem cá em cima respirar a brisa do oceano, 

o que é privilégio dos edifícios. 

 

O mundo é mesmo de cimento armado. 

 

Certamente, se houvesse um cruzador louco, 

fundeado na baía em frente da cidade, 

a vida seria incerta... improvável... 

Mas nas águas tranqüilas só há marinheiros fiéis. 

Como a esquadra é cordial! 

 

Podemos beber honradamente nossa cerveja. 
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Inocentes do Leblon 

 

Os inocentes do Leblon 

não viram o navio entrar. 

Trouxe bailarinas?  

trouxe imigrantes? 

trouxe um grama de rádio? 

Os inocentes, definitivamente inocentes, tudo ignoram, 

mas a areia é quente, e há um óleo suave 

que eles passam nas costas, e esquecem. 
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Canção do Berço 

 

O amor não tem importância. 

No tempo de você, criança, 

uma simples gota de óleo 

povoará o mundo por inoculação, 

e o espasmo 

(longo demais para ser feliz) 

não mais dissolverá as nossas carnes. 

 

Mas também a carne não tem importância. 

E doer, gozar, o próprio cântico afinal é indiferente. 

Quinhentos mil chineses mortos, trezentos corpos 

[de namorados sobre a via férrea 

e o trem que passa, como um discurso, irreparável: 

tudo acontece, menina, 

e não é importante, menina, 

e nada fica nos teus olhos. 

 

Também a vida é sem importância. 

Os homens não me repetem 

nem me prolongo até eles. 

A vida é tênue, tênue. 

O grito mais alto ainda é suspiro, 

os oceanos calaram-se há muito. 

Em tua boca, menina, 

ficou o gosto do leite? 

ficará o gosto de álcool? 

 

Os beijos não são importantes. 

No teu tempo nem haverá beijos. 

Os lábios serão metálicos, 

civil, e mais nada, será o amor 

dos indivíduos perdidos na massa 

e só uma estrela 

guardará o reflexo 

do mundo esvaído 

(aliás sem importância). 
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Indecisão de Méier 

 

Teus dois cinemas, um ao pé do outro, por que não se afastam  

para não criar, todas as noites, o problema na opção 

e evitar a humilde perplexidade dos moradores? 

Ambos com a melhor artista e a bilheteira mais bela, 

Que tortura lançam no Méier! 
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Bolero de Ravel 

 

A alma cativa e obcecada 

Enrola-se infinitamente numa espiral de desejo 

E melancolia 

Infinita, infinitamente 
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La Possession du Monde 

 

os homens célebres visitam a cidade. 

obrigatoriamente exaltam a paisagem, 

alguns se arriscam no mangue, 

outros se limitam ao pão de açúcar, 

mas somente georges duhamel 

passou a manhã inteira no meu quintal. 

ou antes, no quintal vizinho do meu quintal 

sentado na pedra, espiando os mamoeiros, 

conversava com o eminente neurologista. 

 

houve uma hora em que êle se levantou 

(em meio a erudita dissertação cientifica). 

ia, talvez, confiar a mensagem da europa 

aos corações cativos da jovem américa. . . 

mas apontou apenas para a vertical 

e pediu ce cocasse fruit jaune. 
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Ode no Cinqüentenário do Poeta Brasileiro 

 

Esse incessante morrer 

que nos teus versos encontro 

é tua vida, poeta, 

e por ele te comunicas 

com o mundo em que te esvais. 

Debruço-me em teus poemas 

e neles percebo as ilhas 

em que nem tu nem nós habitamos 

(ou jamais habitaremos!) 

e nessas ilhas me banho 

num sol que não é dos trópicos, 

numa água que não é das fontes 

mas que ambos refletem a imagem 

de um mundo amoroso e patético. 

Tua violenta ternura, 

tua infinita polícia, 

tua trágica existência 

no entanto sem nenhum sulco 

exterior —salvo tuas rugas, 

tua gravidade simples, 

a acidez e o carinho simples 

que desborda em teus retratos, 

que capturo em teus poemas, 

são razoes por que te amamos 

e por que nos fazes sofrer... 

Certamente não sabias 

que nos fazes sofrer. 

É difícil de explicar 

esse sofrimento seco, 

sem qualquer lágrima de amor, 

sentimento de homens juntos, 

que se comunicam sem gesto 

e sem palavras se invadem, 

se aproximam, se compreendem 

e se calam sem orgulho. 

Não é o canto da andorinha, debruçada nos telhados da Lapa, 

anunciando que tua vida passou à toa, à toa. 

Não é o médico mandando exclusivamente tocar um tango argentino, 

diante da escavação no pulmão esquerdo e do pulmão direito infiltrado. 

Não são os carvoeirinhos raquíticos voltando 

[encarapitados nos burros velhos 

Não são os mortos do Recife dormindo profundamente na noite. 

Nem é tua vida, nem a vida do major veterano da guerra do Paraguai, 

a de Bentinho Jararaca 

ou a de Cristina Georgina Rossetti: 

és tu mesmo, é tua poesia, 

tua pungente, inefável poesia, 

ferindo as almas, sob a aparência balsâmica, 

queimando as almas, fogo celeste, ao visitá-las; 
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é o fenômeno poético, de que te constituíste o misterioso portador 

e que vem trazer-nos na aurora o sopro quente dos 

[mundos, das amadas exuberantes e das 

[situações exemplares que não suspeitávamos. 

Por isto sofremos: pela mensagem que nos confias 

entre ônibus, abafada pelo pregão dos jornais e mil queixas operárias; 

essa insistente mas discreta mensagem 

que, aos cinqüenta anos, poeta, nos trazes; 

e essa fidelidade a ti mesmo com que nos apareces 

sem uma queixa no rosto entretanto experiente, 

mão firme estendida para o aperto fraterno 

— o poeta acima da guerra e do ódio entre os homens —, 

o poeta ainda capaz de amar Esmeralda embora a alma anoiteça, 

o poeta melhor que nós todos, o poeta mais forte 

— mas haverá lugar para a poesia? 

Efetivamente o poeta Rimbaud fartou-se de escrever, 

o poeta Maiakovski suicidou-se, 

o poeta Schmidt abastece de água o Distrito Federal... 

Em meio a palavras melancólicas, 

ouve-se o surdo rumor de combates longínquos 

(cada vez mais perto, mais, daqui a pouco dentro de nós). 

E enquanto homens suspiram, combatem ou 

[simplesmente ganham dinheiro, 

ninguém percebe que o poeta faz cinqüenta anos, 

que o poeta permaneceu o mesmo, embora alguma 

[coisa de extraordinário se houvesse passado, 

alguma coisa encoberta de nós, que nem os olhos 

[traíram nem as mãos apalparam, 

susto, emoção, enternecimento, 

desejo de dizer: Emanuel, disfarçado na meiguice 

[elástica dos abraços, 

e uma confiança maior no poeta e um pedido 

[lancinante para que não nos 

[deixe sozinhos nesta cidade 

em que nos sentimos pequenos à espera dos maiores 

[acontecimentos. 

Que o poeta nos encaminhe e nos proteja 

e que o seu canto confidencial ressoe para consolode muitos e esperanças de todos. 

os delicados e os oprimidos, acima das profissões e 

dos vãos disfarces do homem. 

Que o poeta Manuel Bandeira escute este apelo de 

[um homem humilde. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



23 
 

23 
 

Os Ombros Suportam o Mundo 

 

Chega um tempo em que não se diz mais: meu Deus. 

Tempo de absoluta depuração. 

Tempo em que não se diz mais: meu amor. 

Porque o amor resultou inútil. 

E os olhos não choram. 

E as mãos tecem apenas o rude trabalho. 

E o coração está seco. 

 

Em vão mulheres batem à porta, não abrirás. 

Ficaste sozinho, a luz apagou-se, 

mas na sombra teus olhos resplandecem enormes. 

És todo certeza, já não sabes sofrer. 

E nada esperas de teus amigos. 

 

Pouco importa venha a velhice, que é a velhice? 

Teus ombros suportam o mundo 

e ele não pesa mais que a mão de uma criança. 

As guerras, as fomes, as discussões dentro dos edifícios 

provam apenas que a vida prossegue 

e nem todos se libertaram ainda. 

Alguns, achando bárbaro o espetáculo, 

prefeririam (os delicados) morrer. 

Chegou um tempo em que não adianta morrer. 

Chegou um tempo em que a vida é uma ordem. 

A vida apenas, sem mistificação. 
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Mãos Dadas 

 

Não serei o poeta de um mundo caduco. 

Também não cantarei o mundo futuro. 

Estou preso à vida e olho meus companheiros. 

Estão taciturnos mas nutrem grandes esperanças. 

Entre eles, considero a enorme realidade. 

O presente é tão grande, não nos afastemos. 

Não nos afastemos muito, vamos de mãos dadas. 

Não serei o cantor de uma mulher, de uma história, 

não direi os suspiros ao anoitecer, a paisagem vista da janela, 

não distribuirei entorpecentes ou cartas de suicida, 

não fugirei para as ilhas nem serei raptado por serafins. 

O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens presentes, 

a vida presente. 
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Dentaduras Duplas 

Dentaduras duplas! 

Inda não sou bem velho 

 para merecer-vos… 

Há que contentar-me  

com uma ponte móvel  

e esparsas coroas. 

(Coroas sem reino,  

os reinos protéticos  

de onde proviestes  

quando produzirão 

a tripla dentadura,  

dentadura múltipla,  

a serra mecânica,  

sempre desejada, 

jamais possuída,  

que acabará  

com o tédio da boca,  

a boca que beija, 

a boca romântica? … ) 

 

Resovin! Helocite! 

Nomes de países?  

Fantasmas femininos? 

Nunca: dentaduras,  

engenhos modernos, 

práticos, higiênicos,  

a vida habitável: 

a boca mordendo,  

os delirantes lábios 

apenas entreabertos  

num sorriso técnico 

e a língua especiosa  

através dos dentes 

buscando outra língua,  

afinal sossegada… 

A serra mecânica  

não tritura amor. 

E todos os dentes  

extraídos sem dor. 

E a boca liberta  

das funções poético- 

sofístico-dramáticas  

de que rezam filmes 

e velhos autores. 

 

Dentaduras duplas: 

Dai-me enfim a calma  

que Bilac não teve 

para envelhecer. 

Desfibrarei convosco  

doces alimentos, 

serei casto, sóbrio,  

não vos aplicarei 

na deleitação convulsa  

de uma carne triste 

em que tantas vezes  
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eu me perdi. 

 

Largas dentaduras,  

vosso riso largo 

me consolará  

não sei quantas fomes 

ferozes, secretas  

no fundo de mim. 

Não sei quantas fomes  

jamais compensadas. 

Dentaduras alvas,  

antes amarelas 

e por que não cromadas  

e por que não de âmbar? 

De âmbar! De âmbar! 

fantásticas dentaduras,  

admiráveis presas, 

mastigando lestas  

e indiferentes 

a carne da vida!” 
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Revelação do Subúrbio 

 

Quando vou para minas,  

Gosto de ficar de pé,  

Contra a vidraça do carro, 

vendo o subúrbio passar. 

o subúrbio todo se condensa para ser visto depressa, 

com medo de não repararmos suficientemente 

em suas luzes que mal têm tempo de brilhar. 

a noite come o subúrbio e logo o devolve, 

ele reage, luta, se esforça, 

até que vem o campo  

Onde pela manhã  

Repontam laranjais 

E à noite só existe a tristeza do brasil. 
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A Noite Dissolve os Homens 

 

A Portinari 

a noite desceu. que noite! 

já não enxergo meus irmãos. 

e nem tampouco os rumores 

que outrora me perturbavam. 

a noite desceu. nas casas, 

nas ruas onde se combate, 

nos campos desfalecidos, 

a noite espalhou o medo 

e a total incompreensão. 

a noite caiu. tremenda, 

sem esperança. . . os suspiros 

acusam a presença negra 

que paralisa os guerreiros. 

e o amor não abre caminho 

na noite. a noite é mortal, 

completa, sem reticências, 

a noite dissolve os homens, 

diz que é inútil sofrer, 

a noite dissolve as pátrias, 

apagou os almirantes 

cintilantes! nas suas fardas. 

a noite anoiteceu tudo. 

o mundo não tem remédio. .. 

os suicidas tinham razão. 

aurora, 

entretanto eu te diviso, ainda tímida, 

inexperiente das luzes que vais acender 

e dos bens que repartirás com todos os homens. 

sob o úmido véu de raivas, queixas e humilhações, 

adivinho-te que sobes, vapor róseo, expulsando a treva noturna. 

o triste mundo fascista se decompõe ao contacto de teus dedos, 

teus dedos frios, que ainda se não modelaram 

mas que avançam na escuridão como um sinal verde e peremptório. 

minha fadiga encontrará em ti o seu termo, 

minha carne estremece na tua certeza de tua vinda 

o suor é um óleo suave, as mãos dos sobreviventes se enlaçam, 

os corpos hirtos adquirem uma fluidez, 

uma inocência, um perdão simples e macio. . . 

havemos de amanhecer. o mundo 

se tinge com as tintas da antemanhã 

e o sangue que escorre é doce, de tão necessário 

para colorir tuas pálidas faces, aurora. 
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Madrigal Lúgubre 

 

em vossa casa feita de cadáveres, 

ó princesa! ó donzela! 

em vossa casa, de onde o sangue escorre, 

quisera eu morar. 

cá fora é o vento e são as ruas varridas de pânico, 

é o jornal sujo embrulhando fatos, homens e comida guardada. 

 

dentro, vossas mãos níveas e mecânicas tecem algo parecido com um véu. 

o mundo, sob a neblina que criais, torna-se de tal modo espantoso 

que o vosso sono de mil anos se interrompe para admirá-lo. 

 

princesa: acordada, sois mais bela, princesa. 

e já não tendes o ar contrariado dos mortos â traição. 

arrastar-me-ei pelo morro e chegarei até vós. 

tão completo desprezo se transmudará em tanto amor. . . 

 

dai-me vossa cama, princesa, 

vosso calor, vosso corpo e suas repartições, 

oh dai-me! que é tempo de guerra, 

tempo de extrema precisão. 

não vos direi dos meninos mortos 

(nem todos mortos, é verdade, 

alguns, apenas mutilados). 

tampouco vos contarei a história 

algo monótona talvez 

dos mil e oitocentos atropelados 

no casamento do rei da Ásia. 

algo monótono. . . Ásia monótona... 

se bocejardes, minha cabeça 

cairá por terra, sem remissão. 

sutil flui o sangue nas escadarias. 

ah, esses cadáveres não deixam 

conciliar o sono, princesa? 

Mas o corpo dorme; dorme assim mesmo. 

Imensa berceuse sobe dos mares, 

desce dos astros lento acalanto, 

leves narcóticos brotam da sombra, 

doces ungüentos, calmos incensos. 

princesa, os mortos! gritam os mortos! 

querem sair! querem romper! 

tocai tambores, tocai trombetas, 

imponde silêncio, enquanto fugimos! 

. . . enquanto fugimos para outros mundos, 

que esse está velho, velha princesa, 

palácio em ruínas, ervas crescendo, 

lagarta mole que escreves a história, 

escreve sem pressa mais esta história: 

o chão está verde de lagartas mortas. .. 

adeus, princesa, até outra vida. 
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Lembrança do Mundo Antigo 

 

Clara passeava no jardim com as crianças. 

O céu era verde sobre o gramado, 

a água era dourada sob as pontes, 

outros elementos eram azuis, róseos, alaranjados, 

o guarda-civil sorria, passavam bicicletas, 

a menina pisou a relva para pegar um pássaro, 

o mundo inteiro, a Alemanha, a China, tudo era tranqüilo em redor de Clara. 

 

As crianças olhavam para o céu: não era proibido. 

A boca, o nariz, os olhos estavam abertos. Não havia perigo. 

Os perigos que Clara temia eram a gripe, o calor, os insetos. 

Clara tinha medo de perder o bonde das 11 horas, 

esperava cartas que custavam a chegar, 

nem sempre podia usar vestido novo. Mas passeava no jardim, pela manhã!!! 

Havia jardins, havia manhãs naquele tempo!!! 
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Elegia 1938 

 

Trabalhas sem alegria para um mundo caduco,  

onde as formas e as ações no encerram nenhum exemplo. 

Praticas laboriosamente os gestos universais,  

sentes calor e frio, falta de dinheiro, fome e desejo sexual.  

 

Heróis enchem os parques da cidade em que te arrastas, 

e preconizam a virtude, a renúncia, o sangue-frio, a concepção.  

À noite, se neblina, abrem guarda-chuvas de bronze  

ou se recolhem aos volumes de sinistras bibliotecas.  

 

Amas a noite pelo poder de aniquilamento que encerra  

e sabes que, dormindo, os problemas de dispensam de morrer.  

Mas o terrível despertar prova a existência da Grande Máquina  

e te repõe, pequenino, em face de indecifráveis palmeiras.  

 

Caminhas entre mortos e com eles conversas  

sobre coisas do tempo futuro e negócios do espírito.  

A literatura estragou tuas melhores horas de amor.  

Ao telefone perdeste muito, muitíssimo tempo de semear.  

 

Coração orgulhoso, tens pressa de confessar tua derrota 

e adiar para outro século a felicidade coletiva.  

Aceitas a chuva, a guerra, o desemprego e a injusta distribuição  

porque não podes, sozinho, dinamitar a ilha de Manhattan. 
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Mundo Grande 

 

Não, meu coração não é maior que o mundo. 

É muito menor. 

Nele não cabem nem as minhas dores. 

Por isso gosto tanto de me contar. 

Por isso me dispo, 

por isso me grito, 

por isso freqüento os jornais, me exponho cruamente nas livrarias: 

preciso de todos. 

Sim, meu coração é muito pequeno. 

Só agora vejo que nele não cabem os homens. 

Os homens estão cá fora, estão na rua. 

A rua é enorme. Maior, muito maior do que eu esperava. 

Mas também a rua não cabe todos os homens. 

A rua é menor que o mundo. 

O mundo é grande. 

Tu sabes como é grande o mundo. 

Conheces os navios que levam petróleo e livros, carne e algodão. 

Viste as diferentes cores dos homens, 

as diferentes dores dos homens, 

sabes como é difícil sofrer tudo isso, amontoar tudo isso 

num só peito de homem… sem que ele estale. 

Fecha os olhos e esquece. 

Escuta a água nos vidros, 

tão calma, não anuncia nada. 

Entretanto escorre nas mãos, 

tão calma! Vai inundando tudo… 

Renascerão as cidades submersas? 

Os homens submersos – voltarão? 

Meu coração não sabe. 

Estúpido, ridículo e frágil é meu coração. 

Só agora descubro 

como é triste ignorar certas coisas. 

(Na solidão de indivíduo 

desaprendi a linguagem 

com que homens se comunicam.) 

Outrora escutei os anjos, 

as sonatas, os poemas, as confissões patéticas. 

Nunca escutei voz de gente. 

Em verdade sou muito pobre. 

Outrora viajei 

países imaginários, fáceis de habitar, 

ilhas sem problemas, não obstante exaustivas e convocando ao suicídio. 

Meus amigos foram às ilhas. 

Ilhas perdem o homem. 
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Entretanto alguns se salvaram e 

trouxeram a notícia 

de que o mundo, o grande mundo está crescendo todos os dias, 

entre o fogo e o amor. 

Então, meu coração também pode crescer. 

Entre o amor e o fogo, 

entre a vida e o fogo, 

meu coração cresce dez metros e explode. 

– Ó vida futura! Nós te criaremos. 
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Noturno à Janela do Apartamento 

Silencioso cubo de treva: 

um salto, e seria a morte. 

Mas é apenas, sob o vento, 

a integração da noite. 

 

Nenhum pensamento de infância 

nem saudade nem vão propósito 

Somente a contemplação 

de um mundo enorme e parado. 

 

A soma da vida é nula 

Mas a vida tem tal poder: 

na escuridão absoluta, 

como líquido, circula. 

 

Suicídio, riqueza, ciência... 

A alma severa se interroga 

e logo se cala. E não sabe 

se é noite, mar ou distância. 

 

Triste farol da ilha Rasa. 

 

Carlos Drummond de Andrade 

 

 


