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tomada como manifestagio de caridade, e a tolerincia entendida como
ato de justica. Esse segundo sentido é o que deveria preponderar na orien-
tagio do didlogo interétnico, particularmente quando exercitado pelo pélo
dominante da relagio interétnica. A temitica dessa (ltima parte do volume
— ndo posso deixar de informar ao leitor especialmente interessado —
tem sua fonte maior em um livro que recentemente veio a lume,” no qual,
em trés dos ensaios, exploro a teoria da ética do discurso em conexio
com a antropologia.

Nio poderia concluir este Prologo sem pedir ao leitor uma certa tole-
rincia — e aqui em seu sentido de caridade — as repetigdes de idéias e de
argumentos que proliferam nos ensaios, uma vez que, escritos autonoma-
mente, ndo estavam previstos para ser editados como capitulos de um
livro. Como sempre, alterar os ensaios para escoimi-los de repeti¢oes
pareceu-me retirar dos textos seus respectivos contextos, procedimento
que lhes tiraria igualmente o significado do lugar ¢ do momento de sua
produgio. Claro que procurei retirar tudo aquilo que considerei excessivo
— na forma e no conteido — desde que nio resultasse em uma desca-
racterizagio do texto original.

Brasilia, 4 de Janeiro de 1988

RCO

7 R. Cardoso de Oliveira, Ensaios antropoldgicos sobre moral e ética, Rio de Janeiro, Tempo
Brasileiro, 1996.
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Capitulo 1

O TRABALHO DO ANTROPOLOGO:
OLHAR, OUVIR, ESCREVER

INTRODUCAO

Pareceu-me que abordar um tema freqiientemente visitado e revisitado
por membros de nossa comunidade profissional nido seria de todo im-
pertinente, posto que sempre valerd pelo menos como uma espécie de
depoimento de alguém que, ha virias décadas, vem com ele se preocu-
pando como parte de seu métier de docente e de pesquisador; e, como tal,
embora dirija-me especialmente aos meus pares, gostaria de alcangar tam-
bém o estudante ou o estudioso interessado genericamente em ciéncias
sociais, uma vez que a especificidade do trabalho antropolégico — pelo
.menos como O Vejo € como procurarei mostrar — em nada ¢ incompativel
com o trabalho conduzido por colegas de outras disciplinas sociais, particu-
larmente quando, no exercicio de sua atividade, articulam a pesquisa empi-
rica com a interpretacio de seus resultados.! Nesse sentido, o subtitulo
escolhido — ¢ necessario esclarecer — nada tem a ver com o recente livro de
Claude Lévi-Strauss,? ainda que, nesse titulo, eu possa ter me inspirado, ao
substituir apenas o Jire pelo écrire, o “ler” pelo “escrever”. Porém, aqui, ao
contririo dos ensaios de antropologia estética de Lévi-Strauss, trato de ques-
tionar algumas daquelas que se poderiam chamar as principais “faculda-
des do entendimento” sociocultural que, acredito, sejam inerentes ao modo
de conhecer das ciéncias sociais. Naturalmente, é preciso dizer que ao
falar, nesse contexto, de faculdades do entendimento, nio estou mais do

1 A primeira versio deste texto foi para uma “Aula Inaugural”, do ano académico de
1994, relativa aos cursos do Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas da Univer-
sidade Estadual de Campinas — Unicamp. A presente versio, que agora se publica,
devidamente revista e ampliada, foi elaborada para uma conferéncia na Fundagio
Joaquim Nabuco, em Recife, em 24 de maio do mesmo ano, em seu Instituto de
Tropicologia. Essa versio foi publicada pela Revista de Antropologia, vol. 39, n® 1,
1996, pp. 13-37.

2 Claude Lévi-Strauss, Regarder, Ecouter, Lire.
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que parafraseando, ¢ com muita liberdade, o significado filosofico da
expressido “faculdades da alma”, como Leibniz assim entendia a percep-
§do ¢ o pensamento. Pois sem percepgio e pensamento, como entio po-
demos conhecer? De meu lado, ou do ponto de vista de minha disciplina
— a antropologia —, quero apenas enfatizar o cariter constitutivo do
olhar, do ouvir e do escrever, na elaboragio do conhecimento proprio
das disciplinas sociais, isto ¢, daquelas que convergem para a elaboracio
do que Giddens, muito apropriadamente, chama de “teoria social”, para
sintetizar, com a associagio desses dois termos, o amplo espectro cogni-
tivo que envolve as disciplinas que denominamos ciéncias sociais.’ Ressal-
tar rapidamente, porquanto nio pretendo mais do que aflorar alguns pro-
blemas que comumente passam despercebidos, nio apenas para o jovem
pesquisador, mas, muitas vezes, para o profissional maduro, quando nio
se debruga para as questGes epistemoldgicas que condicionam a investiga-
¢do empirica tanto quanto a construgio do texto, resultante da pesquisa.
Desejo, assim, chamar a atengio para trés maneiras — melhor diria, trés
ctapas — de apreensio dos fendmenos sociais, tematizando-as — o que
significa dizer: questionando-as — como algo merecedor de nossa refle-
Xdo no exercicio da pesquisa e da produgio de conhecimento. Tentarei
mostrar como o olhar, o ouvir e o escrever podem ser questionados em
si mesmos, embora, em um primeiro momento, possam nos parecer tio
familiares e, por isso, tdo triviais, a ponto de sentirmo-nos dispensados de
problematizi-los; todavia, em um segundo momento — marcado por
nossa insergdo nas ciéncias sociais —, essas “faculdades” ou, melhor di-
zendo, esses atos cognitivos delas decorrentes assumem um sentido todo
particular, de natureza epistémica, uma vez que é com tais atos que logra-
mos construir nosso saber. Assim, procurarei indicar que enquanto no
olhar ¢ no ouvir “disciplinados” — a saber, disciplinados pela disciplina
— realiza-se nossa percepgio, seri no escrever que o NOSso pensamento
exercitar-se-d da forma mais cabal, como produtor de um discurso que
seja tio criativo como préprio das ciéncias voltadas 4 construgio da teo-
ria social.

3 Cf. Anthony Giddens, “Hermeneutics and social theory”, in Gary Schapiro e Alan
Sica (orgs), Hermeneutics: Questions and prospects.
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O OLHAR
Talvez a primeira experiéncia do pesquisador de campo — ou no
campo — esteja na domesticagio tedrica de seu olhar. Isso porque, a

partir do momento em que nos sentimos preparados para a investigagio
empirica, o objeto, sobre o qual dirigimos o nosso olhar, ji foi previamen-
te alterado pelo préprio modo de visualizi-lo. Seja qual for esse objeto, ele
nao escapa de ser apreendido pelo esquema conceitual da disciplina for-
madora de nossa maneira de ver a realidade. Esse esquema conceitual —
disciplinadamente apreendido durante o nosso itineririo académico, dai o
termo disciplina para as matérias que estudamos — funciona como uma
espécie de prisma por meio do qual a realidade observada sofre um pro-
cesso de refragio — se me é permitida a imagem. E certo que isso nio é
exclusivo do olhar, uma vez que estd presente em todo processo de co-
nhecimento, envolvendo, portanto, todos os atos cognitivos, que mencio-
nei, em seu conjunto. Contudo, é certamente no olhar que essa refracio
pode ser mais bem compreendida. A prépria imagem Gptica — refracio
— chama a atengido para isso.

Imaginemos um antropélogo no inicio de uma pesquisa junto a um
determinado grupo indigena e entrando em uma maloca, uma moradia
de uma ou mais dezenas de individuos, sem ainda conhecer uma palavra
do idioma nativo. Essa moradia de tio amplas proporgdes e de estilo tio
peculiar, como, por exemplo, as tradicionais casas coletivas dos antigos
Tiikina, do alto rio Solimdes, no Amazonas, teriam o seu interior imedi-
atamente vasculhado pelo “olhar etnogrifico”, por meio do qual toda a
teoria que a disciplina dispde relativamente as residéncias indigenas passa-
tia a ser instrumentalizada pelo pesquisador, isto é, por ele referida. Nesse
sentido, o interior da maloca nio seria visto com ingenuidade, como mera
curiosidade diante do exético, porém com um olhar devidamente sensibi-
lizado pela teoria disponivel. Ao basear-se nessa teoria, o observador bem
preparado, como etnélogo, iria olhi-la como objeto de investigagio pre-
viamente construido por ele, pelo menos em uma primeira prefiguracio:
passari, entio, a contar os fogos — pequenas cozinhas primitivas —, cujos
residuos de cinza e carvio irio indicar que, em torno de cada um, estiveram
reunidos ndo apenas individuos, porém pessoas, portanto seres sociars,
membros de um tnico “grupo doméstico”; o que lhe dari a informagcio
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subsidiaria que pelo menos nessa maloca, de conformidade com o nime-
ro de fogos, estaria abrigada uma certa por¢io de grupos domésticos,
formados por uma ou mais familias elementares e, eventualmente, de in-
dividuos “agregados”™ — origindrios de outro grupo tribal. Conhecera,
igualmente, o nimero total de moradores — ou quase — contando as
redes dependuradas nos mourdes da maloca dos membros de cada gru-
po doméstico. Observard, também, as caracteristicas arquitetonicas da
maloca, classificando-a segundo uma tipologia de alcance planetario sobre
estilos de residéncias, ensinada pela literatura etnolégica existente.

Ao se tomar, ainda, os mesmos Tiikina, mas em sua feicio moderna,
o etnélogo que visitasse suas malocas observaria de pronto que elas dife-
renciavam-se radicalmente daquelas descritas por cronistas ou viajantes
que, no passado, navegaram pelos igarapés por eles habitados. Verificaria
que as amplas malocas, entio dotadas de uma cobertura em forma de
semi-arco descendo suas laterais até o solo e fechando a casa a toda e
qualquer entrada de ar — e do olhar externo —, salvo por portas remo-
viveis, acham-se agora totalmente remodeladas. A maloca ji se apresenta
amplamente aberta, constituida por uma cobertura de duas dguas, sem
paredes — ou com paredes precirias —, e, internamente, impondo-se ao
olhar externo, véem-se redes penduradas nos mourdes, com seus respec-
tivos mosquiteiros — um elemento da cultura material indigena desconhe-
cido antes do contato interétnico e desnecessirio para as casas antigas,
uma vez qﬁe seu fechamento impedia a entrada de qualquer tipo de inseto.
Nesse sentido, para esse etnélogo moderno, ji tendo ao seu alcance uma
documentagio historica, a primeira conclusio serd sobre a existéncia de
uma mudanga cultural de tal monta que, se, de um lado, facilitou a cons-
trugio das casas indigenas, uma vez que a antiga residéncia exigia um gran-
de dispéndio de trabalho, dada sua complexidade arquitetdnica, por ou-
tro, afetou as relagdes de trabalho, por niio ser mais necessiria a mobiliza-
¢do de todo o cli para a edificagio da maloca, a0 mesmo tempo que
tornava o grupo residencial mais vulneravel aos insetos, posto que 0os mos-
quiteiros somente poderiam ser tteis nas redes, ficando a familia 2 mercé
desses insetos durante todo o dia. Observava-se, assim, literalmente, o que
o saudoso Herbert Baldus chamava de uma espécie de “natureza morta”
da aculturagiao. Como torna-la viva, sendo pela penetragio na natureza das
relagbes sociais?
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Retomemos nosso exemplo para vermos que, para dar-se conta da
natureza das relagdes sociais mantidas entre as pessoas da unidade residen-
cial — e delas entre si, em se tratando de uma pluralidade de malocas de
uma mesma aldeia ou “grupo local” —, o olhar por si s6 nio seria sufi-
ciente. Como alcangar, apenas pelo olhar, o significado dessas relagoes
sociais sem conhecermos a nomenclatura do parentesco, por meio da qual
poderemos ter acesso a um dos sistemas simbdlicos mais importantes das
sociedades agrafas e sem o qual ndo nos serd possivel prosseguir em nossa
caminhada? O dominio das teorias de parentesco pelo pesquisador torna-
se, entio, indispensavel. Para se chegar, entretanto, a estrutura dessas rela-
¢oes sociais, o etndlogo devera se valer, preliminarmente, de outro recur-
so de obtencio dos dados. Vamos nos deter um pouco no ouvir.

O oOuVvIR

Creio necessario mencionar que o exemplo indigena — tomado como
ilustragio do olhar etnogrifico — nido pode ser considerado incapaz de
gerar analogias com outras situagdes de pesquisa, com outros objetos con-
cretos de investigagio. O socidlogo ou o politélogo, por certo, terd exem-
plos tanto ou mais ilustrativos para mostrar o quanto a teoria social pré-
estrutura o nosso olhar e sofistica a nossa capacidade de observagio. Jul-
guei, entretanto, que exemplos bem simples siio geralmente os mais inteli-
giveis, e, como a antropologia é minha disciplina, continuarei a valer-me
de seus ensinamentos e de minha prépria experiéncia, na esperanga de
proporcionar uma boa nogio dessas etapas aparentemente corriqueiras
da investigagio cientifica. Portanto, se o olhar possui uma significagio es-
pecifica para um cientista social, o ouvir também goza dessa propriedade.

Evidentemente tanto o ouvir como o olhar nio podem ser tomados
como faculdades totalmente independentes no exercicio da investigagio.
Ambas complementam-se e servem para o pesquisador como duas mu-
letas — que ndo nos percamos com essa metifora tio negativa — que lhe
permitem caminhar, ainda que tropegamente, na estrada do conhecimen-
to. A metifora, propositalmente utilizada, permite lembrar que a cami-
nhada da pesquisa ¢ sempre dificil, sujeita a muitas quedas. E nesse impeto
de conhecer que o ouvir, complementando o olhar, participa das mesmas
precondigSes desse ultimo, na medida em que estd preparado para elimi-
nar todos os ruidos que lhe parecam insignificantes, isto é, que nio fagam
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nenhum sentido no cozpus teérico de sua disciplina ou para o paradigma
no interior do qual o pesquisador foi treinado. Nio quero discutir aqui a
questio dos paradigmas; pude fazé-lo em meu livro Sobre o pensamento
antropoldgico e nao penso ser indispensavel abordi-la aqui. Bastaria enten-
dermos que as disciplinas e seus paradigmas sio condicionantes tanto de
nosso olhar como de nosso ouvir.

Imaginemos uma entrevista por meio da qual o pesquisador pode obter
informagdes nio alcanciveis pela estrita observagio. Sabemos que autores
como Radcliffe-Brown sempre recomendaram a observagio de rituais
para estudarmos sistemas religiosos. Para ele, “no empenho de compre-
ender uma religido, devemos primeiro concentrar aten¢do mais nos ritos
que nas crengas”.* O que significa dizer que a religido podia ser mais rigoro-
samente observivel na conduta ritual por ser esta “o elemento mais estivel e
duradouro”, se a compararmos com as crengas. Porém, isso nio quer dizer
que mesmo essa conduta, sem as idéias que a sustentam, jamais poderia ser
inteiramente compreendida. Descrito o ritual, por meio do olhar e do
ouvir — suas musicas e seus cantos —, faltava-lhe a plena compreensio
de seu sentido para o povo que o realizava e sua significagcio para o antro-
pologo que o observava em toda sua exterioridade.’ Por isso, a obtengio
de explicagdes fornecidas pelos proprios membros da comunidade
investigada permitiria obter aquilo que os antropologos chamam de “mo-
delo nativo”, matéria-prima para o entendimento antropolégico. Tais ex-
plicagdes nativas s6 poderiam ser obtidas por meio da entrevista, portan-
to, de um ouvir todo especial. Contudo, para isso, ha de se saber ouvir.

Se, aparentemente, a entrevista tende a ser encarada como algo sem
maiores dificuldades, salvo, naturalmente, a limitagio lingiiistica — isto &,
o fraco dominio do idioma nativo pelo etnologo —, ela torna-se muito
mais complexa quando consideramos que a maior dificuldade estd na di-

4 Cf. Radcliffe-Brown, “Religiio e sociedade”, in Estrurura e fungio na sociedade
primitiva, p. 194,

5 Aqui fago uma distingio entre “sentido” ¢ “significagio”. O primeiro termo consagra-
se a0 horizonte semintico do “nativo” — como no exemplo de que estou me valendo

— enquanto o segundo termo serve para designar o horizonte do antropologo — que
¢ constituido por sua disciplina. Essa distingio apdia-se em E. D. Hirsch Jr. —
Validity in Intetpretation , apéndice 1 —, que, por sua vez, apdia-se na logica fregeana.
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ferenca entre “idiomas culturais”,; a saber, entre o mundo do pesquisador
e o do nativo, esse mundo estranho no qual desejamos penetrar. De resto,
hi de se entender o nosso mundo, o do pesquisador, como sendo Oci-
dental, constituido minimamente pela sobreposigio de duas subculturas: a
brasileira, pelo menos no caso da maioria do publico leitor; e a antropolo-
gica, no caso particular daqueles que foram treinados para se tornar pro-
fissionais da disciplina. E ¢ o confronto entre esses dois mundos que cons-
titui o contexto no qual ocorre a entrevista, E’, portanto, em um contexto
essencialmente problemitico que tem lugar o nosso ouvir. Como podere-
mos, entio, questionar as possibilidades da entrevista nessas condigdes tio
delicadas?

Penso que esse questionamento comega com a pergunta sobre qual a
natureza da relagio entre entrevistador e entrevistado. Sabemos que ha
uma longa e arraigada tradigdo, na literatura etnoldgica, sobre a relagio
“pesquisador/informante”. Se tomarmos a clissica obra de Malinowski
como referéncia, vemos como essa tradigdo se consolida e, praticamente,
trivializa-se na realizagio da entrevista. No ato de ouvir o “informante”, o
etnologo exerce um poder extraordinirio sobre o mesmo, ainda que pre-
tenda posicionar-se como observador o mais neutro possivel, como pre-
tende o objetivismo mais radical. Esse poder, subjacente as relagdes hu-
manas — que autores como Foucault jamais se cansaram de denunciar —
ja na relagio pesquisador/informante desempenhari uma funcio profun-
damente empobrecedora do ato cognitivo: as perguntas feitas em busca
de respostas pontuais, lado a lado da autoridade de quem as faz — com
Ou sem autoritarismo — criam um campo ilusério de interagio. A rigor,
nio hi verdadeira interagio entre nativo e pesquisador, porquanto, na uti-
lizagio daquele como informante, o etnélogo nio cria condicdes de efeti-
vo didlogo. A relagio nio é dialégica. Ao passo que transformando esse
informante em “interlocutor”, uma nova modalidade de relacionamento
pode — e deve — ter lugar.®

6 Esse ¢ um tema que tenho explorado seguidamente em diferentes publicages. Indi-
caria especialmente a conferéncia, intitulada “A antropologia e a crise dos modelos
explicativos”, reproduzida neste volume como seu capitulo 3.
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Essa relagio dialégica — cujas conseqiiéncias epistemolégicas, todavia,
nio cabem aqui desenvolver — guarda pelo menos uma grande superiori-
dade sobre os procedimentos tradicionais de entrevista. Faz que os horizontes
seminticos em confronto — o do pesquisador ¢ o do nativo — abram-se
um 20 outro, de maneira que transforme um tal conffonto em um verdadei-
ro “encontro etnogrifico”. Cria um espago semintico partilhado por ambos
interlocutores, gragas ao qual pode ocorrer aquela “fusio de horizontes” —
como os hermeneutas chamariam esse espago —, desde que o pesquisador
tenha a habilidade de ouvir o nativo e por ele ser igualmente ouvido, ence-
tando formalmente um didlogo entre “iguais”, sem receio de estar, assim,
contaminando o discurso do nativo com elementos de seu proprio discurso.
Mesmo porque, acreditar ser possivel a neutralidade idealizada pelos defenso-
res da objetividade absoluta é apenas viver em uma doce ilusio. Ao trocarem
idéias e informagoes entre si, etnélogo e nativo, ambos igualmente guinda-
dos a interlocutores, abrem-se a um dilogo em tudo e por tudo superior,
metodologicamente falando, 4 antiga relagio pesquisador/informante. O ouvir
ganha em qualidade e altera uma relagiio, qual estrada de mio tnica, em uma
outra de mio dupla, portanto, uma verdadeira interacgio.

Tal interagdo na realizacio de uma etnografia, envolve, em regra, aquilo
que os antropologos chamam de “observagio participante”, o que signi-
fica dizer que o pesquisador assume um papel perfeitamente digerivel pela
sociedade observada, a ponto de viabilizar uma aceitacio senio étima
pelos membros daquela sociedade, pelo menos afivel, de modo que nio
impega a necessdria interagio. Mas essa observagio participante nem sempre
tem sido considerada como geradora de conhecimento efetivo, sendo-lhe
freqlientemente atribuida a funcio de geradora de hipoteses, a serem tes-
tadas por procedimentos nomolégicos — estes, sim, explicativos por ex-
celéncia, capazes de assegurar um conhecimento proposicional e positivo
da realidade estudada. No meu entender, hi um certo equivoco na redu-
¢do da observagio participante e na empatia que ela gera a um mero
processo de construgio de hipéteses. Entendo que tal modalidade de ob-
servagdo realiza um inegivel ato cognitivo, desde que a compreensio —

Verstehen — que lhe é subjacente capta aquilo que um hermeneuta cha-
maria de “excedente de sentido”, isto &, as significagbes — por conseguin-
te, os dados — que escapam a quaisquer metodologias de pretensio
nomoldégica. Voltarei ao tema da observagio participante na conclusio.
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O ESCREVER

Se o olhar e o ouvir podem ser considerados como os atos cognitivos
mais preliminares no trabalho de campo — atividade que os antropdlo-
gos designam pela expressdo inglesa fieldwork —, é, seguramente, no ato
de escrever, portanto na configuragio final do produto desse trabalho,
que a questio do conhecimento torna-se tanto ou mais critica. Um interes-
sante livro de Clifford Geertz — Trabalhos e vidas: o antropologo como
autor — oferece importantes pistas para o desenvolvimento desse tema.”
Geertz parte da idéia de separar e, naturalmente, avaliar duas etapas bem
distintas na investigagio empirica: a primeira, que procura qualificar como
a do antropélogo “estando 14”7 — being there —, isto é, vivendo a situa-
¢do de estar no campo; e a segunda, que seguiria a essa, corresponderia a
experiéncia de viver, melhor dizendo, trabalhar “estando aqui” —, being
here —; a saber, bem instalado em seu gabinete urbano, gozando o con-
vivio com seus colegas e usufruindo tudo o que as instituicdes universitirias
e de pesquisa podem oferecer. Nesses termos, o olhar e o ouvir seriam
parte da primeira etapa, enquanto o escrever seria parte da segunda.

Devemos entender, assim, por escrever o ato exercitado por excelén-
cia no gabinete, cujas caracteristicas o singularizam de forma marcante,
sobretudo quando o compararmos com o que se escreve no campo, seja
ao fazermos nosso didrio, seja nas anotacdes que rabiscamos em nossas
cadernetas. E se tomarmos ainda Geertz por referéncia, vemos que na
maneira pela qual ele encaminha suas reflexGes, é o escrever “estando aqui”,
portanto fora da situacio de campo, que cumpre sua mais alta funcio
cognitiva. Por qué? Devido ao fato de iniciarmos propriamente no gabi-
nete o processo de textualizagio dos fendmenos socioculturais observa-
dos “estando 14”. Ja as condigdes de textualizagio, isto é, de trazer os fatos
observados — vistos e ouvidos — para o plano do discurso, nio deixam
de ser muito particulares e exercem, por sua vez, um papel definitivo tanto
no processo de comunicagio inter pares — isto €, no seio da comunidade
profissional —, como no de conhecimento propriamente dito. Mesmo

7 O dtulo da edigio original ¢ Works and lives: The anthropologist as author. Ha uma tradu-
¢ao espanhola, publicada em Barcelona.
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porque hd uma relagio dialética entre o comunicar e o conhecer, pois
ambos partilham de uma mesma condigio: a que é dada pela linguagem.
Embora a linguagem, como tema de reflexio, seja importante em si mes-
ma, nesse movimento que poderiamos chamar “guinada lingiiistica” —
ou linguistics turn — que perpassa atualmente tanto a filosofia como as
ciéncias sociais, o aspecto que desejo tratar aqui, mesmo que muito sucin-
tamente, € o da disciplina e de seu proprio idioma, por meio dos quais os
que exercitam a antropologia — ou outra ciéncia social — pensam e co-
municam-se. Alguém ji escreveu que o homem nio pensa sozinho, em
um mondlogo solitirio, mas o faz socialmente, no interior de uma “comu-
nidade de comunicacio” e “de argumentacio”.® Ele estd, portanto, conti-
do no espago interno de um horizonte socialmente construido — o de sua
propria sociedade e de sua comunidade profissional. Desculpando-me
pela imprecisio da analogia, diria que ele se pensa no interior de uma
“representagio coletiva’: expressio essa, afinal, bem familiar ao cientista
social e que, de certo modo, da uma idéia aproximada daquilo que enten-
do por “idioma” de uma disciplina. Como podemos interpretar isso em
conexiao com os exemplos etnograficos?

Diria inicialmente que a textualizagio da cultura, ou de nossas observa-
coes sobre ela, é um empreendimento bastante complexo. Exige o despo-
jo de alguns hébitos no escrever, validos para diversos géneros de escrita
mas que para a construciao de um discurso disciplinado por aquilo que se
poderia chamar de “(meta)teoria social” nem sempre parecem adequa-
dos. E, portanto, um discurso que se funda em uma atitude toda particular
que poderiamos definir como antropoldgica ou sociolégica. Para Geertz,
por exemplo, poder-se-ia entender toda etnografia — ou sociografia, se
preferitem — nio apenas como tecnicamente dificil, uma vez que coloca-
mos vidas alheias em “nossos” textos, mas, sobretudo, por esse trabalho
ser “moral, politica e epistemologicamente delicado™.? Embora Geertz
nio desenvolva essa afirmacio, como seria de se desejar, sempre pode-
mos fazé-lo a partir de um conjunto de questdes.

8 Cf. Karl-Otto Apel, “La comunidad de comunicacién como presupuesto trascendental
de las ciencias sociales”, in Ia transformacion de la filosofia, tomo 11.

9 Clifford Geertz, Works and lives: The anthropologist as author, p. 130,
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Penso, nesse sentido, na questio da autonomia do autor/ pesquisador
no exercicio de seu métier. Quais as implica¢des dessa autonomia na con-
versdo dos dados observados — portanto, da vida tribal, para ficarmos
€om nossos exemplos — no discurso da disciplina? Temos de admitir que
mais do que uma tradugio da “cultura nativa’ na “cultura antropolégica™
— isto €, no idioma de minha disciplina —, realizamos uma interpretagcio
que, por sua vez, estd balizada pelas categorias ou pelos conceitos bisicos
constitutivos da disciplina. Porém, essa autonomia epistémica nio esti de
modo algum desvinculada dos dados — quer de sua aparéncia externa,
propiciada pelo olhar; quer de seus significados intimos ou do “modelo
nativo”, proporcionados pelo ouvir. Esta fundada nesses dados, com re-
lagio aos quais tem de prestar contas em algum momento do escrever. O
que significa dizer que hi de se permitir sempre o controle dos dados pela
comunidade de pares, isto ¢, pela comunidade profissional. Portanto, sis-
tema conceitual, de um lado, e, de outro, os dados — nunca puros, pois, ja
em uma primeira instincia, construidos pelo observador desde o mo-
mento de sua descri¢io, ' guardam entre si uma relagio dialética. Sio inter-
influenciaveis. O momento do escrever, marcado por uma interpretagio
de e no gabinete, faz que aqueles dados sofram uma nova “refracio”,
uma vez que todo o processo de escrever, ou de inscrever as observacdes
no discurso da disciplina, esti contaminado pelo contexto do being here
— a saber, pelas conversas de corredor ou de restaurante, pelos debates
realizados em congressos, pela atividade docente, pela pesquisa de biblio-
teca ou library fieldwork, como, jocosamente, se costuma chami-la, entre
muitas outras atividades, enfim pelo ambiente académico,

Examinemos um pouco mais de perto esse processo de textualizagio,
tio diferente do trabalho de campo. No dizer de Geertz, seria perguntar o

cada para fora? — “IWhar happens to reality when i js shipped abroad?”
— Essa pergunta tem sido constante na chamada “antropologia pés-mo-

-—

10 Meyer Fortes, j4 nos anos 1950, chamava esse processo quase primitivo de investi-
gagdo etnogrifica no imbito da antropologia social — “analytical description”, Cf. M.
Fortes, “Analysis and description in social anthropology™, in The advancement of science,
vol. X, pp.190-201.
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derna”, movimento que vem conquistando lugar na disciplina, a partir dos
anos 1960, e que, malgrado seus muitos equivocos — sendo, talvez, o
principal a identificacio que faz da objetividade com a sua modalidade
perversa, o objetivismo —, conta a seu favor o fato de trazer a questio do
texto etnogrifico como tema de reflexdo sistematica, como algo que nio
pode ser tomado tacitamente, como tende a ocorrer em nossa comunidade
profissional.'' Apesar de Geertz ser considerado como o grande inspirador
desse movimento, que reune um extenso grupo de antropélogos, seus
membros nio participam de uma posi¢io univoca eventualmente ditada
pelo mestre.'? A rigor, a grande idéia que os une, afora o fato de possui-
rem uma orientac¢io de base hermenéutica, inspirada em pensadores como
Dilthey, Heidegger, Gadamer ou Ricoeur, essa idéia é a de se colocarem
contra o que consideram ser o modo tradicional de se fazer antropologia,
e isso, a0 que parece, com o intuito de rejuvenescerem a antropologia
cultural norte-americana, 6rfa de um grande teérico desde Franz Boas.
Quais os pontos que poderfamos assinalar como condutores 4 questio
central do texto etnografico? Texto, alids, que bem poderia ser sociogrifico,
se pudermos estender, por analogia, para aqueles mesmos resultados a
que chegam os cientistas sociais, nio importando sua vinculagio disciplinar.
Talvez o que torne o texto etnogrifico mais singular, quando o comparamos
com outros devotados a teoria social, seja a articulagio que busca entre o
trabalho de campo e a construgio do texto. George Marcus e Dick
Cushman' chegam a considerar que a etnografia poderia ser definida como
“a representagio do trabalho de campo em textos”.' Todavia, isso tem
varios complicadores, como eles mesmos reconhecem. Tentarei indicar
alguns, seguindo esses mesmos autores, além de outros que, como eles — e,

11 Cf. meu artigo “A categoria de (des)ordem e a pés-modernidade da antropologia®, in
Anudrio Antropoldgico, n® 86, 1988, pp.57-73; também no livro Sobre o pensamento
antropoldgico, Capitulo 4.

12 Para uma boa idéia sobre a variedade de posi¢des no interior do movimento herme-
néutico, vale consultar o volume Writing culture: The poetics and politics of
ethnography, James Clifford e George E. Marcus (orgs.).

13 Cf. George E. Marcus e Dick Cushman, “Ethnographies as textes”, in Annual Review
of Anthropology, n* 11, 1982, pp. 25-69.

14  Idem, p. 27.
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de certo modo, muitos de nés, atualmente — refletem sobre a peculiari-
dade do escrever um texto que seja controlavel pelo leitor e isso na medida
em que distinguimos tal texto da narrativa meramente literitia. J4 mencionei,
momentos atras, o didario e a caderneta de campo como modos de escrever
que se diferenciam claramente do texto etnogrifico final. Poderia acrescentar,
seguindo os mesmos autores, que também os artigos e as teses académicas
devem ser considerados como “versées escritas intermediarias”, uma vez
que, na elaboragio da monografia — essa sim, o texto final —, exigéncias
especificas devem ou deveriam ser feitas. Mencionarei simplesmente algu-
mas, preocupado em nio me alongar muito nestas consideragdes.

Desde logo, cabe uma distingdo entre as monografias clissicas e as
modernas. Enquanto as primeiras foram concebidas de conformidade
com uma “estrutura narrativa normativa’ que se pode aferir a partir de
uma disposi¢io de capitulos quase canénica — territério, economia, orga-
nizagdo social e parentesco, religido, mitologia, cultura e personalidade,
entre outros —, as segundas priorizam um tema, por meio do qual toda a
sociedade ou cultura passa a ser descrita, analisada e interpretada. Um
bom exemplo de monografias desse segundo tipo é a de Victor Turner,
“Cisma e continuidade em uma sociedade africana”, que manifesta com
muita felicidade as possibilidades de uma apreensio holistica, porém con-
centrada em um unico grande tema, capaz de proporcionar uma idéia
dessa sociedade como entidade extraordinariamente viva. Essa visio ho-
listica, todavia, nio significa retratar a totalidade de uma cultura, mas so-
mente ter em conta que a cultura, sendo totalizadora, mesmo que parcial-
mente descrita, sempre deve ser tomada por referéncia.

Um terceiro tipo seria o das chamadas “monografias experimentais”
ou pos-modernas, como defendidas por Marcus ¢ Cushman, mas que,
neste momento, nao gostaria de trati-las sem um exame critico preliminar
que me parece indispensavel, pois iria envolver precisamente minhas res-
tricbes ao que considero como caracteristica dessas monografias: o des-
prezo que seus autores demonstram em relagio a necessidade de controle
dos dados etnogrificos, tema, alids, sobre o qual tenho me referido por
diversas vezes, quando procuro mostrar que alguns desenvolvimentos da
antropologia pés-moderna resultam em uma perversio do préprio para-
digma hermenéutico. Essas monografias chegam a ser quase intimistas,
impondo ao leitor a constante presenca do autor no texto. X um tema
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sobre o qual tem havido muita controvérsia, mas nio penso que seja aqui
o melhor lugar para aprofundi-lo."

Porém, o fato de se escrever na primeira pessoa do singular — como
parecem recomendar os defensores desse terceiro tipo de monografia —
ndo significa, necessariamente, que o texto deva ser intimista. Deve signifi-
car, simplesmente — e quanto a isso creio que todos os pesquisadores
podem estar de acordo —, que o autor nio deve se esconder sistematica-
mente sob a capa de um observador impessoal, coletivo, onipresente e
onisciente, valendo-se da primeira pessoa do plural: nds. E claro que sem-
pre haveri situagSes em que esse nds pode ou deve ser evocado pelo autor.
Nio deve, contudo, ser o padrio na retérica do texto. Isso me parece
importante porque com o crescente reconhecimento da pluralidade de
vozes que compdem a cena de investigacdo etnogrifica, essas vozes tém
de ser distinguidas e jamais caladas pelo tom imperial e muitas vezes auto-
ritirio de um autor esquivo, escondido no interior dessa primeira pessoa
do plural. No meu entendimento, a chamada antropologia polifénica —
na qual teoricamente se oferece espago para as vozes de todos os atores
do cenirio etnogrifico — remete, sobretudo, para a responsabilidade es-
pecifica da voz do antropdlogo, autor do discurso proprio da disciplina,
que ndo pode ficar obscurecido ou substituido pelas transcricoes das falas
dos entrevistados. Mesmo porque, sabemos, um bom reporter pode usar
tais transcri¢bes com muito mais arte.

15 De uma perspectiva critica, ainda que simpitica a essas monografias experimentais,
leia-se o artigo da antropéloga Teresa Caldeira, intitulado “A presenca do autor e a
pos-modernidade da antropologia”, em Novos Estudos, Cebrap, n® 21, jul. 1988, pp.
133-157. Ji de uma perspectiva menos favoravel, cf., por exemplo, o artigo-resenha
de Wilson Trajano Filho, “Que barulho é esse, o dos pos-modernos”, e o de Carlos
Fausto, “A antropologia xamanistica de Michael Taussig ¢ as desventuras da etnografia”,
ambos publicados no Anudrio Antropoldgico, n® 86, 1988, respectivamente s PP
133-151 e pp. 183-198; e o de Mariza Peirano, “O encontro etnogrifico e o didlogo
tedrico”, inserido em sua coletinea de ensaios {Uma antropologia no plural, como seu
Capitulo 4. Para uma apreciagio mais genérica dessa antropologia pos-moderna, na
qual se procura apontar tanto seus aspectos positivos — no que se refere i contribui-
¢io do paradigma hermenéutico para o enriquecimento da matriz disciplinar da an-

tropologia —, como os aspectos negativos daquilo que considero ser o “desenvolvi-
mento perverso” desse paradigma, conferir artigos — versio final de conferéncias
proferidas em 1986 — indicados na nota 11.
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E importante também reavivar um outro aspecto do processo de cons-
trucio do texto: apesar das criticas, o terceiro tipo de monografia traz
uma inegavel contribuigio para a teoria social. Marcus e Cushman obser-
vam, relativamente a influéncia de Geertz na antropologia, que, com ele,

a etnografia tornou-se um meio de falar sobre teoria, filosofia e epistemolo-
gia simultaneamente no cumprimento de sua tarefa tradicional de interpretar
diferentes modos de vida.'®

Evidentemente que, ao elevar a produgio do texto em nivel de reflexio
sobre o escrever, a disciplina estd orientando sua caminhada para as instan-
cias meta-tedricas que poucos alcangaram. Talvez o exemplo mais conhe-
cido, entre os antropologos vivos, seja o de Lévi-Strauss no ambito do
estruturalismo, de reduzida eficicia na pesquisa etnogrifica. Com Geertz e
sua antropologia interpretativa, verifica-se o surgimento de uma pritica
meta-tedrica em processo de padronizagio, em que pesem alguns escor-
regoes de seus adeptos para o intimismo, como mencionado ha pouco.
Entendo que para se elaborar o bom texto etnogrifico, devem-se pensar
as condigdes de sua produgiio a partir das etapas iniciais da obtencio dos
dados — o olhar e o ouvir —, o que nio quer dizer que ele deva emara-
nhar-se na subjetividade do autor/pesquisador. Antes, o que esta em jogo
¢ a “intersubjetividade” — esta de cariter epistémico —, gragas a qual se
articulam, em um mesmo Aorizonte tedrico, os membros de sua comuni-
dade profissional. E é o reconhecimento dessa intersubjetividade que tor-
na o antropélogo moderno um cientista social menos ingénuo. Tenho
para mim que talvez seja essa uma das mais fortes contribui¢oes do para-
digma hermenéutico para a disciplina.

CONCLUSAO

Examinados o olhar, o ouvir e o escrever, a que conclusées podemos
chegar? Como procurei mostrar desde o inicio, essas “faculdades” do
espirito tém caracteristicas bem precisas quando exercitadas na 6rbita das
ciéncias sociais e, de um modo todo especial, na da antropologia. Se o olhar e
© ouvir constituem a nossa percepgio da realidade focalizada na pesquisa
empirica, 0 escrever passa a ser parte quase indissociivel do nosso pensa-

16 George E. Marcus e Dick Cushman, “Ethnographies as textes”, p. 37,
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mento, uma vez que o ato de escrever ¢ simultineo ao ato de pensar.
Quero chamar a atengio sobre isso, de modo que torne claro que — pelo
menos no meu modo de ver — é no processo de redagio de um texto
que nosso pensamento caminha, encontrando solugbes que dificilmente
aparecerdo antes da textualizagio dos dados provenientes da observacio
sistematica. Assim sendo, seria um equivoco imaginar que, primeiro, che-
gamos a conclusdes relativas a esses mesmos dados, para, em seguida,
podermos inscrever essas conclusées no texto. Portanto, dissociando-se o
pensar do escrever. Pelo menos minha experiéncia indica que o ato de
escrever e o de pensar sdo de tal forma solidirios entre si que, juntos,
formam praticamente um mesmo ato cognitivo. Isso significa que, nesse
€aso, O texto ndo espera que seu autor tenha primeiro todas as respostas
para, s6 entio, poder ser iniciado. Entendo que na elaboragio de uma boa
narrativa, o pesquisador, de posse de suas observagoes devidamente or-
ganizadas, inicia o processo de textualizagio — uma vez que essa nio é
apenas uma forma escrita de simples exposi¢io, pois ha também a forma
oral —, concomitante ao processo de produgio do conhecimento. Nio
obstante, sendo o ato de escrever um ato igualmente cognitivo, esse ato
tende a ser repetido quantas vezes for necessirio; portanto, ele é escrito e
reescrito repetidamente, nio apenas para aperfeigoar o texto do ponto de
vista formal, quanto para melhorar a veracidade das descri¢ées e da narra-
tiva, aprofundar a anilise e consolidar argumentos.

Isso, por si 86, ndo caracteriza o olhar, o ouvir ¢ o escrever antropol6-
gicos, pois esta presente em toda e qualquer escrita no interior das ciéncias
sociais. Contudo, no que tange a antropologia, como procurei mostrar,
esses atos estdo previamente comprometidos com o préprio horizonte
da disciplina, em que olhar, ouvir e escrever estio desde sempre sintoniza-
dos com o sistema de idéias e valores que sio préprios da disciplina. O quadro
conceitual da antropologia abriga, nesse sentido, idéias ¢ valores de dificil
separagio. Louis Dumont, esse excelente antropologo francés, chama isso
de “idéia-valor™,'"” unindo assim, em uma tnica expressio, idéias que pos-
suem uma carga valorativa extremamente grande. Ao trazer essa questao

17 Cf. Louis Dumont, “La valeur chez les modernes et chez les autres”, in Fssais sur
lindividualisme: Une perspective anthropologique sur l'idéologie moderne, Capitulo
7. Ha uma tradugio brasileira.
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para a pratica da disciplina, dirfamos que pelo menos duas dessas “idéias-
valor” marcam o fazer antropolégico: “a observacio participante” e a
“relativizagio”. Entre nés, Roberto Da Matta chamou a atencio sobre a
relativizagdo em seu livro Relativizando: Uma introdugio i antropologia
social'® mostrando em que medida o relativizar é constituinte do proprio
conhecimento antropoldgico. Pessoalmente, entendo por relativizar uma
atitude epistémica, eminentemente antropolégica, gracas a qual o pesqui-
sador logra escapar da ameaga do etnocentrismo — essa forma habitual de
ver o mundo que circunda o leigo, cuja maneira de olhar e de ouvir nio
foram disciplinadas pela antropologia. E se poderia estender isso ao escrever,
na medida em que, para falarmos com Crapanzano,”” “o escrever etno-
grafia ¢ uma continuagio do confronto” intercultural, portanto entre pes-
quisador e pesquisado. Por conseguinte, uma continuidade do olhar e do
ouvir no escrever, esse tltimo igualmente marcado pela atitude relativista.”

18  Editado pela Vozes, em 1981, o volume ¢ uma boa introdugio a antropologia social
que recomendo ao leitor interessado na disciplina, precisamente por nio se tratar de
um manual, porém de um livro de reflexio sobre o fazer antropolégico, apoiada na
rica experiéncia de pesquisa do autor. J em uma dire¢io um pouco diferente, posicio-
nando-se contra certos exageros anti-relativistas, Clifford Geertz escreve seu “Anti
anti-relativismo”, traduzido para o portugués na Revista Brasileiea de Ciéncias Soci-
ais, vol. 3, n 8, out. 1988, pp. 5-19, que vale a pena consultar,

19  Cf. Vincent Crapanzano, “On the writing of ethnography”, in Dialectical
Anthropology, n® 2, 1977, pp. 69-73. Muitas vezes, por razoes estilisticas —, observa
Crapanzano — “isola-se o ato de escrever, e seu produto final [o texto], da propria
confrontagio. Qualquer que seja a razio para essa dissocia¢io, permanece o fato de
que a confrontagio nio termina antes da etnografia mas, se se pode dizer ao fim de
tudo, ¢ que ela termina com a etnografia” [p- 70].

20  Eu fago uma distingio entre “atitude relativista” — que considero ser inerente a
postura antropolégica — ¢ “relativismo”, uma ideologia cientifica. Esse relativismo,
por seu cardter radical ¢ absolutista, nio consegue visualizar adequadamente questdes
de moralidade ¢ de eticidade, sobrepondo, por exemplo, hibito a norma moral e
justificando esta por aquele. Tive a ocasido de tratar desse tema mais detalhadamente
em meu “Etnicidad y las posibilidades de la ética planetaria”, in Antropologicas:
Revista de Difusicn del Instituto de Investigaciones Antropoldgicas, México: UNAM,
n“ 8, out 1993, pp. 20-33; uma segunda versio foi publicada na Revista Brasileira de
Ciéncias Sociais, ANPOCS, ano 9, n® 24,1994, pp. 110-121, com o titulo “Antropo-
logia e moralidade™, inserida na coletinea Ensaios antropologicos sobre moral e ética,
de Roberto Cardoso de Oliveira e Luis R. Cardoso de Oliveira, Capitulo 3.
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Uma outra idéia-valor a ser destacada como constituinte do oficio
antropologico ¢ a “observagio participante”, que ji mencionei momentos
atras. Permito-me dizer que talvez seja ela a responsivel pela caracteriza-
¢ao do trabalho de campo antropologico, distinguindo-a, enquanto disci-
plina, de suas irmas nas ciéncias sociais. Apesar dessa observagio partici-
pante ter alcangado sua forma mais consolidada na investigagio etnolégi-
ca, junto a populagbes dgrafas e de pequena escala, isso nio significa que
ela ndo ocorra no exercicio da pesquisa com segmentos urbanos ou rurais
da sociedade a que pertence o proprio antropélogo. Dessa observagio
participante, sobre a qual muito ainda se poderia dizer, nio acrescentarei
mais do que umas poucas palavras; apenas para chamar a atengio para
uma modalidade de observagio que ganhou, ao longo do desenvolvi-
mento da disciplina, um szatus elevado na hierarquia das idéias-valor que a
marcam emblematicamente. Nesse sentido, os atos de olhar e de ouvir
sdo, a rigor, fungdes de um género de observagio muito peculiar — isto é,
peculiar a antropologia —, por meio da qual o pesquisador busca inter-
pretar — ou compreender — a sociedade e a cultura do outro “de den-
tro”, em sua verdadeira interioridade. Ao tentar penetrar em formas de
vida que lhe sio estranhas, a vivéncia que delas passa a ter cumpre uma
fungio estratégica no ato de elaboragio do texto, uma vez que essa vivén-
cia — s6 assegurada pela observagiio participante “estando 14” — passa a
ser evocada durante toda a interpretagio do material etnogrifico no pro-
cesso de sua inscrigio no discurso da disciplina. Costumo dizer aos meus
alunos que os dados contidos no diirio e nas cadernetas de campo ga-
nham em inteligibilidade sempre que rememorados pelo pesquisador; o
que equivale a dizer que a meméria constitui provavelmente o elemento
mais rico na redagio de um texto, contendo ela mesma uma massa de
dados cuja significagio é melhor alcangivel quando o pesquisador a traz
de volta do passado, tornando-a presente no ato de escrever. Seria uma
espécie de presentificagio do passado, com tudo que isso possa implicar
do ponto de vista hermenéutico, ou, em outras palavras, com toda a influ-
éncia que o “estando aqui” pode trazer para a compreensio — Verstehen
— e interpretagio dos dados entdo obtidos no campo.

Paremos por aqui. Em resumo, vimos, por intermédio da experiéncia
antropolégica, como a disciplina condiciona as possibilidades de observa-
¢io e de textualizagio sempre de conformidade com um horizonte que
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lhe é préprio. E, por analogia, poder-se-ia dizer que isso ocorre também
em outras ciéncias sociais, em maior ou em menor grau. Isso significa que
o olhar, o ouvir e o escrever devem ser sempre tematizados ou, em outras
palavras, questionados enquanto etapas de constitui¢io do conhecimento
pela pesquisa empirica — essa tltima vista como o programa prioritirio
das ciéncias sociais. Trazer esse tema a consideragio, pareceu-me, enfim,
apropriado porque entendo que talvez venha a contribuir a0 estimulo de
reflexdes de cariter interdisciplinar, uma vez que os diferentes atos cogni-
tivos examinados ndo sio estranhos as demais ciéncias sociais. O que torna
qualquer experiéncia antropolégica — e nio apenas a minha — objeto de
interesses que transcendem a disciplina. E foi com esse intuito que escolhi’
© presente tépico — e me darei por satisfeito se houver conseguido trans-
formar atos aparentemente tio banais, como os aqui examinados, em
temas de reflexido e de questionamento,
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