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MEMÓRIA E IDENTIDADE SOCIAL*

Michael Pollak

Michael Pollak nasceu em Viena, Áustria, em 1948, e morreu em Paris em
1992. Radicado na França, formou-se em sociologia e trabalhou como
pesquisador do Centre National de la Recherche Scientifique -CNRS. Seu
interesse acadêmico, voltado de início para as relações entre política e
ciências sociais, tema de sua tese de doutorado orientada por Pierre
Bourdieu e defendida na École Pratique des Hautes Études em 1975,
estendeu-se a diversos outros campos de pesquisa, que confluíam para uma
reflexão teórica sobre o problema da identidade social em situações limites.
Entre seus últimas trabalhos incluem-se um estudo sobre mulheres
sobreviventes dos campos de concentração publicado sob o título
L'expérience concentrationnaire: essai sur le maintien de 1'identité sociale
(Paris, Éditions Metailié, 1990), e uma pesquisa sobre a Aids (Les
homosexuels face au SIA).

Pollak esteve no Brasil entre outubro e dezembro de 1987 como professor
visitante do CPDOC e do PPGAS do Museu Nacional. Na ocasião concedeu
uma entrevista sobre a Aids a Alzira Alves de Abreu e Aspásia Camargo
publicada em Ciência Hoje, vol. 7, n.º 41 (abr. 1988). Proferiu também, no
CPDOC, a conferência aqui transcrita, que vem se somar a seu artigo
"Memória, esquecimento, silêncio"; publicado em Estudos Históricos 3
(1989). Prestamos hoje uma homenagem póstuma a este grande expoente
das ciências sociais na França.

Tratarei aqui do problema da ligação entre memória e identidade social, mais
especificamente no âmbito das histórias de vida, ou daquilo que hoje, como nova área de
pesquisa, se chama de história oral.

Ultimamente tem aparecido certo número de publicações que dizem respeito, sob
aspectos relativamente diferentes, ora ao problema da memória - e refiro-me apenas à
abordagem histórica - ora ao problema da identidade.

Para falar apenas da França, a última obra de Fernand Braudel foi precisamente um
livro sobre a identidade deste país. Neste caso, é claro, predominava a preocupação com os
conceitos de identidade e de construção, na longa duração, de uma identidade nacional. No
que diz respeito à memória, penso sobretudo no livro de Pierre Nora, Les lieux de la mémoire,
que é uma tentativa de encontrar uma metodologia para apreender, nos vestígios da memória,
aquilo que pode relacioná-los, principalmente, mas não exclusivamente, com a memória
política. Finalmente, no caso das diversas pesquisas de história oral, que utilizam entrevistas,
sobretudo entrevistas de história de vida, é óbvio que o que se recolhe são memórias
individuais, ou, se for o caso de entrevistas de grupo, memórias mais coletivas, e o problema
aí é saber como interpretar esse material.

                                             
* Nota: Esta conferência foi transcrita e traduzida por Monique Augras. A edição é de Dora Rocha.
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Se levarmos em conta certo número de conceitos usados freqüentemente na história da
França - mas é claro que eu poderia me referir a qualquer outro país -, há algumas
designações, atribuídas a determinados períodos, que aludem diretamente a fatos de memória,
muito mais do que a acontecimentos ou fatos históricos não trabalhados por memórias. Por
exemplo, quando se fala nos "anos sombrios", para designar a época de Vichy, ou quando se
fala nos "trinta gloriosos", que são os trinta anos posteriores a 1945, essas expressões remetem
mais a noções de memória, ou seja, a percepções da realidade, do que à factualidade
positivista subjacente a tais percepções.

A priori, a memória parece ser um fenômeno individual, algo relativamente íntimo,
próprio da pessoa. Mas Maurice Halbwachs, nos anos 20-30, já havia sublinhado que a
memória deve ser entendida também, ou sobretudo, como um fenômeno coletivo e social, ou
seja, como um fenômeno construído coletivamente e submetido a flutuações, transformações,
mudanças constantes.

Se destacamos essa característica flutuante, mutável, da memória, tanto individual
quanto coletiva, devemos lembrar também que na maioria das memórias existem marcos ou
pontos relativamente invariantes, imutáveis. Todos os que já realizaram entrevistas de história
de vida percebem que no decorrer de uma entrevista muito longa, em que a ordem cronológica
não está sendo necessariamente obedecida, em que os entrevistados voltam várias vezes aos
mesmos acontecimentos, há nessas voltas a determinados períodos da vida, ou a certos fatos,
algo de invariante. É como se, numa história de vida individual - mas isso acontece
igualmente em memórias construídas coletivamente houvesse elementos irredutíveis, em que
o trabalho de solidificação da memória foi tão importante que impossibilitou a ocorrência de
mudanças. Em certo sentido, determinado número de elementos tornam-se realidade, passam
afazer parte da própria essência da pessoa, muito embora outros tantos acontecimentos e fatos
possam se modificarem função dos interlocutores, ou em função do movimento da fala.

Quais são, portanto, os elementos constitutivos da memória, individual ou coletiva?
Em primeiro lugar, são os acontecimentos vividos pessoalmente. Em segundo lugar, são os
acontecimentos que eu chamaria de "vividos por tabela", ou seja, acontecimentos vividos pelo
grupo ou pela coletividade à qual a pessoa se sente pertencer. São acontecimentos dos quais a
pessoa nem sempre participou mas que, no imaginário, tomaram tamanho relevo que, no fim
das contas, é quase impossível que ela consiga saber se participou ou não. Se formos mais
longe, a esses acontecimentos vividos por tabela vêm se juntar todos os eventos que não se
situam dentro do espaço-tempo de uma pessoa ou de um grupo. É perfeitamente possível que,
por meio da socialização política, ou da socialização histórica, ocorra um fenômeno de
projeção ou de identificação com determinado passado, tão forte que podemos falar numa
memória quase que herdada. De fato - e eu gostaria de remeter aí ao livro de Philippe Joutard
sobre os camisards -, podem existir acontecimentos regionais que traumatizaram tanto,
marcaram tanto uma região ou um grupo, que sua memória pode ser transmitida ao longo dos
séculos com altíssimo grau de identificação.

Além desses acontecimentos, a memória é constituída por pessoas, personagens. Aqui
também podemos aplicar o mesmo esquema, falar de personagens realmente encontradas no
decorrer da vida, de personagens freqüentadas por tabela, indiretamente, mas que, por assim
dizer, se transformaram quase que em conhecidas, e ainda de personagens que não
pertenceram necessariamente ao espaço-tempo da pessoa. Por exemplo, no caso da França,
não é preciso ter vivido na época do general De Gaulle para senti-lo como um contemporâneo.

Além dos acontecimentos e das personagens, podemos finalmente arrolar os lugares.
Existem lugares da memória, lugares particularmente ligados a uma lembrança, que pode ser
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uma lembrança pessoal, mas também pode não ter apoio no tempo cronológico. Pode ser, por
exemplo, um lugar de férias na infância, que permaneceu muito forte na memória da pessoa,
muito marcante, independentemente da data real em que a vivência se deu. Na memória mais
pública, nos aspectos mais públicos da pessoa, pode haver lugares de apoio da memória, que
são os lugares de comemoração. Os monumentos aos mortos, por exemplo, podem servir de
base a uma relembrança de um período que a pessoa viveu por ela mesma, ou de um período
vivido por tabela. Para a minha geração na Europa este é o caso da Segunda Guerra Mundial.

Locais muito longínquos, fora do espaço-tempo da vida de uma pessoa, podem
constituir lugar importante para a memória do grupo, e por conseguinte da própria pessoa, seja
por tabela, seja por pertencimento a esse grupo. Aqui estou me referindo ao exemplo de certos
europeus com origens rias colônias. A memória da África, seja dos Camarões ou do Congo,
pode fazer parte da herança da família com tanta força que se transforma praticamente em
sentimento de pertencimento. Outro exemplo seria o da segunda geração dos pieds noirs na
França, que na verdade nem chegaram a nascer na Argélia, mas entre os quais a lembrança
argelina foi mantida de tal maneira que o lugar se tornou formador da memória.

Esses três critérios, acontecimentos, personagens e lugares, conhecidos direta ou
indiretamente, podem obviamente dizer respeito a acontecimentos, personagens e lugares
reais, empiricamente fundados em fatos concretos. Mas pode se tratar também da projeção de
outros eventos. É o caso, na França, da confusão entre fatos ligados a uma ou outra guerra. A
Primeira Guerra Mundial deixou marcas muito fortes em certas regiões, por causa do grande
número de mortos. Ficou gravada a guerra que foi mais devastadora, e freqüentemente os
mortos da Segunda Guerra foram assimilados aos da Primeira. Em certas regiões, as duas
viraram uma só, quase que uma grande guerra.

O que ocorre nesses casos são portanto transferências, projeções. Numa série de
entrevistas que fizemos sobre a guerra na Normandia, que foi invadida em 1940 pelas tropas
alemãs e foi a primeira a ser libertada, encontramos pessoas que, na época do fato, deviam ter
por volta de 15,16,17 anos, e se lembravam dos soldados alemães com capacetes pontudos
(casques à pointe). Ora, os capacetes pontudos são tipicamente prussianos, do tempo da
Primeira Guerra Mundial, e foram usados até 1916, 1917. Era portanto uma transferência
característica, a partir da memória dos pais, da ocupação alemã da Alsácia e Lorena na
Primeira Guerra, quando os soldados alemães eram apelidados de "capacetes pontudos", para
a Segunda Guerra. Uma transferência por herança, por assim dizer.

Além dessas diversas projeções, que podem ocorrer em relação a eventos, lugares e
personagens, há também o problema dos vestígios datados da memória, ou seja, aquilo que
fica gravado como data precisa de um acontecimento. Em função da experiência de uma
pessoa, de sua inscrição na vida pública, as datas da vida privada e da vida pública vão ser ora
assimiladas, ora estritamente separadas, ora vão faltar no relato ou na biografia. Quando
fizemos entrevistas com donas de casa da Normandia que passaram pela guerra, pela
Ocupação, pela Libertação etc., as datas precisas que pudemos identificar em seus relatos
eram as da vida familiar: nascimento dos filhos, até mesmo datas muito precisas de
nascimento de todos os primos, todas as primas, todos os sobrinhos e sobrinhas. Mas havia
uma nítida imprecisão em relação às datas públicas, ligadas à vida política.

No extremo oposto, só para marcar a polaridade, se fizermos entrevistas com
personagens públicas, a vida familiar, a vida privada, vai quase que desaparecer do relato.
Iremos nos deparar com a reconstrução política da biografia, e as datas públicas quase que se
tornam datas privadas. É claro que não podemos interpretar isso exclusivamente como uma
espécie de sobre-construção política da personagem. Pode ocorrer de fato que as coações da
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vida pública, como por exemplo o tempo disponível, levem uma pessoa, a partir de um certo
momento de sua vida, a reduzir-se praticamente à personagem pública, à representação dessa
personagem. Não se deve portanto considerar esses aspectos como indicadores de
dissimulação ou falsificação do relato. O que importa é saber qual é a ligação real disso com a
construção da personagem.

Sobretudo em relação à datas públicas, observam-se claros fenômenos de transferência
que às vezes são até, por, assim dizer, sancionados legalmente. No caso do fim da guerra,
analisamos as comemorações pia França, isto é, usamos como indicadores empíricos as
práticas de comemoração, em vez de nos apoiarmos nas memórias individuais. Observamos
em que dias do ano e de que maneira os habitantes de pequenas aldeias comemoravam o fim
da guerra. Nesse caso também pudemos verificar, na maior parte das regiões francesas, que,
embora haja datas oficiais relativas ao fim da Primeira Guerra Mundial, dia 11 de novembro, e
da Segunda Guerra, dia 8 de maio, na prática, quase que espontânea e automaticamente, as
populações só guardavam uma única data, o 11 de novembro. O 8 de maio era claramente
identificado como um feriado qualquer, como um domingo, enquanto no 11 de novembro
realizavam-se comemorações duplas, alusivas a ambas as guerras. As memórias individuais e
a atuação das associações de ex-combatentes juntavam-se para atribuir à Primeira Guerra um
peso maior para a história da França do que a Segunda, através de uma memória mais
traumática, ligada ao número de vítimas.

Outro fator que atua nessa transferência do 8 de maio para o 11 de novembro é
simplesmente a real importância histórica das respectivas datas para determinada região.
Podemos ver que, por assim dizer, a memória pode "ganhar" da cronologia oficial. Sabe-se
que a França foi libertada por etapas. Em conseqüência, a data da vivência da Libertação e do
fim da guerra não é a mesma para todos. O 8 de maio é uma data longínqua, porque é muito
posterior à da Libertação de Paris. O grande momento de alegria popular não é 1945, não é o 8
de maio, e sim a segunda metade do ano de 1944. A rigor, pode-se dizer que, além da
transferência entre datas oficiais, há também o predomínio da memória sobre determinada
cronologia política, ainda que esta última esteja mais fortemente investida pela retórica, até
mesmo pela reconstrução historiográfica.

Depois desta curta introdução, que mostra os diferentes elementos da memória, bem
como os fenômenos de projeção e transferência que podem ocorrer dentro da organização da
memória individual ou coletiva, já temos uma primeira caracterização, aproximada, do
fenômeno da memória. A memória é seletiva. Nem tudo fica gravado. Nem tudo fica
registrado.

A memória é, em parte, herdada, não se refere apenas à vida física da pessoa. A
memória também sofre flutuações que são função do momento em que ela é articulada, em
que ela está sendo expressa. As preocupações do momento constituem um elemento de
estruturação da memória. Isso é verdade também em relação à memória coletiva, ainda que
esta seja bem mais organizada. Todos sabem que até as datas oficiais são fortemente
estruturadas do ponto de vista político. Quando se procura enquadrar a memória nacional por
meio de datas oficialmente selecionadas para as festas nacionais, há muitas vezes problemas
de luta política. A memória organizadíssima, que é a memória nacional, constitui um objeto
de disputa importante, e são comuns os conflitos para determinar que datas e que
acontecimentos vão ser gravados na memória de um povo.

Esse último elemento da memória - a sua organização em função das preocupações
pessoais e políticas do momento mostra que a memória é um fenômeno construído. Quando
falo em construção, em nível individual, quero dizer que os modos de construção podem tanto
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ser conscientes como inconscientes. O que a memória individual grava, recalca, exclui,
relembra, é evidentemente o resultado de um verdadeiro trabalho de organização.

Se podemos dizer que, em todos os níveis, a memória é um fenômeno construído
social e individualmente, quando se trata da memória herdada, podemos também dizer que há
uma ligação fenomenológica muito estreita entre a memória e o sentimento de identidade.
Aqui o sentimento de identidade está sendo tomado no seu sentido mais superficial, mas que
nos basta no momento, que é o sentido da imagem de si, para si e para os outros. Isto é, a
imagem que uma pessoa adquire ao longo da vida referente a ela própria, a imagem que ela
constrói e apresenta aos outros e a si própria, para acreditar na sua própria representação, mas
também para ser percebida da maneira como quer ser percebida pelos outros.

Nessa construção da identidade - e aí recorro à literatura da psicologia social, e, em
parte, da psicanálise - há três elementos essenciais. Há a unidade física, ou seja, o sentimento
de ter fronteiras físicas, no caso do copo da pessoa, ou fronteiras de pertencimento ao grupo,
no caso de um coletivo; há a continuidade dentro do tempo, no sentido físico da palavra, mas
também no sentido moral e psicológico; finalmente, há o sentimento de coerência, ou seja, de
que os diferentes elementos que formam um indivíduo são efetivamente unificados. De tal
modo isso é importante que, se houver forte ruptura desse sentimento de unidade ou de
continuidade, podemos observar fenômenos patológicos. Podemos portando dizer que a
memória é um elemento constituinte do sentimento de identidade, tanto individual como
coletiva, na medida em que ela é também um fator extremamente importante do sentimento de
continuidade e de coerência de uma pessoa ou de um grupo em sua reconstrução de si.

Se assimilamos aqui a identidade social à imagem de si, para si e para os outros, há um
elemento dessas definições que necessariamente escapa ao indivíduo e, por extensão, ao
grupo, e este elemento, obviamente, é o Outro. Ninguém pode construir uma auto-imagem
isenta de mudança, de negociação, de transformação em função dos outros. A construção da
identidade é um fenômeno que se produz em referência aos outros, em referência aos critérios
de aceitabilidade, de admissibilidade, de credibilidade, e que se faz por meio da negociação
direta com outros. Vale dizer que memória e identidade podem perfeitamente ser negociadas,
e não são fenômenos que devam ser compreendidos como essências de uma pessoa ou de um
grupo.

Se é possível o confronto entre a memória individual e a memória dos outros, isso
mostra que a memória e a identidade são valores disputados em conflitos sociais e
intergrupais, e particularmente em conflitos que opõem grupos políticos diversos. Todo
mundo sabe até que ponto a memória familiar pode ser fonte de conflitos entre pessoas. Por
exemplo, todos os que fizeram pesquisas de história oral sobre as estruturas familiares nas
classes populares, como já fiz na Áustria, puderam verificar o quanto um nascimento ilegítimo
pode ser um ponto importante quando se trata de resolver litígios ligados a heranças. Não se
trata apenas de herança no sentido material, mas também no sentido moral, ou seja, do valor
atribuído a determinada filiação. Sabemos que a memória, bem como o sentimento de
identidade nessa continuidade herdada, constituem um ponto importante na disputa pelos
valores familiares, um ponto focal na vida das pessoas.

Em nível mais organizado, vejamos o que acontece em relação à memória de um
grupo. Tornemos como grupos não apenas partidos políticos ou sindicatos, mas também
grupos um pouco mais informais. Na França, tomarei o exemplo daqueles que, durante a
Segunda Guerra Mundial, foram deportados. E totalmente trágico verificar até que ponto a
memória deles constitui um cacife importante para serem reconhecidos pelos outros, ou seja,
serem valorizados pelos outros, num momento, logo depois da guerra, em que ninguém ou
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quase ninguém quer mais ouvir falarem sofrimento. Além do problema da valorização em
relação à sociedade em geral, ria diversidade das lembranças e das memórias revelam-se
também disputas e litígios entre os próprios subgrupos de deportados. A deportação foi
vivenciada de modo diferente, conforme suas razões oficiais. Um motivo como a participação
na Resistência era mais fácil de valorizar depois da guerra do que, por exemplo, ter sido preso
numa blitz por ser judeu. Ou ainda, ter sido deportado por condenação de delito penal, por ter
atuado no mercado negro. Há uma multidão de motivos, uma multidão de memórias e
lembranças que tomam difícil a valorização em relação à sociedade em geral e que podem ser
a origem de conflitos entre pessoas que vivenciaram o mesmo acontecimento e que, a priori,
por terem elementos constitutivos comuns em suas vidas, deveriam sentir-se como
pertencentes ao mesmo grupo de destino, à mesma memória.

O caráter conflitivo se torna evidente na memória de organizações constituídas, tais
como as famílias políticas ou ideológicas. Para ficar no caso francês, posso falar da memória
da Resistência. É sabido que a Resistência francesa teve componentes muito diversificados:
grupos comunistas, grupos gaullistas, grupos que haviam optado por uma resistência
organizada dentro do país, e que aderiram mais ou menos rapidamente, ou mais ou menos
lentamente, ao general De Gaulle. Por conseguinte, nessa memória há um certo número de
objetivos, de conflitos, de litígios. Só para saber quem detinha a verdadeira legitimidade de ter
sido a vanguarda da Resistência, houve grandes disputas no jogo político francês depois de
1945 entre as duas famílias políticas e ideológicas que eram, de um lado, o gaullismo, e do
outro, o comunismo. O objetivo era verem reconhecida a interpretação do passado de cada um
e, logo, a sua memória específica. A elaboração desse tipo de memória implica um trabalho
muito árduo, que toma tempo, e que consiste na valorização e hierarquização das datas, das
personagens e dos acontecimentos.

No instituto onde trabalho, o Institut d'Histoire du Temps Présent, fizemos pesquisas
sobre a lembrança da Resistência e pudemos verificar que, nos anos 50, a percentagem de
resistentes que relatavam ter ouvido pessoalmente o apelo do general De Gaulle, no 18 de
junho de 1940, era relativamente baixa. Mas se hoje formos entrevistar antigos resistentes,
teremos dificuldades em encontrar um que não tenha escutado o apelo do 18 de junho. Sob
certos aspectos, a memória gaullista conseguiu transformar-se em memória nacional, ou, pelo
menos, deixou certo número de datas extremamente valorizadas.

Outro fato que constitui uma espécie de amostra de acerto entre as diversas famílias da
Resistência é o personagem de Jean Moulin. Nos anos 50, Jean Moulin aparece como um dos
lideres da Resistência que pouca gente conheceu pessoalmente. Depois do traslado do seu
corpo para o Panthéon, e do seu reconhecimento como líder inconteste da Resistência interna,
ou seja, como aquele que foi enviado por Londres e realizou a obra de unificação dos diversos
grupos da Resistência, ele passou a ser conhecido pessoalmente por todos.

Está claro portanto que a memória especificamente política pode ser motivo de disputa
entre várias organizações. Para caracterizar essa memória constituída, eu gostaria de
introduzir o conceito de trabalho de enquadramento da memória. Vale dizer: há um trabalho
que é parcialmente realizado pelos historiadores. Temos historiadores orgânicos, num sentido
tomado emprestado de Gramsci, que são os historiadores do Partido Comunista, os
historiadores do movimento gaullista, os historiadores socialistas, os sindicalistas etc., cuja
tarefa é precisamente enquadrar a memória. Em relação à herança do século XIX, que
considera a história como sendo em essência uma história nacional, podemos perguntar se a
função do historiador não terá consistido, até certo ponto, nesse trabalho de enquadramento
visando à formação de uma história nacional. Este fenômeno é mais claramente acentuado em
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países cuja unificação nacional se deu tardiamente, e onde a ciência histórica linha uma tarefa
de unificação e manutenção da unidade. Estou me referindo a certa corrente da historiografia
alemã do século XIX, marcada pelo nome de Traitschke, mas também em outros países esse
fenômeno é bem conhecido de todos.

Por conseguinte, o trabalho de enquadramento da memória pode ser analisado em
termos de investimento. Eu poderia dizer que, em certo sentido, uma história social da história
seria a análise desse trabalho de enquadramento da memória. Tal análise pode ser feita em
organizações políticas, sindicais, na Igreja, enfim, em tudo aquilo que leva os grupos a
solidificarem o social.

Além do trabalho de enquadramento da memória, há também o trabalho da própria
memória em si. Ou seja: cada vez que uma memória está relativamente constituída, ela efetua
um trabalho de manutenção, de coerência, de unidade, de continuidade, da organização. Por
exemplo, a partir do momento em que o Partido Comunista amarrou bem a sua história e a sua
memória, essa mesma memória passou a trabalhar por si só, a influir na organização, nas
gerações futuras de quadros; os investimentos do passado, por assim dizer, renderam juros.
Esse fenômeno torna-se bem claro em momentos em que, em função da percepção por outras
organizações, é preciso realizar o trabalho de rearrumação da memória do próprio grupo. Isso
é óbvio no caso do Partido Comunista. Cada vez que ocorre uma reorganização interna, a cada
reorientação ideológica importante, reescrevera-se a história do partido e a história geral. Tais
momentos não ocorrem à toa, são objeto de investimentos extremamente custosos em termos
políticos e em termos de coerência, de unidade, e portanto de identidade da organização.
Como sabemos, é nesses momentos que ocorrem as cisões e a criação, sobre um fundo
heterogêneo de memória, ou de fidelidade à memória antiga, de novos agrupamentos.

Espero que esta rápida descrição da problemática da constituição e da constrição social
da memória em diversos níveis mostre que há um preço a ser pago, em termos de
investimento e de risco, na hora da mudança e da rearrumação da memória, e evidencie
também a ligação desta com aquilo que a sociologia chama de identidades coletivas. Por
identidades coletivas, estou aludindo a todos os investimentos que um grupo deve fazer ao
longo do tempo, todo o trabalho necessário para dar a cada membro do grupo - quer se trate de
família ou de nação - o sentimento de unidade, de continuidade e de coerência.

Gostaria de enfatizar que, quando a memória e a identidade estão suficientemente
constituídas, suficientemente instituídas, suficientemente amarradas, os questionamentos
vindos de grupos externos à organização, os problemas colocados pelos outros, não chegam a
provocar a necessidade de se proceder a rearrumações, nem no nível da identidade coletiva,
nem no nível da identidade individual. Quando a memória e a identidade trabalham por si sós,
isso corresponde àquilo que eu chamaria de conjunturas ou períodos calmos, em que diminui a
preocupação com a memória e a identidade. Se compararmos, por exemplo, países de antiga
tradição nacional, países que são Estados nacionais há muitos séculos, com Estados nacionais
recentes, veremos que a preocupação com a identidade e a memória toma feições bem
diferentes nos dois casos. Poderíamos tomar como objeto de análise a correlação, em períodos
de longa duração, entre a rearrumação das relações entre países em momentos de crise ou de
guerra, e a crise da memória e do sentimento de identidade coletiva que freqüentemente
precede, acompanha ou sucede esses momentos.

Seguindo esta minha hipótese, poderíamos propor aqui um ponto para discussão: por
que será que atualmente assistimos a um interesse renovado, nas ciências humanas e na
história, pelo problema da forte ligação entre memória e identidade? Esse interesse é patente
em muitas publicações, que utilizam métodos muito diferentes, tais como a análise das
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comemorações, dos lugares, mas também a análise dos discursos, de textos, de entrevistas e
de histórias individuais. É com esta questão que concluo minha exposição.

Intervenções no debate

- Sobre a crítica à história oral como método apoiado na memória, capaz de produzir
representações e não reconstituições do real:

Se a memória é socialmente construída, é óbvio que toda documentação também o é.
Para mim não há diferença fundamental entre fonte escrita e fonte oral. A crítica da fonte, tal
como todo historiador aprende a fazer, deve, a meu ver, ser aplicada a fontes de tudo quanto é
tipo. Desse ponto de vista, a fonte oral é exatamente comparável à fonte escrita. Nem a fonte
escrita pode ser tomada tal e qual ela se apresenta.

O trabalho do historiador faz-se sempre a partir de alguma fonte. É evidente que a
construção que fazemos do passado, inclusive a construção mais positivista, é sempre
tributária da intermediação do documento. Na medida em que essa intermediação é
inescapável, todo o trabalho do historiador já se apóia numa primeira reconstrução. Penso que
não podemos mais permanecer, do ponto de vista epistemológico, presos a uma ingenuidade
positivista primária. Não acredito que hoje em dia haja muita gente que defenda essa posição.

Agora, é óbvio que a coleta de representações por meio da história oral, que é também
história de vida, tornou-se claramente um instrumento privilegiado para abrir novos campos
de pesquisa. Por exemplo, hoje podemos abordar o problema da memória de modo muito
diferente de como se fazia dez anos atrás. Temos novos instrumentos metodológicos, mas
sobretudo, temos novos campos. A rigor, sem assumir o ponto de vista do positivismo
ingênuo, podemos considerar que a própria história das representações seria a história da
reconstrução cronológica deste ou daquele período. O que se tem feito recentemente, como
por exemplo a história da auto-apresentação das elites de um país, e também a história da
cultura popular, ou da autopercepção popular, é, a meu ver, uma história perfeitamente
legítima.

Por outro lado, á multiplicação dos objetos que podem interessar à história, produzida
pela história oral, implica indiretamente aquilo que eu chamaria de uma sensibilidade
epistemológica específica, aguçada. Por isso mesmo acredito que a história oral nos obriga a
levar ainda mais a sério a crítica das fontes. E na medida em que, através da história oral, a
crítica das fontes torna-se imperiosa e aumenta a exigência técnica e metodológica, acredito
que somos levados a perder, além da ingenuidade positivista, a ambição e as condições de
possibilidade de uma história vista como ciência de síntese para todas as outras ciências
humanas e sociais. Há uma perspectiva que considera a história como sendo a reconstrução,
para um período determinado, de todos os materiais que as outras ciências nos fornecem. Mas
na medida em que os objetos da história se diversificam, se multiplicam, eu pessoalmente
vejo, nessa pluralização, uma grande dificuldade em manter a ambição da história como
ciência de síntese. Penso que, pela força das coisas, a história virá a ser uma disciplina
particularizada -sem se tornar parcial, pois é isso que se critica hoje na história oral, a sua
alegada parcialidade. Acho que é este o destino da história, talvez. Nisso vejo uma
continuidade entre a história social quantificada e a história oral. Acredito que esses dois
campos aparentemente tão opostos apresentam uma continuidade. Vejo também uma relação
particularmente estreita entre a história e certos subcampos da sociologia.
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Algo que quero voltar a sublinhar é o problema da subjetividade e das fontes. Em
primeiro lugar, até as mais subjetivas das fontes, tais como uma história de vida individual,
podem sofrer uma crítica, por cruzamento de informações obtidas a partir de fontes diferentes.
Mas acredito que, ao fazê-lo, e vou dar um exemplo, chegamos rapidamente a esgotara
capacidade de trabalho dos pesquisadores. É preciso reconhecer isso honestamente.

Na pesquisa sobre histórias de vida de mulheres deportadas, de onde foi extraído o
meu artigo " Le témoignage",* a primeira história de vida que recolhemos, com duração de
aproximadamente dez horas, foi controlada sob todos os aspectos. Éramos quatro
pesquisadores para uma só história de vida, e começamos um controle muito cerrado de todas
as informações. Primeiro, controlamos a data de nascimento da mulher, mediante consulta ao
registro civil. Depois, controlamos as escrituras do apartamento de sua família em Viena, a
data do comboio que a levou para o campo de extermínio, a data da operação que sofreu em
Auschwitz. Achamos isso tudo. Para uma só entrevista, uma só história de vida, quatro
pessoas trabalharam durante dois anos. Fica evidente que se você fizer um projeto implicando
uma centena de histórias de vida, até mesmo umas trinta, irá logo esgotar a possibilidade de
trabalho da equipe. Se pretendermos controlar todos os dados, será muito difícil realizar isso
na prática.

Acho que o que devemos fazer é levantar meios de controlar as distorções ou a gestão
da memória. Quanto menos uma história de vida for pré-construída, mais isso funcionará.
Numa história de vida muito comprida, há certas coisas que são completamente solidificadas.
Na minha experiência de trabalho, as coisas mais solidificadas, assim como as coisas mais
fluidas - ou seja, as que se transformam de uma sessão de entrevista para outra - são as mais
problemáticas. Paradoxalmente, são ao mesmo tempo indicadoras de "verdade" e de
"falsidade", no sentido positivista do termo. Acredito que as partes mais construídas dizem
respeito àquilo que é mais verdadeiro para uma pessoa, mas ao mesmo tempo apontam para
aquilo que é mais falso, sobretudo quando a construção de determinada imagem não tem
ligação, ou está em franca ruptura com o passado real. O que mais nos deve interessar, numa
entrevista, são as partes mais sólidas e as menos sólidas. Eu diria que no mais sólido e no
menos sólido se encontra o que é mais fácil de identificar como sendo verdadeiro, bem como
aquilo que levanta problemas de interpretação.

Vou dar um exemplo. Entre os fatos mais traumatizantes dos campos de extermínio,
havia alguns que apareceram nos primeiros relatos publicados imediatamente depois da
guerra. Ora, tais fatos desapareceram dos relatos publicados entre 1949 e 1980, para só
reaparecer agora, em dois relatos publicados recentemente. Esses fatos dizem respeito ao
nascimento de filhos de mulheres deportadas. Nos campos de extermínio, quando uma
deportada estava grávida, a comunidade das mulheres a escondia para que não fosse morta.
Como não poderia ter no trabalho o mesmo rendimento das demais, a grávida seria morta logo
que fosse descoberta. Então havia esse problema agudo, da realidade biológica da mulher, da
alegria do nascimento, coincidindo totalmente, naquele universo, com a inevitabilidade da
morte, tanto do recém-nascido como da mãe.

Esse tema apareceu nas histórias de vida que recolhemos, mas sempre ligado a outra
mulher que não a entrevistada. Só quando uma entrevistada nos contou o fato em relação a
outra mulher que já tínhamos entrevistado foi que pudemos tratar do assunto. Essa outra
mulher tinha tido realmente uma criança no campo de extermínio, e pudemos retomar então a

                                             
* Em co-autoria com Nathalie Heinich, publicado em Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 62/63:3-29,
juin 1986. Ver ainda, de M. Pollak, na mesma revista, p.30-53, "La gestion de 1'indicible'.
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sua própria experiência. O que ficou claro foi que esse fato tinha sido solidamente registrado
como acontecimento coletivo, mas não individual. Não podia aparecer como acontecimento
individual por ser trágico demais, traumatizante demais. Mas aparecia em todas as entrevistas
com muita força. Nas histórias de vida publicadas logo depois da guerra, aparecia talvez por
ser mais imediatamente dizível do que depois de 1949. No caso de nossas entrevistas,
pudemos mostrar que o ato de relatar o evento pessoal, atribuindo-o a outra pessoa, não
atendia a uma eventual vontade de falsear a informação, mas era simplesmente uma
transposição necessária, que permitia transmitir uma experiência extremamente dolorosa. Por
conseguinte, acredito que entre o "falso" e o "verdadeiro", entre aquilo que o relato tem de
mais solidificado e de mais variável, podemos encontrar aquilo que é mais importante para a
pessoa.

Voltando ao primeiro assunto, acredito que a história tal como a pesquisamos pode ser
extremamente rica como produtora de novos temas, de novos objetos e de novas
interpretações. A história está se transformando em histórias, histórias parciais e plurais, até
mesmo sob o aspecto da cronologia. A esse respeito, gostaria de contar um caso. Numa
palestra sobre história oral no IHTP, ministrada por um pesquisador alemão, este relatou uma
pesquisa realizada na Alemanha, na qual tinha verificado que as datas importantes da história
alemã, da história oral do Zé Povinho, não eram 1933, nem 1938-39, início da guerra, nem
1945. Eram 1935 e 1948.

A interpretação era que, nas histórias individuais do povo alemão, cortes políticos tais
como a tomada do poder pelo 3º Reich haviam sido recalcados, ou então não tinham sido
vividos como tão marcantes. Mas as duas datas lembradas eram datas marcantes porque
correspondiam a uma clara melhoria econômica. Para muitas famílias alemãs, 1935 era a
primeira vez que se assistia à estabilização do emprego e da renda familiar, assim como 1948
era o ano da reforma monetária. Portanto, o acontecimento marcante não era a criação da
República Federal Alemã em 1949, não era o fim da guerra em 1945, mas era 1948, data da
reforma monetária. De repente, de um dia para outro, o mercado negro foi substituído por um
mercado mais acessível, houve um começo de estabilização econômica, e isto se fixou na
cronologia vivenciada. Agora, como podemos distinguir uma cronologia "verdadeira" de uma
cronologia "falsa"? Acredito que a única coisa que se pode dizer é que existem cronologias
plurais, em função do seu modo de construção, no sentido do enquadramento da memória, e
também em função de uma vivência diferenciada das realidades.

O mais engraçado dessa história foi que na discussão que se seguiu um historiador
francês disse: "É um absurdo, é inadmissível, não se pode ignorar as realidades, não se pode
dizer que 1948 é mais importante que 1945!" Só que o historiador alemão não tinha dito nada
disso, disse apenas que as cronologias fixadas são plurais e diferenciadas. Para o historiador
francês isso era inadmissível. Mas quando se passou a falar da França, e do 8 de maio de
1945, e de 1944, cuja importância relativa dependia da vivência, nesse caso ele não se colocou
problema algum! Ele aí admitia muito bem essa polifonia das datas fixadas. Esta é apenas
uma historinha, mas que mostra bem, a meu ver, que a única saída é admitir a pluralidade da
história, das realidades, e, logo, das cronologias historicamente admissíveis.

-  Sobre a tendência da história oral a valorizar o subjetivo por oposição ao objetivo:

Posso dizer que, de fato, há esse movimento, bastante primário. Vi isso nas
conferências internacionais sobre história oral. O historiador estava se restringindo aos
arquivos, e, de repente, está se confrontando com a realidade concreta. Numa atitude quase
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militante, quer dar a palavra àqueles que jamais a tiveram, daí essa vontade de reabilitar o
subjetivo frente ao objetivo Cria-se assim uma oposição entre história oral e história social
quantificada, enquanto eu, por mim, não vejo oposição, e sim continuidade potencial.

Acho que hoje a questão objetivo versus subjetivo está um pouco ultrapassada. Em
certos artigos de Bertaux, e sobretudo de Régine Robin, a questão foi transportada para outro
nível. O debate entre subjetividade e objetividade transformou-se num debate opondo a escrita
literária à escrita cientificista. Haveria de um lado o vazio, o seco, o enfadonho, que seria o
discurso científico, ainda por cima reducionista e, diz Régine Robin, fechado à pluralidade do
real, enquanto a história oral seria uma das possibilidades de reintroduzir nas ciências
humanas, depois do período estruturalista, uma escrita não apenas subjetiva, mas sobretudo
literária. Régine Robin toma como paradigma daquilo que deveríamos fazer o romance
clássico do século XIX e do início do século XX, portanto, o próprio romance polifônico, do
tipo Proust, Musil, James Joyce. Diz ela que a pluralidade do romance é em realidade o
critério do verdadeiro no discurso sobre o social. Ou seja: o discurso científico, com o seu
fechamento e sua tendência reducionista, é um discurso que restringe a realidade, e por
conseguinte não é verdadeiro, já que não leva em conta o plural - aqui se trata mais do plural
do que do subjetivo, o subjetivo não é mais o problema para Régine Robin. A história devida
individual diretamente relatada, que a primeira geração de historiadores coloca em termos de
oposição, é recusada por ela, porque ela acha que a história individual expressa, de fato, o
pré-construído social, em vez da verdade, enquanto a construção romanesca seria o modo
privilegiado da escrita, capaz de restituir a verdade social em todas as suas alternativas e toda
a sua pluralidade.

É claro que quando confrontamos a produção atual sobre história de vida com Musil,
Proust e James Joyce, o argumento é extremamente válido. Mas quando pegamos tudo aquilo
que foi escrito no campo romanesco, como por exemplo os livrinhos que se compram nas
estações de trem ou de ônibus, compostos com a técnica romanesca de condensação de várias
possibilidades em uma ou duas personagens que têm um caso de amor que geralmente chega
às raias do inverossímil, verificamos que a falta de domínio da técnica romanesca produz
tanto de não-verdadeiro, de não-plural, quanto o faria a falta de domínio técnico no campo das
ciências sociais. Digo portanto que se nos proporcionamos os meios e as condições para
construir cientificamente, com todas as técnicas das quais dispomos hoje em dia, temos
condições de produzir um discurso realmente sensível à pluralidade das realidades. Temos
uma possibilidade, não de objetividade, mas de objetivação, que leva em conta a pluralidade
das realidades e dos atos. Acredito que um discurso científico desse tipo é perfeitamente
possível, nem que seja como projeto.

Não aceito portanto essa oposição, que não é mais entre subjetivo e objetivo, mas entre
técnica romanesca - vista como restituição verdadeira do social - e escrita cientítica -vista
como reducionista. Aliás, acredito que as oposições binárias, das quais as discussões
intelectuais fazem grande uso - subjetivo/objetivo, racional/irracional, científico/religioso - só
servem para fins de acusação ou de autolegitimação. Acho que é muito mais interessante
estudar as condições de possibilidade dessas oposições do que levá-las a sério em si mesmas.
A rigor, quando aparece esse tipo de discussão, não se deve dar importância, a não ser, é claro,
que se queira utilizar um desses pólos numa tática destinada a marcar fortemente uma posição.

- Sobre o início da utilização da história oral na pesquisa histórica:
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Um fato que acho importante é que, na Europa, a primeira geração dos pesquisadores
que trabalharam com história oral, como Bertaux na França e Rieder na Alemanha, entre
outros, veio da sociologia demográfica e da análise quantitativa da mudança social. Foi
portanto a impossibilidade da explicação por meio da observação de longas séries que levou a
isso. Os pontos de ruptura nas tendências de séries relativamente homogêneas permaneciam
inexplicáveis, e foi esse o ponto de partida do interesse daquele pessoal em relação às
histórias de vida. Penso que a história de vida apareceu como um instrumento privilegiado
para avaliar os momentos de mudança, os momentos de transformação.

- Sobre a sensibilidade no trabalho de história oral:

Acho que este é um aspecto extremamente interessante, mas que não poderemos
resolver aqui. Seria importante observar a maneira de trabalhar dos historiadores, quer eles
trabalhem com escritos biográficos ou com relatos, ou seja, seria importante estudar não com
o que eles trabalham, mas como eles trabalham. Quando a gente conversa sobre a "cozinha"
do trabalho com os colegas, é possível observar coisas muito interessantes. Um exemplo é a
passagem do documento, que a gente pode pegar, pode sentir na mão a qualidade do papel,
para a ficha microfilmada, que dói na vista e que só nos permite apertar um botão. Há
historiadores que são fás dos arquivos, que sentem a necessidade de segurar o papel velho, e
que falam disso, do mesmo modo que eu posso falar, depois da entrevista, do cafezinho
servido por aquela velha senhora que quase me chamou de filho... Acho que há uma
sensibilidade no trabalho científico, e cada vez que ocorre unia mudança no trabalho, ela se
traduz quase que fisicamente na sensibilidade das manipulações. Seria muito interessante
refazer uma história das ciências questionando a importância dessa sensibilidade no contato
com os materiais sobre os quais a gente trabalha, em relação àquilo que a gente pesquisa e
sobre o que a gente escreve.

- Sobre a limitação da história oral ao tempo presente:

A história oral permite fazer uma história do tempo presente, e essa história é muito
contestada. Há vários tipos de hostilidades. Por exemplo, há uma oposição entre fontes
clássicas, legítimas, e fontes que estão adquirindo nova legitimidade. Na França há também a
"dignidade" do período. A história medieval, por exemplo, é o máximo, é o que existe de mais
fino. É claro que quando você está acostumado a trabalhar com a Idade Média, vai ser difícil
se reciclar em entrevistas! Mas há também um problema de legitimidade, até mesmo em
relação à história contemporânea. A história do período seguinte à Primeira Guerra Mundial é
vista como bem menos "digna" do que a história de períodos mais antigos. Por tradição, a
corporação dos historiadores já não vê com muito bons olhos o campo da história do tempo
presente, e a história oral, então, é o nec plus ultra da novidade.

O problema da história contemporânea é que geralmente os arquivos ainda não foram
abertos, não há possibilidade de cruzar os dados com outras fontes, as próprias fontes são
bastante duvidosas, só se dispõe de jornais, que são considerados fontes de terceira ou quarta
categoria. Aí junta-se um monte de obstáculos, de inconvenientes.

- Sobre a suposta superioridade da fonte escrita:



Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol. 5, n. 10, 1992, p. 200-212.

13

Na França tivemos exemplos disso, em relação a assinaturas de manifestos. Quando o
historiador positivista, que acredita naquilo que está escrito, nas assinaturas que constam no
manifesto, ouvir as pessoas que supostamente assinaram, ele vai levar um susto com o susto
dessas pessoas. Isto porque, freqüentemente, as pessoas que organizam os abaixo-assinados
não têm tempo de telefonar para todo mundo, contam com a concordância de um cidadão,
colocam seu nome e depois esquecem de avisá-lo. Este é um caso em que a fonte escrita não
possui validade superior à da fonte oral.

- Sobre o depoimento pré-construído, comum entre os políticos:

A esse respeito, posso falar a partir das entrevistas que fiz com as deportadas. Entre
elas, havia militantes deportadas por razões políticas, por ações na Resistência, mas havia
também algumas que tinham sido deportadas quase que por acaso, porque tinham escondido
uma mala, algo assim, ou seja, por um ato não-político. Logo, haveria uma oposição entre o
discurso destas últimas e o das outras, um discurso relativamente construído, de mulheres que
depois da Libertação tiveram funções políticas, foram deputadas à Assembléia Nacional na
França. Se quisermos fazer a análise desses relatos, será necessário introduzirmos outros
elementos que não o conteúdo, elementos que dizem respeito ao estilo.

O primeiro critério, ao meu ver, é reconhecer que contar a própria vida nada tem de
natural. Se você não estiver numa situação social de justificação ou de construção de você
próprio, como é o caso de um artista ou de um político, é estranho. Uma pessoa a quem nunca
ninguém perguntou quem ela é, de repente ser solicitada a relatar como foi a sua vida, tem
muita dificuldade para entender esse súbito interesse. Já é difícil fazê-la falar, quanto mais
falar de si. Em nossa pesquisa, tivemos assim interesse em analisar o estilo e o emprego dos
pronomes pessoais utilizados para falar de si própria. Talvez seja interessante eu contar isso
em detalhes.

Entre as falas de deportadas, encontramos três tipos de estilo: estilo cronológico, estilo
temático, e o que chamamos de estilo factual. Todo relato mistura esses três estilos, vejam
bem. Mas descobrimos que o predomínio do estilo cronológico estava correlacionado com a
característica de um grau mínimo de escolarização. Isto é, pensar em si próprio em termos de
duração, de continuidade, e situar-se em termos de início e fim, não era simplesmente natural.
Percebemos também que o relato que seguia uma cronologia era fortemente correlacionado
com a presença de uma socialização política.

O segundo estilo, o temático - mas seria necessário verificar isso em outras pesquisas -
é quando alguém se liga pouco na cronologia, diz, por exemplo, que a infância não teve
importância, mas depois fala no tempo de escola, não em termos de uma seqüência escolar,
mas para lembrar que o importante era a matemática. E depois essa pessoa vai falar sobre sua
profissão, não em termos de "fiz o meu doutoramento em tal época, tornei-me chefe de
serviço em tal época", mas sobre a medicina em geral, ou sobre o funcionamento do hospital
etc. Esse caso correspondia a um grau elevadíssimo de escolarização, a uma experiência
profissional de médica, de jurista, enfim, tratava-se de profissionais liberais, e não de
mulheres ligadas à vida política, à vida pública.

O estilo factual, por fim, correspondia a um grau educacional baixíssimo, a pouca
experiência, tanto profissional como política, e era portanto, podemos dizer, o estilo das
mulheres menos enquadradas, menos estruturadas, situadas do lado inferior da escala social.
Para nós, o factual correspondia a um relato completamente desordenado. Ou seja: pulava do
filho caçula para a deportação, pulava do deputado comunista que ontem disse uma besteira
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para a notícia lida no jornal em 1930, e a gente não sabia mais onde estava, era uma mistura
de temas, não havia ordem aparente. Insisto que estou dando aqui uma caracterização extrema,
pois todos os relatos longos são constituídos por uma mistura de estilos, embora haja um
predomínio em cada caso.

A segunda coisa que observamos foi a importância do pronome pessoal que as pessoas
usam para falar de si. Em francês, e em alemão, é possível falar de si em termos de "eu", em
termos de "tu" ou "você", em termos de "ele" ou "ela". Pode-se falar também de si usando
termos coletivos, tais como "nós, "vocês", "eles", mas o mais importante nesse caso é o on, o
"se" impessoal ou "a gente". Para entender bem essa questão, tivemos o cuidado de voltar a
Benveniste e sua análise dos pronomes pessoais. Em nossos relatos, verificamos que o "eu"
era preponderante para falar de si. O "nós", por sua vez, não era assim tão usado para falar dos
grupos aos quais as mulheres pertenciam. Para o "nós", encontramos duas significações
opostas. Tratava-se ou do predomínio, no relato da vida, do "nós" familiar e doméstico - é o
caso das pessoas sem experiência profissional -, ou então do que eu chamaria de "nós"
familiar-político. Pois o discurso político, incluindo a sua dimensão cívica, está fortemente
ligado à retórica doméstica e familiar. Pelo menos, foi o que achamos.

Em compensação, encontramos também duas significações para o uso de ora, a
impotência e o distanciamento. No primeiro caso, trata-se de um coletivo ao qual se pertence,
mas que não tem, ou perdeu, o domínio da situação. A significação do distanciamento só pode
ser identificada em função do contexto, e foi muito observada entre profissionais liberais. Por
exemplo, as médicas e as advogadas tendiam fortemente, quando falavam do grupo de
médicas do campo de concentração, a usar ora, e não "nós" - os políticos, quando se referem
ao seu grupo de Resistência, sempre dizem "nós".

No caso de "você", observamos também esse sentido de distanciamento. Havia o caso
de uma deportada que dizia "Mas o que é que você está fazendo aqui ao meu lado?", e em
realidade era dela mesma que estava falando. Claro que era uma coisa patológica, e quando a
despersonalização vai longe demais, esse "você" patológico pode degringolar rio uso de "ela"
em lugar de "eu". A perda excessiva do controle de si pode mesmo desembocar na patologia.

Acontece a mesma coisa para o plural, numa função de distanciamento e de
impotência. Por exemplo: "Nós estávamos todos amontoados no vagão, feito animais, nós
estávamos todos na mesma situação, e de repente tem uns que enlouquecem, que não
agüentam mais, não podem deixar de gritar e chorar porque estão com fome", e então, de
repente, o relato se refere a essas pessoas como sendo "eles". Quando as pessoas perdem o
controle da situação e se tomam seres inumanos, entra a terceira pessoa, marcando um maior
distanciamento e dessolidarização em relação a uma sub-unidade do mesmo grupo.

Quando encontramos essas significações, que são aliás bem mais numerosas do que as
de Benveniste, as aplicamos ao nosso texto e, de fato, observamos que os relatos
cronológicos, principalmente políticos, usavam obviamente "eu" e "nós", logo, expressavam a
segurança do eu e da identidade, com a experiência do domínio da realidade. Em
compensação, as pessoas que estavam situadas embaixo na escala social usavam muito "eu",
mas também "a gente", o que assinala a presença do destino incontrolável. O plural era quase
sempre "a gente". O "nós" designava exclusivamente a família doméstica no sentido estrito,
isto é, as crianças etc.

Com essa análise do estilo e dos pronomes pessoais colocados em relação com
situações e acontecimentos, a história de vida - esta é a minha hipótese - ganha um indicador
muito fidedigno do grau de domínio da realidade. O predomínio de determinados pronomes
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pessoais no conjunto de um relato de vida seria uma medida, ou um indicador, do grau de
segurança interna da pessoa.

Observamos, e isso é muito interessante, que no momento da chegada a um universo
totalitário, ao campo de concentração, havia pessoas que saíam do comboio perdiam a sua
família durante a seleção,* não tinham mais ninguém, e caíam imediatamente do "eu" para "a
gente". Só falavam "a gente". Enquanto isso, as militantes políticas, mesmo quando não
tinham ninguém no trem, conservavam uma ligação imaginária com outras pessoas, ou com
um ideal que as podia manter afastadas daquela realidade, e logo usavam o "nós" das
deportadas. Era portanto algo extremamente forte.

Ainda não publicamos isso, mas acho que, se trabalhamos com esses textos, é preciso
integrar a análise do estilo e a análise de certos indicadores como o uso dos pronomes
pessoais. Há um monte de coisas que se pode extrair daí.

- Sobre a iconografia conservada por determinados grupos e sua interpretação das
imagens:

Tenho a impressão de que há como que uma memória visual que é reconstruída. Mas
em termos de pesquisa, não temos nada a esse respeito. Só posso me referir aos trabalhos de
Nora sobre a integração dos lugares da memória e sobre os símbolos e as imagens que se
formam a partir dos monumentos. Temos também trabalhos sobre comemorações, sobre a
montagem das comemorações e as mudanças que vão ocorrendo nelas. Estudamos, por
exemplo, qual seria a razão pela qual, na França, em determinadas épocas, os ex-combatentes
usam pouco uniforme ao desfilar. Isto é, pesquisamos o valor relativo da farda em
determinadas épocas. Será algo espontâneo? Integramos esses aspectos aos trabalhos sobre
comemoração e sobre os lugares da memória. Mas no sentido da questão que me foi colocada,
talvez encontremos algumas pistas na direção da história social da arte. O que seria
interessante, seria o estudo das mudanças e da significação dessas imagens. É um assunto
muito importante. A única coisa nessa direção talvez sejam os trabalhos de Choutard, que
encontrou, em cerimônias que se referem a fatos históricos do século XX, no sul da França, a
presença de elementos ligados às guerras de religião do século XVI, que parecem ter sido
projetados no imaginário dessa montagem.

                                             
* Na chegada do comboio, havia uma imediata seleção que separava os grupos e dirigia parle dos
recém-chegados para a câmara de gás, outra para os barracões etc., a partir de critérios jamais esclarecidos (N. d.
T.).


