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Michael Pollak”

Em sua anélise da memodria coletiva, Maurice Halbwachs enfatiza a for¢a dos diferentes
pontos de referéncia que estruturam nossa memoria e que a inserem na memoria da coletividade
a que pertencemos.! Entre eles incluem-se evidentemente os monumentos, esses lugares da
memoria analisados por Pierre Nora,? o patrimonio arquitetonico e seu estilo, que nos
acompanham por toda a nossa vida, as paisagens, as datas e personagens historicas de cuja
importancia somos incessantemente relembrados, as tradicOes e costumes, certas regras de
interacdo, o folclore e a musica, €, por que ndo, as tradi¢des culinarias. Na tradicdo metodologica
durkheimiana, que consiste em tratar fatos sociais como coisas, torna-se possivel tomar esses
diferentes pontos de referéncia como indicadores empiricos da memoria coletiva de um
determinado grupo, uma memodria estruturada com suas hierarquias e classificacdes, uma
memoria também que, ao definir o que é comum a um grupo e o que, o diferencia dos outros,
fundamenta e reforca os sentimentos de pertencimento e as fronteiras socio-culturais.

Na abordagem durkheimiana, a énfase é dada a forca quase institucional. dessa memoria
coletiva, a duracdo, & continuidade e a estabilidade. Assim também Halbwachs, longe de ver
nessa memoria coletiva uma imposicdo, uma forma especifica de dominagdo ou violéncia
simbdlica,® acentua as funces positivas desempenhadas pela meméria comum, a saber, de
reforcar a coesdo social, ndo pela coercdo, mas pela adesdo afetiva ao grupo, donde o termo que
utiliza, de "comunidade afetiva". Na tradicdo européia do século XIX, em Halbwachs, inclusive,
a nacao é a forma mais acabada de um grupo, e a memaria nacional, a forma mais completa de
uma memoria coletiva.

Em varios momentos, Maurice Halbwachs insinua ndo apenas a seletividade de toda memodria,
mas também um processo de "negociacdo" para conciliar memdria coletiva e memdrias
individuais: "Para que nossa memoria se beneficie da dos outros, ndo basta que eles nos tragam
seus testemunhos: € preciso também que ela ndo tenha deixado de concordar com suas memorias

* Esta traducéo é de Dora Rocha Flaksman.
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e que haja suficientes pontos de contato entre ela e as outras para que a lembrancga que os outros
nos trazem possa ser reconstruida sobre uma base comum."

Esse reconhecimento do carater potencialmente probleméatico de uma memoria coletiva ja
anuncia a inversdo de perspectiva que marca os trabalhos atuais sobre esse fendmeno. Numa
perspectiva construtivista, ndo se trata mais de lidar com os fatos sociais como coisas, mas de
analisar como os fatos sociais se tornam coisas, como e por quem eles séo solidificados e dotados
de duracéo e estabilidade. Aplicada & memoria coletiva, essa abordagem iré se interessar portanto
pelos processos e atores que intervém no trabalho de constituicdo e de formalizagdo das
memorias. Ao privilegiar a analise dos excluidos, dos marginalizados e das minorias, a histdria
oral ressaltou a importancia de memdrias subterrdneas que, como parte integrante das culturas
minoritarias e dominadas, se opdem a "Memoria oficial”, no caso a memoria nacional. Num
primeiro momento, essa abordagem faz da empatia com os grupos dominados estudados uma
regra metodolégica® e reabilita a periferia e a marginalidade. Ao contrario de Maurice
Halbwachs, ela acentua o carater destruidor, uniformizador e opressor da memoria coletiva
nacional. Por outro lado, essas memorias subterraneas que prosseguem seu trabalho de subversdo
no siléncio e de maneira quase imperceptivel afloram em momentos de crise em sobressaltos
bruscos e exacerbados.® A meméria entra em disputa. Os objetos de pesquisa sdo escolhidos de
preferéncia onde existe conflito e competicdo entre memorias concorrentes.

A memdria em disputa

Essa predilecédo atual dos pesquisadores pelos conflitos e disputas em detrimento dos fatores de
continuidade e de estabilidade deve ser relacionada com as verdadeiras batalhas da memoria a
que assistimos, e que assumiram uma amplitude particular nesses ultimos quinze anos na Europa.

Tomemos, a titulo de ilustracdo, o papel desempenhado pela reescrita da histéria em dois
momentos fortes da destalinizacdo, o primeiro deles ap6s o XX Congresso do PC da Unido
Soviética, quando Nikita Kruschev denunciou pela primeira vez os crimes estalinistas. Essa
reviravolta da visdo da historia, indissociavelmente ligada a da linha politica, traduziu-se na
destruicdo progressiva dos signos e simbolos que lembravam Stalin na Unido Soviética e nos
paises satélites, e, finalmente na retirada dos despojos de Stalin do mausoléu da Praca Vermelha.
Essa primeira etapa da destalinizacdo, conduzida de maneira discreta dentro do aparelho, gerou
transbordamentos e manifestacdes (das quais a mais importante foi a revolta hingara) que se
apropriaram da destruicdo das estatuas de Stalin e a integraram em uma estratégia de
independéncia e de autonomia.

Embora tivesse arranhado o mito histérico dominante do "Stalin pai dos pobres"”, essa primeira
destalinizagdo ndo conseguiu realmente se impor, e com o fim da era kruschevista cessaram
também as tentacBes de revisdo da memdria coletiva. Essa preocupacao reemergiu cerca de trinta
anos mais tarde no quadro da glasnost e da perestroika. Ai também o movimento foi langado
pela nova direcdo do partido ligada a Gorbachev. Mas, ao contrario dos anos 1950, essa nova
abertura logo gerou um movimento intelectual com a reabilitagdo de alguns dissidentes atuais e,

* M. Halbwachs, op. cit., p. 12.
® M. Pollak, "Pour un inventaire”, Cahiers de I'lHTP, n. 4 (Questions & l'histoire orale), Paris, 1987, p. 17.
® G. Herberich-Marx, F. Raphael, "Les incorporés de force alsaciens. Déni, convocation et provocation de la
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de maneira p6stuma, de dirigentes que nos anos 1930 e 1940 haviam sido vitimas do terror
estalinista. Esse sopro de liberdade de critica despertou traumatismos profundamente ancorados
que ganharam forma num movimento popular que se organiza em torno do projeto de construcao
de um monumento & meméria das vitimas do estalinismo.”

Esse fendmeno, mesmo que possa "objetivamente” desempenhar o papel de um reforco a
corrente reformadora contra a ortodoxia que continua a ocupar importantes posi¢des no partido e
no Estado, ndo pode porém ser reduzido a este aspecto. Ele consiste muito mais na irrupcgdo de
ressentimentos acumulados no tempo e de uma memdria da dominagdo e de sofrimentos que
jamais puderam se exprimir publicamente. Essa memoria "proibida” e portanto "clandestina"
ocupa toda a cena cultural, o setor editorial, 0s meios de comunicagdo, 0 cinema e a pintura,
comprovando, caso seja necessario, o fosso que separa de fato a sociedade civil e a ideologia
oficial de um partido e de um Estado que pretende a dominagéo hegemonica. Uma vez rompido o
tabu, uma vez que as memorias subterraneas conseguem invadir o espa¢o publico, reivindicacGes
maltiplas e dificilmente previsiveis se acoplam a essa disputa da memoria, no caso, as
reivindicagdes das diferentes nacionalidades.

Este exemplo mostra a necessidade, para os dirigentes, de associar uma profunda mudanca
politica a uma revisdo (auto)critica do passado. Ele remete igualmente aos riscos inerentes a essa
revisdo, na medida em que os dominantes ndo podem jamais controlar perfeitamente até onde
levardo as reivindicagdes que se formam ao mesmo tempo em que caem os tabus conservados
pela memoria oficial anterior. Este exemplo mostra também a sobrevivéncia durante dezenas de
anos, de lembrancas traumatizantes, lembrancas que esperam 0 momento propicio para serem
expressas. A despeito da importante doutrinagdo ideoldgica, essas lembrancas durante tanto
tempo confinadas ao siléncio e transmitidas de uma geracdo a outra oralmente, e ndo através de
publicacbes, permanecem vivas. O longo siléncio sobre o passado, longe de conduzir ao
esquecimento, é a resisténcia que uma sociedade civil impotente opde ao excesso de discursos
oficiais. Ao mesmo tempo, ela transmite cuidadosamente as lembrancas dissidentes nas redes
familiares e de amizades, esperando a hora da verdade e da redistribuicdo das cartas politicas e
ideoldgicas.

Embora na maioria das vezes esteja ligada a fendmenos de dominacdo, a clivagem entre
memoria oficial e dominante e memorias subterrdneas, assim como a significacdo do siléncio
sobre o passado, ndo remete forgcosamente a oposicéo entre Estado dominador e sociedade civil.
Encontramos com mais freqliéncia esse problema nas relagcBes entre grupos minoritarios e
sociedade englobante.

O exemplo seguinte, completamente diferente, é o dos sobreviventes dos campos de
concentracio que, apos serem libertados, retornaram & Alemanha ou & Austria. Seu siléncio sobre
0 passado esta ligado em primeiro lugar & necessidade de encontrar um modus vivendi com
aqueles que, de perto ou de longe, a0 menos sob a forma de consentimento tacito, assistiram a
sua deportacdo. N&o provocar o sentimento de culpa da maioria torna-se entdo um reflexo de
protecdo da minoria judia. Contudo, essa atitude € ainda reforcada pelo sentimento de culpa que
as proprias vitimas podem ter, oculto no fundo de si mesmas. E sabido que a administragio
nazista conseguiu impor a comunidade judia uma parte importante da gestdo administrativa de
sua politica anti-semita, como a preparacdo das listas dos futuros deportados ou até mesmo a
gestdo de certos locais de transito ou a organizacdo do abastecimento nos comboios. Os
representantes da comunidade judia deixaram-se levar a negociar com as autoridades nazistas,
esperando primeiro poder alterar a politica oficial, mais tarde "limitar as perdas", para finalmente

"H. Carrére d'Encausse, Le malheur russe, Paris, Fayard, 1988.

Estudos Histdricos, Rio de Janeiro, vol. 2, n. 3, 1989, p. 3-15.



chegar a uma situacdo na qual se havia esboroado até mesmo a esperanca de poder negociar um
melhor tratamento para os ultimos empregados da comunidade. Esta situacéo, que se repetiu em
todas as cidades - onde havia comunidades judaicas importantes, ilustra particularmente bem o
encolhimento progressivo daquilo que é negociavel, e também a diferenga infima que as vezes
separa a defesa do grupo e sua resisténcia da colaboragdo e do comprometimento. Seria t&o
espantoso assim que um historiador do nazismo tdo eminente como Walter Laqueur tenha
escolhido o género do romance para dar conta dessa situacdo inextricavel?®

Em face dessa lembrancga traumatizante, o siléncio parece se impor a todos aqueles que querem
evitar culpar as vitimas. E algumas vitimas, que compartilham essa mesma lembranca
"comprometedora”, preferem, elas também, guardar siléncio. Em lugar de se arriscar a um
mal-entendido sobre uma questdo tdo grave, ou até mesmo de reforcar a consciéncia tranqlila e a
propenséo ao esquecimento dos antigos carrascos, ndo seria melhor se abster de falar?

Poucos periodos histéricos foram tdo estudados como o nazismo, incluindo-se ai sua politica
anti-semita e a exterminacdo dos judeus. Entretanto, a despeito da abundante literatura e do lugar
concedido a esse periodo nos meios de comunicacdo, freqlientemente ele permanece um tabu nas
historias individuais na Alemanha e na Austria, nas conversas familiares e, mais ainda, nas
biografias dos personagens publicos.” Assim como as razbes de um tal siléncio sdo
compreensiveis no caso de antigos nazistas ou dos milhdes de simpatizantes do regime, elas séo
dificeis de deslindar no caso das vitimas.

Nesse caso, 0 siléncio tem razdes bastante complexas. Para poder relatar seus sofrimentos,
uma pessoa precisa antes de mais nada encontrar uma escuta. Em seu retomo, os deportados
encontraram efetivamente essa escuta, mas rapidamente o investimento de todas as energias na
reconstrucdo do pds-guerra exauriu a vontade de ouvir a mensagem culpabilizante dos horrores
dos campos. A deportacdo evoca necessariamente sentimentos ambivalentes, até mesmo de
culpa, e isso também nos paises vencedores onde, como na Franca, a indiferenca e a colaboracéao
marcaram a vida cotidiana a0 menos tanto quanto a resisténcia. Ndo vemos, desde 1945,
desaparecerem das comemoracdes oficiais 0s antigos deportados de roupa listrada, que
despertam também o sentimento de culpa e que, com exce¢do dos deportados politicos, se
integram mal em um desfile de ex-combatentes? "1945 organiza o esquecimento da deportacao,
os deportados chegam quando as ideologias ja estdo colocadas, quando a batalha pela memoria ja
comecou, a cena politica ja esta atulhada: eles sdo demais."'® A essas razées politicas do siléncio
acrescentam-se aquelas, pessoais, que consistem em querer poupar os filhos de crescer na
lembranca das feridas dos pais. Quarenta anos depois convergem razBes politicas e familiares
que concorrem para romper esse siléncio: no momento em que as testemunhas oculares sabem
que véo desaparecer em breve, elas querem inscrever suas lembrancas contra o esquecimento. E
seus filhos, eles também, querem saber, donde a proliferagdo atual de testemunhos e de
publicacdes de jovens intelectuais judeus que fazem "da pesquisa de suas origens a origem de sua

8 W. Laqueur, Jahre aul Abruf, Stuttgart, WDV, 1983.

® Entre todos os exemplos desse fendmeno de esquecimentos sucessivos e de reescritas da histéria biogréfica, um dos
altimos, o do presidente austriaco Kurt Waldheim, é particularmente expressivo.

10 G. Namer, La commémortion en France, 1944-1982, Paris, Papyros, 1983, p. 157 e seg.; M. Pollak e N. Heinich,
"Le témoignage", Actes de la recherche en sciences sociales, 62/63, 1986, p. 3 e seg.
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pesquisa”.’ Nesse meio tempo, foram as associacbes de deportados que, mal ou bem,
conservaram e transmitiram essa memoria.

Um dltimo exemplo mostra até que ponto uma situacdo ambigua e passivel de gerar
mal-entendidos pode, ela também, levar ao siléncio antes de produzir o ressentimento que esta na
origem das reivindicacOes e contestacOes inesperadas. Trata-se dos recrutados a forca alsacianos,
estudados por Freddy Raphael.’? Apés o fracasso de uma politica de recrutamento voluntario
acionada no inicio da Segunda Guerra Mundial pelo exército alemdo na Alsécia anexada, o
recrutamento forcado foi decidido por decretos de 25 e 29 de agosto de 1942. De outubro de
1942 a novembro de 1944, 130.000 alsacianos e lorenos foram incorporados a diferentes
formacdes do exército alemdo. Ocorreram atos de revolta, de resisténcia e de desobediéncia, bem
como um numero significativo de desercdes. A despeito desses indicios do carater coercitivo
dessa participacdo na guerra ao lado dos nazistas, colocou-se a questdo, depois da guerra, do grau
de colaboragdo e comprometimento desses homens. Feitos prisioneiros de guerra no front
oriental pelo Exército Vermelho, muitos deles morreram ou regressaram apenas em meados dos
anos 1950. Trata-se, por definicdo, de uma experiéncia dificilmente dizivel no contexto do mito
de uma nacdo de resistentes, tdo rico de sentido nas primeiras décadas do pés-guerra.

A partir dai, Freddy Raphael distingue trés grandes etapas: & memoria envergonhada de uma
geracdo perdida seguiu-se a das associacOes de desertores, evadidos e recrutados a forca que
lutam pelo reconhecimento de uma situacdo valorizadora das vitimas e dos "Malgré nous",
sublinhando sua atitude de recusa e de resisténcia passiva. Mas hoje, essa memdria canalizada e
esterilizada se revolta e se afirma a partir de um sentimento de absurdo e de abandono. Ela se
considera mal compreendida e vilipendiada e se engaja num combate contestatério e militante.™
A memoria subterranea dos recrutados a forca alsacianos toma a dianteira e se crige entdo contra
aqueles que tentaram forjar um mito, a fim de eliminar o estigma da vergonha: "A organizagéo
das lembrangas se articula igualmente com a vontade de denunciar aqueles aos quais se atribui a
maior responsabilidade pelas afrontas sofridas... Parece, no entanto, que a culpabilidade alema
como fator de reorganizacdo das lembrancas intervém relativamente pouco; em todo caso, sua
incidéncia € significativamente reduzida em compara¢do com a denlncia da barbarie russa, bem
como da covardia e da indiferenca francesas."** No momento do retorno do reprimido, néo é o
autor do "crime" (a Alemanha) que ocupa o primeiro lugar entre os acusados, mas aqueles que,
ao forjar uma meméaria oficial, conduziram as vitimas da historia ao siléncio e a renegacao de si
mesmas.

Esse mecanismo € comum a muitas populacfes fronteiricas da Europa que, em lugar de
poderem agir sobre sua histdria, freqlientemente se submeteram a ela de bom ou mau grado:
"Meu avo francés foi feito prisioneiro pelos prussianos em 1870; meu pai aleméo foi feito
prisioneiro pelos franceses em 1918; eu, francés, fui feito prisioneiro pelos alemées em junho de
1940, e depois, recrutado a forga pela Wehrmacht em 1943, fui feito prisioneiro pelos russos em
1945. Veja o senhor que n6s temos um sentido da historia muito particular. Estamos sempre do

'N. Lapierre, Le silence de la memoire. A la recherche des Juifs de Plock, Paris, Plon, 1989, p. 28.
12 G. Herberich-Marx, F. Raphael, op. cit.
B 1dem ib., p. 83 e 93.

“1dem ib., p. 94.
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lado errado da histdria, sistematicamente: sempre acabamos as guerras com o uniforme do
prisioneiro, 0 nosso Gnico uniforme permanente."

A funcdo do ""ndo-dito™"

A primeira vista, os trés exemplos expostos acima n&o tém nada em comum: a irrupcao de uma
memoria subterranea favorecida, quando ndo suscitada, por uma politica de reformas que coloca
em crise o aparelho do partido e do Estado; o siléncio dos deportados, vitimas por exceléncia,
fora de suas redes de sociabilidade, mostrando as dificuldades de integrar suas lembrangas na
memoria coletiva da nacgdo; os recrutados a forca alsacianos, remetendo a revolta da figura do
"mal-amado” e do "incompreendido”, que visa superar seu sentimento de excluséo e restabelecer
0 que considera ser a verdade e a justica.

Mas esses exemplos tém em comum o fato de testemunharem a vivacidade das lembrancas
individuais e de grupos durante dezenas de anos, e até mesmo séculos.'® Opondo-se & mais
legitima das memorias coletivas, a memdria nacional, essas lembrangas sdo transmitidas no
quadro familiar, em associacBes, em redes de sociabilidade afetiva e/ou politica. Essas
lembrancas proibidas (caso dos crimes estalinistas), indiziveis (caso dos deportados) ou
vergonhosas (caso dos recrutados a forca) sdo zelosamente guardadas em estruturas de
comunicagéo informais e passam despercebidas pela sociedade englobante.

Por conseguinte, existem nas lembrangas de uns e de outros zonas de sombra, siléncios,
"ndo-ditos". As fronteiras desses siléncios e "ndo-ditos” com o esquecimento definitivo e o
reprimido inconsciente ndo s&o evidentemente estanques e estdo em perpétuo deslocamento.*’
Essa tipologia de discursos, de siléncios, e também de alusdes e metaforas, é moldada pela
angustia de ndo encontrar uma escuta, de ser punido por aquilo que se diz, ou, ao menos, de se
expor a mal-entendidos. No plano coletivo, esses processos ndo sdo tdo diferentes dos
mecanismos psiquicos ressaltados por Claude Olievenstein: "A linguagem e apenas a vigia da
angustia... Mas a linguagem se condena a ser impotente porque organiza o distanciamento
daquilo que ndo pode ser posto a distancia. E ai que intervém, com todo o poder, o discurso
interior, 0 compromisso do n&o-dito entre aquilo que o sujeito se confessa a si mesmo e aquilo
que ele pode transmitir ao exterior."®

A fronteira entre o dizivel e o indizivel, o confessavel e o inconfessavel, separa, em nossos
exemplos, uma memoria coletiva subterranea da sociedade civil dominada ou de grupos
especificos, de uma memdria coletiva organizada que resume a imagem que uma sociedade
majoritaria ou o Estado desejam passar e impor.

Distinguir entre conjunturas favoraveis ou desfavordveis as memorias marginalizadas é de
saida reconhecer a que ponto o presente colore o passado. Conforme as circunstancias, ocorre a
emergéncia de certas lembrancas, a énfase é dada a um ou outro aspecto. Sobretudo a lembranca
de guerras ou de grandes convulsdes internas remete sempre ao presente, deformando e
reinterpretando o passado. Assim também, ha uma permanente interacdo entre o vivido e o

15 Memérias de um mineiro loreno colhidas por Jean Hurtel, citadas em G. Herberich-Marx, F. Raphael, op. cit.
18 Ver Ph. Joutard, Ces voix qui nous viennent du passé, Paris, Hachette, 1983.
17C. Olievenstein, Les non-dits de I'émotion, Paris, Odile Jacob, 1988.

8 1dem ib., p. 57.
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aprendido, o vivido e o transmitido. E essas constatacdes se aplicam a toda forma de memoria,
individual e coletiva, familiar, nacional e de pequenos grupos.’* O problema que se coloca a
longo prazo para as memorias clandestinas e inaudiveis é o de sua transmissdo intacta até o dia
em que elas possam aproveitar uma ocasido para invadir 0 espaco publico e passar do "nédo-dito"
a contestacdo e a reivindicacdo; o problema de toda memaria oficial € o de sua credibilidade, de
sua aceitacdo e também de sua organizacdo. Para que emeria nos discursos politicos um fundo
comum de referéncias que possam constituir uma memdria nacional, um intenso trabalho de
organizacdo € indispensavel para superar a simples "montagem" ideoldgica, por definicdo
precaria e fragil.

O enquadramento da memdria

Estudar as memorias coletivas fortemente constituidas, como a memdria nacional, implica
preliminarmente a anélise de sua fungdo. A memoria, essa operacgao coletiva dos acontecimentos
e das interpretacOes do passado que se quer salvaguardar, se integra, como vimos, em tentativas
mais ou menos conscientes de definir e de reforgar sentimentos de pertencimento e fronteiras
sociais entre coletividades de tamanhos diferentes: partidos, sindicatos, igrejas, aldeias, regides,
clas, familias, nacdes etc. A referéncia ao passado serve para manter a coesdo dos grupos e das
instituicbes que compdem uma sociedade, para definir seu lugar respectivo, sua
complementariedade, mas também as oposi¢des irredutiveis.

Manter a coesdo interna e defender as fronteiras daquilo que um grupo tem em comum, em que
se inclui o territorio (no caso de Estados), eis as duas fungdes essenciais da memdria comum.
Isso significa fornecer um quadro de referéncias e de pontos de referéncia. E portanto
absolutamente adequado falar, como faz Henry Rousso, em memoria enquadrada, um termo mais
especifico do que memoéria coletiva®® Quem diz “enquadrada” diz “trabalho de
enquadramento™.?* Todo trabalho de enquadramento de uma meméria de grupo tem limites, pois
ela ndo pode ser construida arbitrariamente. Esse trabalho deve satisfazer a certas exigéncias de
justificacdo.”? Recusar levar a sério o imperativo de justificacio sobre o qual repousa a
possibilidade de coordenagdo das condutas humanas significa admitir o reino da injustica e da
violéncia. A luz de tudo o que foi dito acima sobre as memorias subterraneas, pode-se colocar a
questdo das condigdes de possibilidade e de duracdo de uma memoria imposta sem a
preocupacdo com esse imperativo de justificagdo. Nesse caso, esse imperativo pode se impor
ap6s adiamentos mais ou menos longos. Ainda que quase sempre acreditem que "o tempo
trabalha a seu favor" e que "o esquecimento e o perdéo se instalam com o tempo", os dominantes
frequentemente sdo levados a reconhecer, demasiado tarde e com pesar, que o intervalo pode
contribuir para reforcar a amargura, o ressentimento e o 6dio dos dominados, que se exprimem
entdo com os gritos da contravioléncia.

9 D. Veillon, "La Seconde Guerre Mondiale & travers les sources orales”, Cahiers de I''HTP, n. 4 (Questions &
I'histoire orale), 1987, p. 53 e seg.

% H. Rousso, "Vichy, le grand fossé", Vingtiéme Siécle, 5, 1985, p. 73.

21 O trabalho politico é sem duvida a expressdo mais visivel desse trabalho de enquadramento da memoéria: P.
Bourdieu, "La représentation politique", Actes de la recherche en sciences sociales, 36/37, 1981, p. 3 e seg.

22|, Boltanski, Les économies de la grandeur, Paris, PUF, 1987, p. 14 e seg.

Estudos Histdricos, Rio de Janeiro, vol. 2, n. 3, 1989, p. 3-15.



O trabalho de enquadramento da memoria se alimenta do material fornecido pela historia. Esse
material pode sem duavida ser interpretado e combinado a um sem-nimero de referéncias
associadas; guiado pela preocupacdo ndo apenas de manter as fronteiras sociais, mas também de
modifica-las, esse trabalho reinterpreta incessantemente o passado em fungdo dos combates do
presente e do futuro. Mas, assim como a exigéncia de justificacdo discutida acima limita a
falsificacdo pura e simples do passado na sua reconstrucdo politica, o trabalho permanente de
reinterpretacdo do passado é contido por uma exigéncia de credibilidade que depende da
coeréncia dos discursos sucessivos. Toda organizacao politica, por exemplo - sindicato, partido
etc. -, veicula seu prdprio passado e a imagem que ela forjou para si mesma. Ela ndo pode mudar
de direcdo e de imagem brutalmente a ndo ser sob risco de tensdes dificeis de dominar, de cisbes
e mesmo de seu desaparecimento, se os aderentes ndo puderem mais se reconhecer na nova
imagem, nas novas interpretacfes de seu passado individual e no de sua organizacdo. O que esta
em jogo na memoria é também o sentido da identidade individual e do grupo. Temos exemplos
disso por ocasido de congressos de partidos em que ocorrem reorientacdes que produzem rachas,
mas também por ocasido de uma volta reflexiva sobre o passado nacional,® como a passagem, na
Franca, de uma memoria idealizante, que exagera o papel da Resisténcia, a uma visdo mais
realista que reconhece a importancia da colaboragéo.?*

Esse trabalho de enquadramento da memdria tem seus atores profissionalizados, profissionais
da historia das diferentes organizacGes de que sdo membros, clubes e células de reflexdo. Esse
papel existe também, embora de maneira menos claramente definida, nas associacdes de
deportados ou de ex-combatentes. Pode-se perceber isso quando se aborda, no contexto de uma
pesquisa de histdria oral, os responsaveis por tais associages. Em minha pesquisa sobre as
sobreviventes do campo de Auschwitz-Birkenau, uma das responsaveis pela associagdo me disse,
antes de me por em contato com algumas de suas companheiras: "O senhor deve compreender
que nds nos consideramos um pouco como as guardids da verdade." Esse trabalho de controle da
imagem da associacdo implica uma oposicdo forte entre o "subjetivo” e 0 "objetivo”, entre a
reconstrucdo de fatos e as reacgOes e sentimentos pessoais. A escolha das testemunhas feita pelas
responsaveis pela associacdo € percebida como tanto mais importante quanto a inevitavel
diversidade dos testemunhos corre sempre o risco de ser percebida como prova da
inautenticidade de todos os fatos relatados. Dentro da preocupacdo com a imagem que a
associacao passa de si mesma e da historia que € sua razdo de ser, ou seja, a memoria de seus
deportados, é preciso portanto escolher testemunhas sébrias e confiaveis aos olhos dos dirigentes,
e evitar que "mitdmanos que nés também temos" tomem publicamente a palavra.”®

Se o controle da memoria se estende aqui a escolha de testemunhas autorizadas, ele é efetuado
nas organizacGes mais formais pelo acesso dos pesquisadores aos arquivos e pelo emprego de
"historiadores da casa".

Aléem de uma producdo de discursos organizados em torno de acontecimentos e de grandes
personagens, 0s rastros desse trabalho de enquadramento sdo os objetos materiais: monumentos,

2D, Veillon, op. cit.
#H. Rousso, Le syndrome de Vichy, Paris, Le Seuil, 1987.

% M. Pollak e N. Heinich, "Le témoignage", Actes de la recherche en sciences sociales, 62/63, 1986, p. 13.
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museus, bibliotecas etc.?® A memoéria é assim guardada e solidificada nas pedras: as piramides,
0s vestigios arqueoldgicos, as catedrais da ldade Média, os grandes teatros, as Operas da época
burguesa do século XIX e, atualmente, os edificios dos grandes bancos. Quando vemos esses
pontos de referéncia de uma época longinqua, freqlientemente os integramos em nossos proprios
sentimentos de filiacdo e de origem, de modo que certos elementos sdo progressivamente
integrados num fundo cultural comum a toda a humanidade. Nesse sentido, ndo podemos nds
todos dizer que descendemos dos gregos e dos romanos, dos egipcios, em suma, de todas as
culturas que, mesmo tendo desaparecido, estdo de alguma forma a disposicdo de todos nés? O
que alids ndo impede que aqueles que vivem nos locais dessas herancgas extraiam disso um
orgulho especial.

Nas lembrangas mais proximas, aquelas de que guardamos recordacfes pessoais, 0s pontos de
referéncia geralmente apresentados nas discussdes sdao, como mostrou Dominique Veillon, de
ordem sensorial: o barulho, os cheiros, as cores. Em relacdo ao desembarque da Normandia e a
libertagdo da Francga, os habitantes de Caen ou de Saint-L0, situadas no centro das batalhas, néo
atribuem um lugar central em suas recordagdes a data do acontecimento, lembrada em inimeras
publicacOes e comemoracdes - 0 6 de junho de 1944 -, e sim aos roncos dos avides, explosoes,
barulho de vidros quebrados, gritos de terror, choro de criangas. Assim também com os cheiros:
dos explosivos, de enxofre, de fésforo, de poeira ou de queimado, registrados com precisdo.?’
Ainda que seja tecnicamente dificil ou impossivel captar todas essas lembrangas em objetos de
memoria confeccionados hoje, o filme é o melhor suporte para fazé-lo: donde seu papel crescente
na formacdo e reorganizacgdo, e portanto no enquadramento da memoria. Ele se dirige ndo apenas
as capacidades cognitivas, mas capta as emocdes. Basta pensar no impacto do filme Holocausto,
que, apesar de todas as suas fraquezas, permitiu captar a atencdo e as emocdes, suscitar questoes
e assim forcar uma melhor compreensdo desse acontecimento tragico em programas de ensino e
pesquisa e, indiretamente, na memaria coletiva. A obra monumental de Lanzinann, Shoah, sob
todos os aspectos fora de comparacdo com o filme de grande pablico Holocausto, quer impedir o
esquecimento pelo testemunho do insustentavel.

O filme-testemunho e documentario tornou-se um instrumento poderoso para 0S rearranjos
sucessivos da memoria coletiva e, através da televisdo, da memoria nacional. Assim, os filmes Le
chagrin et la pitié e depois Francais si' vous saviez desempenharam um papel-chave na mudanca
de apreciacdo do periodo de Vichy por parte da opinido publica francesa, donde as controvérsias
que esses filmes suscitaram e sua proibic&o na televis&o durante longos anos.?®

Vé-se que as memorias coletivas impostas e defendidas por um trabalho especializado de
enquadramento, sem serem o Unico fator aglutinador, sdo certamente um ingrediente importante
para a perenidade do tecido social e das estruturas institucionais de uma sociedade. Assim, o
denominador comum de todas essas memorias, mas também as tensdes entre elas, intervém na
definicdo do consenso social e dos conflitos num determinado momento conjuntural. Mas
nenhum grupo social, nenhuma instituicdo, por mais estaveis e solidos que possam parecer, tém
sua perenidade assegurada. Sua memdria, contudo, pode sobreviver a seu desaparecimento,
assumindo em geral a forma de um mito que, por ndo poder se ancorar na realidade politica do

% G. Namer, Mémoire et société, Paris, Méridiens/Klincksiek, 1987, analisa essa funcéo aplicada as bibliotecas, e F.
Raphael e G. Herberich-Marx analisam 0s museus nessa mesma perspectiva: "Le musée, provocation de la
mémoire", Ethnologie frangaise, 17, 1, 1987, p. 87 e seg.

7D, Veillon, op. cit.

% A analise desses exemplos encontra-se em H. Rousso, op. cit.
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momento, alimenta-se de referéncias culturais, literarias ou religiosas. O passado longinquo pode
entdo se tornar promessa de futuro e, as vezes, desafio langado a ordem estabelecida.

Observou-se a existéncia numa sociedade de memorias coletivas tdo numerosas quanto as
unidades que compdem a sociedade. Quando elas se integram bem na memdria nacional
dominante, sua coexisténcia ndo coloca problemas, ao contrario das memorias subterraneas
discutidas acima. Fora dos momentos de crise, estas Ultimas sdo dificeis de localizar e exigem
que se recorra ao instrumento da histdria oral. Individuos e certos grupos podem teimar em
venerar justamente aquilo que os enquadradores de uma memoria coletiva em um nivel mais
global se esforcam por minimizar ou eliminar. Se a analise do trabalho de enquadramento de seus
agentes e seus tracos materiais € uma chave para estudar, de cima para baixo, como as memdorias
coletivas sdo construidas, desconstruidas e reconstruidas, o procedimento inverso, aquele que,
com os instrumentos da historia oral, parte das memorias individuais, faz aparecerem os limites
desse trabalho de enquadramento e, ao mesmo tempo, revela um trabalho psicolégico do
individuo que tende a controlar as feridas, as tensdes e contradi¢cGes entre a imagem oficial do
passado e suas lembrancas pessoais.

O mal do passado

Tais dificuldades e contradicGes sdo particularmente marcadas em paises que atravessaram
guerras civis num passado préximo, como a Espanha, a Austria ou a Grécia. Um outro exemplo
muito ilustrativo sdo as discussfes na Alemanha sobre o fim da Segunda Guerra Mundial. Foi
uma libertagdo ou uma guerra perdida, ou as duas coisas a0 mesmo tempo? Como organizar a
comemoracao de um acontecimento que provoca tantos sentimentos ambivalentes, perpassando
ndo apenas todas as organizagdes politicas, mas muitas vezes um mesmo individuo?

Do lado oposto, a vontade de esquecer os traumatismos do passado freqlientemente surge em
resposta & comemoracao de acontecimentos dilaceradores. Uma anélise de conteido de cerca de
quarenta relatos autobiograficos de mulheres sobreviventes do campo de concentragdo de
Auschwitz-Birkenau, publicados em francés, inglés e alem&o, e completados por entrevistas,
revela em muitos casos o desejo, simultaneo ao regresso do campo, de testemunhar e esquecer
para poder retomar uma vida "normal”.” Muitas vezes também o siléncio das vitimas internadas
oficialmente nos campos por motivos outros que ndo "politicos” reflete uma necessidade de fazer
boa figura diante das representa¢es dominantes que valorizam as vitimas da perseguicéo politica
mais que as outras. Assim, o fato de ter sido condenada por "vergonha racial”, delito que,
segundo a legislacdo de 1935, proibia as relacfes sexuais entre "arianos” e "judeus”, constituiu
um dos maiores obstaculos que uma das mulheres entrevistadas sentia para falar de si mesma.*
Uma pesquisa de historia oral feita na Alemanha junto aos sobreviventes homossexuais dos
campos comprova tragicamente o siléncio coletivo daqueles que, depois da guerra, muitas vezes
temeram. que a revelacdo das razdes de seu internamento pudesse provocar dendncia, perda de
emprego ou revogacdo de um contrato de locacdo.®* Compreende-se por que certas vitimas da
méaquina de repressdo do Estado-SS - o0s criminosos, as prostitutas, 0s "associais", 0s

% M. Pollak e N. Heinich, op. cit.

% G. Botz, M. Pollak, "Sui-vivre dans un camp de concentration", Actes de la recherche en sciences sociales, 41,
1982, p. 3 e seg.

*! R. Lautmann, Der Zwang zur Tugend, Frankfurt, Suhrkamp, 1984, p, 156 e seg.
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vagabundos, os ciganos e 0s homossexuais - tenham sido conscienciosamente evitadas na
maioria das "memadrias enquadradas” e ndo tenham praticamente tido voz na historiografia. Pelo
fato de a repressdo de que sdo objeto ser aceita ha muito tempo, a histdria oficial evitou também
durante muito tempo submeter a intensificacdo assassina de sua repressao sob 0 nazismo a uma
andlise cientifica.

Assim como uma "memoria enquadrada”, uma histdria de vida colhida por meio da entrevista
oral, esse resumo condensado de uma histdria social individual, é também suscetivel de ser
apresentada de inumeras maneiras em funcdo do contexto no qual é relatada. Mas assim como no
caso de uma memoria coletiva, essas variagdes de uma historia de vida sdo limitadas. Tanto no
nivel individual como no nivel do grupo, tudo se passa como se coeréncia e continuidade fossem
comumente admitidas como os sinais distintivos de uma memoria crivel e de um sentido de
identidade assegurados.*

Em todas as entrevistas sucessivas - no caso de histérias de vida de longa duracdo - em que a
mesma pessoa Vvolta varias vezes a um namero restrito de acontecimentos (seja por sua propria
iniciativa, seja provocada pelo entrevistador), esse fendmeno pode ser constatado até na
entonacdo. A despeito de variagbes importantes, encontra-se um nucleo resistente, um fio
condutor, uma especie de leit-motiva em cada histdria de vida. Essas caracteristicas de todas as
historias de vida sugerem que estas uUltimas devem ser consideradas como instrumentos de
reconstrucdo da identidade, e ndo apenas como relatos factuais. Por definicdo reconstrucéo a
posteriori, a historia de vida ordena acontecimentos que balizaram uma existéncia. Além disso,
ao contarmos nossa vida, em geral tentamos estabelecer Lima certa coeréncia por meio de lagos
I6gicos entre acontecimentoschaves (que aparecem entdo de uma forma cada vez mais
solidificada e estereotipada), e de uma continuidade, resultante da ordenacdo cronologica.
Através desse trabalho de reconstrucéo de si mesmo o individuo tende a definir seu lugar social e
suas relagdes com o0s outros.

Pode-se imaginar, para aqueles e aquelas cuja vida foi marcada por mdltiplas rupturas e
traumatismos, a dificuldade colocada por esse trabalho de construgdo de uma coeréncia e de uma
continuidade de sua propria historia. Assim como as memorias coletivas e a ordem social que
elas contribuem para constituir, a memoria individual resulta da gestdo de um equilibrio precério,
de um sem-numero de contradi¢des e de tensdes. Encontramos tracos disso em nossa pesquisa
sobre as mulheres sobreviventes do campo de concentracdo de Auschwitz-Birkenau, sobretudo
entre aquelas para as quais a inexisténcia de um engajamento politico impossibilitou conferir um
sentido mais geral ao sofrimento individual. Assim, as dificuldades e bloqueios que
eventualmente, surgiram ao longo de uma entrevista s6 raramente resultavam de brancos da
memoria ou de esquecimentos, mas de uma reflexdo sobre a prépria utilidade de falar e transmitir
SCLI passado. Na auséncia de toda possibilidade de se fazer compreender, o siléncio sobre si
préprio - diferente do esquecimento - pode mesmo ser uma condi¢do necessaria (presumida ou
real) para a manutencdo da comunicacdo com 0 meio-am6i ente, como no caso de uma
sobrevivente judia que escolheu permanecer na Alemanha.

Uma entrevista feita com uma deportada residente em Berlim mostrou que um passado que
permanece mudo é muitas vezes menos o produto do esquecimento do que de um trabalho de
gestdo da memodria segundo as possibilidades de comunicacdo. Durante toda a entrevista, a
significacdo das palavras "alem&" e "judia” se alterou em funcdo das situacfes que apareciam no
relato. Ao utilizar esses termos, essa mulher ora se integrava, ora se excluia do grupo e das
caracteristicas por eles designados. Da mesma forma, o desenrolar dessa entrevista revelou que

%2 M. Pollak, "Encadrement et silence: le travail de la mémoire”, Pénélope, 12, 1985, p. 37.
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ela havia organizado toda a sua vida social em Berlim ndo em torno da possibilidade de poder
falar de sua experiéncia no campo, mas de uma maneira capaz de lhe proporcionar um
sentimento de seguranca, ou seja, de ser compreendida sem ter que falar sobre iss0.** Esse
exemplo sugere que mesmo no nivel individual o trabalho da memoéria € indissocidvel da
organizacdo social da vida. Para certas vitimas de uma forma limite da classificacdo social,
aquela que quis reduzi-las a condi¢do de "sub-homens", o siléncio, além da acomodagdo ao meio
social, poderia representar também uma recusa em deixar que a experiéncia do campo, uma
situacdo limite da experiéncia humana, fosse integrada em uma forma qualquer de "memoria
enquadrada” que, por principio, ndo escapa ao trabalho de definicio de fronteiras sociais. E como
se esse sofrimento extremo exigisse uma ancoragem numa memoria muito geral, a da
humanidade, uma memoria que ndo dispde nem de porta-voz nem de pessoal de enquadramento
adequado.

% M. Pollak, "La gestion de I'indicible”, Actes de la recherche en sciences sociales, 62/63, 1986, p. 30 e seg.

Estudos Histdricos, Rio de Janeiro, vol. 2, n. 3, 1989, p. 3-15.



