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RESUMO 

 

Esta dissertação estuda o lirismo presente na obra Losango cáqui (1926), de Mário 

de Andrade, a partir daquilo que o autor nomeou de “anotações líricas”. 

Questionávamos em que consistiriam tais “anotações líricas” ao longo das quarenta 

e cinco cenas-poemas da obra, à semelhança de um mosaico da cidade de São 

Paulo pelo qual o poeta-flâneur transita por meio do bonde ou durante as marchas 

de poeta-soldado. Como fundamentos teóricos nos valemos dos estudos de Walter 

Benjamin (1994) sobre a lírica de Baudelaire, o flâneur e o poeta trapeiro, assim 

como os de Collot (2004) sobre o eu fora de si, na modernidade. Dos poucos 

estudos críticos sobre Losango cáqui, selecionamos os de Lafetá (2004), Souza 

(2006) e Guarnieri (1928), além de bibliografia sobre as vanguardas europeias e 

seus vínculos com o Modernismo brasileiro, especialmente com a poética de Mário 

de Andrade e sua concepção sobre o lírico em “Prefácio interessantíssimo” (1922) e 

“A escrava que não é Isaura” (1925). A análise do corpus nos levou à conclusão de 

que Losango cáqui reconstrói um novo lirismo a partir da alteridade de um eu “fora 

de si”, em seu percurso pela cidade de São Paulo. As anotações líricas, espécie de 

diário-crônica-poema, materializam, por meio de uma sintaxe fragmentária entre os 

ritmos da marcha do soldado-cáqui e do maxixe do dançarino arlequim, o jogo de 

alteridade de um eu que se condensa no contraste entre duas metáforas: a do 

losango-arlequinal e a do cáqui-militar. 

 

Palavras-chave: Losango cáqui; Mário de Andrade; lirismo; alteridade. 
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ABSTRACT 

This dissertation studies the lyricism found in Mário de Andrade’s work Losango 

cáqui (1926), from what the author himself named "lyrical notes". We questioned in 

what those “lyrical notes” consist along the forty-five scenes-poems of his work, in 

similarity with the mosaic of the São Paulo city in which the poet-flâneur transits 

through the tram or in the poet-soldier marches. Our theoretical foundations are 

based on Walter Benjamin's studies (1994) about the lyrics of Baudelaire, the flâneur 

and the rag-picker poet, as well as Collot (2004) about the self out of yourself in the 

modernity. From those few critical studies on Losango cáqui, we have selected 

Lafetá (2004), Souza (2006) and Guarnieri (1928), as well as the literature on the 

European vanguards and its relations with the Brazilian Modernism, especially on the 

Mário de Andrade poetics and his conception of the lyric in “Prefácio 

interessantíssimo” (1922) and “A Escrava que não é Isaura” (1925). The corpus 

analysis led us to the conclusion that Losango cáqui reconstructs a new lyricism from 

the alterity of self “outside himself” in his tour throughout São Paulo. The lyrical 

notes, which could be seen as a diary-chronic-poem, materialize – through a 

fragmented syntax between the “soldado cáqui” march and the dancer harlequin 

rhythms – an otherness play of a self that is condensed in the contrast between two 

metaphors: lozenge-harlequin (“losango-arlequinal”) and khaki-military (“cáqui-

militar”).  

Keywords: Losango cáqui; Mário de Andrade; lyrism; alterity. 



 
 

SUMÁRIO 

 

Introdução .......................................................................................................... p. 10 

1. O conceito de lírico na modernidade: transformações .............................. p. 15 

 1.1 O flâneur, o poeta-esgrimista e o trapeiro ........................................... p. 18 

 1.2 Lirismo e modernidade ........................................................................ p. 27  

2. O Modernismo brasileiro e a proposta de uma nova poética .................... p. 31 

2.1 O Modernismo brasileiro ...................................................................... p. 40 

2.2 A poética de Mário de Andrade em “Prefácio interessantíssimo” e “A       

escrava que não é Isaura”: o lugar do eu lírico .......................................... p. 42 

3. As anotações líricas em Losango cáqui ...................................................... p. 51 

 3.1 Capa .................................................................................................... p. 54 

 3.2 “Advertência” ........................................................................................ p. 58 

3.3 A recolha dos resíduos da cidade nas anotações líricas do poeta-trapeiro 
.................................................................................................................... p. 61 

3.4 O losango e o cáqui como metáforas em cruzamento nesse percurso 
.................................................................................................................... p. 78 

Considerações finais ......................................................................................... p. 90 

Referências ......................................................................................................... p. 92 

  



10 
 

INTRODUÇÃO 

 

A cidade de São Paulo, grande fonte inspiradora para a poesia de Mário de 

Andrade (1893-1945), já nas primeiras décadas do século XX era um centro urbano, 

econômico e industrial importante para o Brasil. Palco multicultural receptor de 

movimentos artísticos de destaque de todo o mundo, transformava-se rapidamente, 

tanto em termos geográficos quanto culturais, o que fez com que toda essa 

mudança não passasse despercebida aos olhos de Mário de Andrade, que dedicou 

boa parte de sua produção artística à cidade onde nasceu. O escritor, que também 

foi crítico literário, musicólogo, folclorista e ensaísta, inspirou-se nas vanguardas 

europeias e participou ativamente da Semana de Arte Moderna, em 1922. 

Em uma de suas obras mais importantes – Pauliceia desvairada, escrita em 

1921 e publicada em 1922 –, Mário inaugura o Modernismo brasileiro e elege São 

Paulo como motivo fundamental de seus poemas. Em seu “Prefácio 

interessantíssimo” apresenta a proposta de uma poética modernista, com um tom 

muito próximo ao de manifesto, no qual defende uma expressão nova para o 

momento modernista, desprendida do passado, conforme mencionou neste prefácio: 

“O passado é lição para se meditar, não para reproduzir” (ANDRADE, 2013, p. 74).  

É em “Prefácio interessantíssimo” que Mário de Andrade expõe suas ideias 

sobre a poesia moderna a partir da utilização de versos livres, do não uso de rimas e 

da proposta de uma língua brasileira, premissas fundantes daquilo que denomina 

Desvairismo. Essa obra incorpora diversas visões de São Paulo sob um ponto de 

vista arlequinal, ideia-síntese ligada ao caos e à desordem da cidade percebida pelo 

poeta-andarilho.  

Em Losango cáqui, reunião de quarenta e cinco poemas escritos em 1922, 

mas publicados apenas em 1926, a cidade de São Paulo é, mais uma vez, imagem 

a ser configurada por um eu lírico que se desloca pelos mais variados pontos de 

vista e de discursos, ora em prosa, ora em verso, em meio a reflexões colhidas nas 

andanças pelas ruas e viagens de bonde, exercitando certa poética do olhar e da 

contemplação da paisagem urbana. No entanto, diferentemente de outras obras de 
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Mário, Losango cáqui tem passado à margem da crítica, o que instigou a nossa 

pesquisa que a elegeu como corpus de análise. 

Desde o título e subtítulo – Losango cáqui – ou afetos militares de mistura 

com os porquês de eu saber alemão –, a obra guarda uma tensão interna entre o 

“losango”, parte da roupa do arlequim e capa de Pauliceia desvairada, e o “cáqui”, 

que remete à cor dos uniformes dos soldados do exército. Além disso, na 

“Advertência” de Losango cáqui, Mário menciona que não teve a intenção de 

escrever poemas, mas sim de elaborar “anotações líricas”: 

[...] É um diário de três meses a que me juntei uns poucos trechos de 
outras épocas que o completam e esclarecem. Sensações, ideias, 
alucinações, brincadeiras, liricamente anotadas. Raro tive a intenção 
de poema quando escrevi os versos sem título desde livro [...] Vivo 
parafusando, repensando e hesito em chamar estas poesias de 
poesias. Prefiro antes apresenta-las como anotações líricas de 
momentos de vida e movimentos subconscientes aonde vai com 
gosto o meu sentimento possivelmente pau-brasil e romântico. 
(ANDRADE, 2013, p. 133) 

Dessa forma, estudar o lirismo em Losango cáqui a partir dessa hibridização 

de gêneros perpassados por uma “corrente subjacente de sentido” que Mário 

nomeia de “anotações líricas” traçou-se, a partir daqui, como o objetivo geral desta 

pesquisa. 

Delineou-se, a partir daí, um problema que desafiava a investigação: em que 

consistiriam essas “anotações líricas” de que fala o poeta, tendo por pressuposto 

esse confronto de gêneros – desde poemas até pequenos diálogos, narrativas e 

fragmentos de crônicas – nesses quarenta e cinco “quadros-cenas” de Losango 

cáqui, à semelhança de um mosaico da cidade de São Paulo, pelo qual o eu lírico 

transita, sensível à complexidade das ruas, em trajetos por meio do bonde ou 

durante as marchas do soldado-poeta “fardado de losango cáqui”? 

Por hipótese, traçamos duas linhas capazes de sustentar a resposta a esse 

questionamento: a) a de que Losango cáqui reconstrói esse novo lirismo a partir da 

alteridade de um eu “fora de si”, em seu percurso pela cidade de São Paulo, inscrito 

nos fragmentos das anotações líricas; b) a de que tal jogo de alteridade se condensa 

no contraste entre duas metáforas: a do losango-arlequinal e a do cáqui-militar. 
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Para a análise crítica do corpus, serão necessários três instrumentais que vão 

da teoria sobre o lírico no século XIX e, especialmente, as vanguardas às quais 

Mário de Andrade estava vinculado, além de estudos da história e da crítica literária. 

Como chaves teóricas de nosso trabalho, serão fundamentais os estudos de Walter 

Benjamin sobre a lírica de Baudelaire em Charles Baudelaire: um lírico no auge do 

capitalismo (1994) e Sobre a modernidade: o pintor da vida moderna (1996), além 

de Michel Collot em O sujeito lírico fora de si (2004).  

No que se refere aos estudos de história literária sobre o Modernismo 

brasileiro, o Futurismo e as vanguardas, serão de extrema importância os trabalhos 

de Gilberto Mendonça Teles em Vanguarda europeia e Modernismo brasileiro: 

apresentação dos principais poemas metalinguísticos, manifestos, prefácios e 

conferências vanguardistas (2012); Mário da Silva Brito em História do Modernismo 

brasileiro: antecedentes da Semana de Arte Moderna (1997); Annataresa Fabris em 

O futurismo paulista: hipóteses para o estudo da chegada da vanguarda ao Brasil 

(1994); e Ruy Espinheira Filho em Tumulto de amor e outros tumultos: criação e arte 

em Mário de Andrade (2001).  

Restaria, ainda, a referência aos estudos críticos sobre Losango cáqui, que 

são bastante restritos; selecionamos aqueles que trazem alguma reflexão sobre a 

obra em A literatura brasileira; origens e unidade (1500-1960), de José Aderaldo 

Castello (1999), A dimensão da noite e outros ensaios (2004), de João Luiz Lafetá e 

Clã do Jabuti: uma partitura de palavras (2006), de Cristiane Rodrigues de Souza, 

além de um estudo mais recente – Traços do expressionismo alemão em Mário de 

Andrade (dissertação de Mestrado, USP, 2013), de Vivian Caroline F. Lopes. 

Ademais, as correspondências de Mário de Andrade trocadas com Manuel Bandeira, 

no período entre 1922 e 1926, foram essenciais para o entendimento do processo 

de realização do livro. Serão, ainda, importantes fontes para o conhecimento das 

novas concepções sobre o lirismo no nosso Modernismo os textos ensaísticos de 

Mário de Andrade: “Prefácio interessantíssimo” (1922) e “A escrava que não é 

Isaura” (1925). 

A dissertação está dividida em três capítulos. No primeiro – “O conceito de 

lírico na modernidade: transformações” –, serão discutidos estudos que focalizam o 

sentido do lírico no final do século XIX e início do século XX, na Europa. Para isso, 
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serão essenciais os estudos de Walter Benjamin sobre o lirismo de Baudelaire, 

especialmente a concepção do flâneur e do poeta-trapeiro em suas andanças pela 

cidade de Paris, bem como a do poeta-esgrimista, em luta com a expressão de um 

novo lirismo em seus versos. Importante, também, será a exposição de outra 

concepção sobre o lirismo moderno a partir da reflexão de Collot “O sujeito lírico fora 

de si”. Serão esses os fundamentos teóricos essenciais para interpretarmos o lirismo 

de Losango cáqui de Mário de Andrade sob outra perspectiva crítica. 

No segundo capítulo – “O Modernismo brasileiro e a proposta de uma nova 

poética” –, focalizaremos o caminho da poética modernista de Mário de Andrade, 

desde a publicação de Pauliceia desvairada, em 1922, e toda a polêmica que 

envolve a denominação “futurista”, dada por Oswald de Andrade, e à qual Mário se 

oporá, num primeiro momento. Outrossim, analisaremos a concepção de lirismo 

presente no “Prefácio interessantíssimo” e em “A escrava que não é Isaura”, para 

construirmos as bases teóricas para o entendimento de Losango cáqui.  

No terceiro capítulo – “As anotações líricas em Losango cáqui” –, faremos a 

análise do corpus a partir de uma metodologia em cruzamento com as concepções 

de lirismo na modernidade. Capa, título e “Advertência” serão aspectos significativos 

para a análise que, ao adentrar no texto propriamente dito, fará uma recolha 

daqueles fragmentos que poderão demonstrar o sentido dessas “anotações líricas” a 

partir da relação de alteridade e deslocamento do eu lírico pela cidade de São Paulo, 

que percorre numa atitude bastante próxima à do flâneur baudelairiano, recolhendo 

pedaços do cotidiano de uma cidade num painel multifacetado de anotações de um 

eu estilhaçado e em atitude experimental naquilo que denomina de “poesia 

científica”, isto é, aquela na qual o eu se desloca para fora de si.  

Serão importantes, ainda, a análise sobre a fragmentação e a multiplicação 

do eu na relação de alteridade com a cidade de São Paulo e com as duas 

figurações-metáforas: a do losango-arlequinal e a do cáqui-soldado, bem como os 

diferentes modos de expressão do lirismo em fragmentos de prosa e de poesia, no 

limiar entre diário, crônica, pedaços de diálogos e poemas, colocando os gêneros 

literários sob suspeita. 
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Sem dúvida, a fortuna crítica do autor é extensa e quase impossível de ser 

compilada, afinal, Mário era trezentos1. No entanto, Losango cáqui está ainda à 

espera de novos estudos críticos, tal qual aquele que objetivamos realizar nesta 

pesquisa, à luz do novo lugar que o autor projeta para o eu lírico no contexto urbano 

da modernidade.  

  

                                                           
1
 “Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cinquenta”, primeiro verso de “Eu sou trezentos...”, da obra 

Remate de Males (1930).  
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CAPÍTULO 1 – O conceito de lírico na modernidade: transformações 

 

É bela a rua  

(Diderot)  

 

Os poetas modernos encontravam nas cidades os assuntos para suas 

poesias, pois viam no dia a dia das ruas, nos restos, nos cantos e na multidão 

inspiração para suas obras. Charles Baudelaire e Mário de Andrade são exemplos 

de poetas que foram capazes de extrair poesia a partir da paisagem urbana e, a 

partir daí, transformaram a lírica moderna de seus países. São, sem dúvida, poetas 

da cidade.  

Mário era leitor de Baudelaire e de diversos escritores franceses, conforme 

indica sua biblioteca. Musset, Mallarmé, Apollinaire, Rimbaud, Voltaire, Flaubert, 

Balzac, entre outros, são autores que conviveram nas estantes de Mário e o 

auxiliaram na formação de seu pensamento moderno. Extremamente culto, possuía 

um acervo impressionante, com exemplares recheados de grifos e anotações nas 

margens.  

Em 1919, Mário ganha de presente O spleen de Paris, no qual, entretanto, 

não realiza nenhuma anotação: diz a pesquisadora Telê Ancona Lopes que “em seu 

exemplar na bela coleção miniatura de Payot & Cie, sem data, a dedicatória parece 

aludir ao poeta flâneur: Ao mais bizarro/ e encantador espirito/ dos moços que eu 

conheço./ Natal de 1919./ Damy”” (LOPEZ, 2010). E, mais tarde, em As flores do 

mal,  

[...] calca o lápis para destacar títulos, trechos e versos; e para 
corrigir falhas na impressão. Essas marcas efetivam o regresso de 
Mário de Andrade, como escritor, aos dois livros de Baudelaire, 
possivelmente em 1921. Em Pauliceia desvairada, além de recriar 
flagrantes e personagens dos “Tableaux parisiens”, como as 
costureirinhas, o poeta funde e transfigura, no poema “Noturno”, 
duas visões de “Le crépuscule du soir”. Sinaliza a grafite o título nos 
“Tableaux”(p. 273-274), e não deixa rastro no livro miniatura (poema 
às p.55-58) (LOPEZ, 2010). 
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Vale observar que em “Tableaux parisiens”, a cidade e o recorte do instante 

seguido de reflexões de Baudelaire são aspectos fundamentais presentes em 

Pauliceia desvairada e em Losango cáqui, como veremos mais adiante. 

A cidade é a grande fonte de inspiração para Baudelaire e Mário de Andrade. 

É da multidão presente nos centros urbanos que vem o material para seus poemas, 

em meio ao caminhar de ambos, como o flâneur, sem destino, pela cidade. O 

próprio flâneur, aliás, surge a partir do processo de modernização de centros 

urbanos como aquele que percebe as transformações de um ponto de vista mais 

distanciado e marginal, com uma atenção intermitente ao modo do andar distraído 

daquele que, segundo Benjamin 2 , utiliza-se da “distração” como método de 

apreensão poética ou de contemplação desinteressada, talvez, de uma passante, na 

multidão: 

A uma passante 
 
A rua em torno era um frenético alarido. 
Toda de luto, alta e sutil, dor majestosa, 
Uma mulher passou, com sua mão suntuosa 
Erguendo e sacudindo a barra do vestido. 
 
Pernas de estátua, era-lhe a imagem nobre e fina. 
Qual bizarro basbaque, afoito eu lhe bebia 
No olhar, céu lívido onde aflora a ventania, 
A doçura que envolve e o prazer que assassina. 
 
Que luz… e a noite após! – Efêmera beldade 
Cujos olhos me fazem nascer outra vez, 
Não mais hei de te ver senão na eternidade? 
 
Longe daqui! tarde demais! “nunca” talvez! 
Pois de ti já me fui, de mim tu já fugiste, 
Tu que eu teria amado, ó tu que bem o viste!3 

 

Benjamin, em seu estudo sobre Baudelaire, destaca o modo como o poeta 

concebe o sentido de “modernidade” ao contemplar a cidade e seus habitantes: 

                                                           
2
 A distração como método de percepção do flâneur o distingue do observador, pois “[...] No flâneur o 

desejo de ver festeja o seu triunfo [...] As descrições reveladoras da cidade grande [...] procedem 
daqueles que, por assim dizer, atravessaram a cidade distraídos, perdidos em pensamentos ou 
preocupações” (BENJAMIN, 1994, p.69).  
 
3
 BAUDELAIRE, Charles. As Flores do mal. Edição bilíngue. Tradução de Ivan Junqueira. Rio de 

Janeiro: Nova Fronteira, 1985, p. 361. 

http://www.poesiaspoemaseversos.com.br/charles-baudelaire
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 [...] “É impossível não ficar emocionado com o espetáculo dessa 
multidão doentia, que traga a poeira das fábricas, inspira partículas 
de algodão, que se deixa penetrar pelo alvaiade, pelo mercúrio e 
todos os venenos usados na fabricação de obras-primas... Essa 
multidão se consome pelas maravilhas, as quais, não obstante, a 
Terra lhe deve. Sente borbulhar em suas veias em sangue púrpura e 
lança um olhar demorado e carregado de tristeza à luz do Sol e às 
sombras dos grandes parques”. Essa população é o pano de fundo 
do qual se destaca o perfil do herói. A imagem que assim se 
apresenta foi rotulada por Baudelaire à sua maneira: abaixo dela 
escreveu “A modernidade” (BAUDELAIRE, apud BENJAMIN, 1994, 
p. 73; destaque nosso).  

A multidão é algo comum nas grandes cidades da atualidade, mas em 

meados do século XIX ela ainda estava começando a surgir na Europa e era de 

difícil compreensão. Nesta época, com o crescimento acelerado das metrópoles 

europeias e a consequente explosão demográfica, a aglomeração de pessoas nas 

ruas era algo impactante, com destaque, na Europa, às capitais Londres e Paris. No 

fim do século XIX e início do século XX, portanto, a multidão já era algo próprio da 

Europa.  

A massa é para o herói moderno um refúgio. O herói moderno, aliás, não é 

idealizado e está bem mais próximo do homem comum, do proletário, e transita pela 

multidão, com qualidades e defeitos. Trata-se, afinal, de um anti-herói, “pois o herói 

moderno não é herói – apenas representa o papel do herói. A modernidade heroica 

se revela como uma tragédia onde o papel do herói está disponível” (BENJAMIN, 

1994, p. 94).  

Fruto da industrialização, o proletário, segundo Baudelaire, era um lutador 

escravizado, um trabalhador assalariado vítima da modernidade, definida pelo poeta 

francês como “o transitório, o efêmero, o contingente, é a metade da arte, sendo a 

outra metade o eterno e imutável” (BAUDELAIRE, 1996, p. 25). O trabalhador, 

assim, embora maravilhado pela modernidade de um homem-máquina, começa a 

perder sua identidade e se torna mais um na multidão, em meio a um espetáculo de 

uma “multidão doentia” dependente das fábricas e da ideia de progresso.  

Edgar Allan Poe foi, provavelmente, um dos primeiros escritores a dar 

atenção à temática da multidão, o que gerou seu célebre conto “O homem da 

multidão” (1840). Apesar de escrito nos Estados Unidos, onde as cidades não eram, 

nesta época, tão desenvolvidas, o texto é ambientado em Londres, e seu narrador 
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está sentado em um café observando, por meio de um vidro, a cidade. Benjamin 

recolhe estas imagens do texto de Poe, especialmente o modo como descreve a 

multidão:  

Muitos dos passantes tinham um aspecto prazerosamente comercial 
e pareciam pensar apenas em abrir caminho através da turba. 
Traziam as sobrancelhas vincadas e seus olhos moviam-se 
rapidamente; quando davam algum encontrão em outro passante, 
não mostravam sinais de impaciência; recompunham-se e 
continuavam, apressados, seu caminho. Outros, formando numerosa 
classe, eram de movimentos irrequietos; tinham o rosto enrubescido 
e resmungavam e gesticulavam consigo mesmos, como se se 
sentissem solitários sem razão da própria densidade da multidão que 
os rodeava. Quando obstados em seu avanço, interrompiam 
subitamente o resmungo, mas redobravam a gesticulação e 
esperavam, com um sorriso vago e contrafeito, que as pessoas que o 
haviam detido passeassem adiante. Se alguém os acotovelava, 
curvavam-se cheios de desculpas, como que aflitos pela confusão. 
Nada mais havia de distintivo sobre essas duas classes além do que 
já observei. Seus trajes pertenciam àquela espécie adequadamente 
rotulada de decente. Eram, sem dúvida, fidalgos, comerciantes, 
procuradores, negociantes, agiotas – os eupátridas e os lugares-
comuns da sociedade –, homens ociosos e homens atarefados com 
assuntos particulares, dirigindo negócios de sua própria 
responsabilidade. Não excitaram muito minha atenção (POE, 2008, 
p. 259).  

O narrador de Poe possui uma mudança na percepção do outro por meio de 

um olhar interessado. Trata-se de um “eu” que seleciona um na multidão, mas com o 

papel de observador. Por este motivo, vale distinguir que a personagem de Poe não 

é exatamente um flâneur, senão uma espécie de detetive cujo “comportamento 

tranquilo cedeu lugar ao maníaco” (BENJAMIN, 1994, p. 121). 

Já no poema em prosa de Baudelaire “As multidões”, multidão e solidão são 

termos equiparados – “termos iguais e conversíveis para o poeta diligente e fecundo. 

Quem não sabe povoar a sua solidão também não sabe estar só em meio a uma 

multidão atarefada” (BAUDELAIRE, 1976, p. 39) – e o desfrutar das massas 

populares é uma arte que poucos são capazes de realizar; ou seja, um privilégio 

exclusivo do poeta, do artista moderno, que pode estar só em meio à multidão, e 

que Baudelaire aproxima do flâneur.  

 

1.1. O flâneur, o poeta-esgrimista e o trapeiro 
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O flâneur baudelairiano seria, conforme o poeta:  

Para o perfeito flâneur, para o observador apaixonado, é um imenso 
júbilo fixar residência no numeroso, no ondulante, no movimento, no 
fugidio e no infinito. Estar fora de casa, e contudo sentir-se em casa 
onde quer que se encontre; ver o mundo, estar no centro do mundo e 
permanecer oculto ao mundo, eis alguns dos pequenos prazeres 
desses espíritos independentes, apaixonados, imparciais, que a 
linguagem não pode definir senão toscamente. O observador é um 
príncipe que frui por toda parte do fato de estar incógnito. O amador 
da vida faz do mundo a sua família, tal como o amador de quadros 
vive numa sociedade encantada de sonhos pintados (BAUDELAIRE, 
1996, p. 21).  

O conceito do flâneur, que em francês tem significado amplo que circula entre 

o “vagabundo” e o “vadio”, é um termo não apenas muito associado a Baudelaire, 

como também a Mário de Andrade. Flâneur é aquele que anda pela cidade, 

vivenciando-a, experimentando-a. Entender esta definição é compreender 

fenômenos urbanos da modernidade, entre o fim do século XIX e início do XX, por 

ser ele um produto da vida moderna, período de fortes transformações 

socioculturais.  

Atraído pela multidão e pelo incógnito, o poeta flâneur e, em extensão, 

Baudelaire, não queriam ser reconhecidos: “Por detrás das máscaras que usava o 

poeta em Baudelaire guardava o incógnito” (BENJAMIN, 1994, p. 95). Esse desejo 

de conservar-se oculto na multidão fez com que o “eu” permanecesse incógnito, 

exposto somente ao choque sensorial ao qual a cidade o submetia, algo peculiar na 

poesia moderna, implicando um outro lugar para o sujeito lírico: 

O incógnito é a lei de sua poesia. Sua versificação é comparável à 
planta de uma grande cidade, na qual alguém pode movimentar-se 
despercebido, encoberto por quarteirões de casas, portais, cocheiras 
e pátios. Nessa planta indicam-se às palavras seu lugar exato, como 
aos conspiradores antes da eclosão da revolta. Baudelaire conspira 
com a própria língua, calcula os seus efeitos passo a passo. Que 
sempre tenha evitado descobrir-se frente ao leitor atraiu os mais 
capazes (BENJAMIN, 1994, p. 95; destaques nossos).  

Este deslocamento do eu para o outro, inscrito nesse movimento da flânerie 

nos embates com a multidão urbana, leva o poeta para dentro dessa lei do 

“incógnito”, do eu ausente em seu poema, e para isso concorre a metáfora do 

“esgrimista” da estrofe inicial do poema “O Sol”, que talvez seja, como observa 
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Benjamin, o único trecho de As Flores do Mal no qual Baudelaire inscreve 

poeticamente uma reflexão sobre o seu próprio trabalho de poeta-esgrimista:  

Ao longo dos subúrbios, onde nos pardieiros 
Persianas acobertam beijos sorrateiros 
Quando o impiedoso Sol arroja seus punhais  
Sobre a cidade e o campo, os tetos e os trigais,  
Exercerei a sós a minha estranha esgrima, 
Buscando em cada canto o ocaso da rima, 
Tropeçando em palavras como nas calçadas, 
Topando imagens desde há muito já sonhadas. 
[...] 

 
(BAUDELAIRE, 1985, p. 319; destaque nosso) 

A imagem do esgrimista-poeta combatendo com seus versos, que primam 

pela estranheza, irregularidade e tropeços rítmicos, converge para a experiência de 

choque representada por meio do duelo: “Este duelo é o próprio processo de 

criação. Assim, Baudelaire inseriu a experiência do choque no âmago de seu 

trabalho artístico” (BENJAMIN, 1994, p. 111).  

Este choque se vincula, também, à experiência do poeta moderno frente ao 

confronto com a multidão, na qual se sente só e desamparado. O poeta-esgrimista 

está sozinho e busca rimas, junto ao acaso entre o tropeçar por palavras e o topar 

com imagens, muito semelhante ao poeta-trapeiro, cuja poesia se faz a partir de 

ruínas do universo urbano, ou ao flâneur, que se entranha na multidão.  

Benjamin aponta que está nos restos, no lixo da sociedade, o material heroico 

dos poetas; esse é o poeta trapeiro que Baudelaire conhecia bem como aquele que 

saía pelas ruas à cata de rimas, no momento em que os burgueses estariam 

dormindo. A imagem de um poeta que recolhe versos junto à imagem do trapeiro 

que recolhe trapos ou papéis velhos para vender é bastante significativa para a 

modernidade e para aquele poeta que, desprovido de “aura”, flana pelas ruas da 

cidade, questionando a relação entre ócio e trabalho e, mais ainda, a inutilidade do 

poeta e do poema para o mundo capitalista. 

Sobre o poeta trapeiro, Benjamin ressalta:  

Os poetas encontram o lixo da sociedade nas ruas e no próprio lixo 
seu assunto heroico. Com isso, no tipo ilustre do poeta aparece a 
cópia de um tipo vulgar. [...] Trapeiro ou poeta – a escória diz 
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respeito a ambos; solitários, ambos realizam seu negócio nas horas 
em que os burgueses se entregam ao sono; o próprio gesto é o 
mesmo em ambos. Nadar fala do andar abrupto de Baudelaire; é o 
passo do poeta que erra pela cidade à cata de rimas; deve ser 
também o passo do trapeiro que, a todo instante, se detém no 
caminho para recolher o lixo em que tropeça. (BENJAMIN, 1994, 
p.78-79). 

Baudelaire acabou associando sua própria imagem à figura do trapeiro e do 

decadente, como o poeta moderno que recolhe fragmentos degradados da 

sociedade, colecionando tudo o que a cidade rejeitou. Assim, no poema “O Vinho 

dos Trapeiros”, o trapeiro é comparado a um poeta: “Vê-se um trapeiro cambaleante, 

a fronte inquieta/ Rente às paredes a esgueirar-se como um poeta,/ E, alheio aos 

guardas e alcaguetes mais abjetos,/ Abrir seu coração em gloriosos projetos.” 

(BAUDELAIRE, 1985, p. 379; destaque nosso). 

Ao poeta-trapeiro, Baudelaire dedica, ainda, estas palavras significativas: 

Aqui temos um homem – ele tem de recolher na capital o lixo do dia 
que passou. Tudo o que a cidade grande jogou fora, tudo o que ela 
perdeu, tudo o que desprezou, tudo o que destruiu, é reunido e 
registrado por ele. Compila os anais da devassidão, o cafarnaum da 
escória; separa as coisas, faz uma seleção inteligente; procede como 
um avarento com seu tesouro e se detém no entulho que, entre as 
maxilas da deusa indústria, vai adotar a forma de objetos úteis ou 
agradáveis (BAUDELAIRE, 1931/1932, p. 415, apud BENJAMIN, 
1994, p. 78). 

 Colocado à margem da sociedade, excluído economicamente e também 

culturalmente, o trapeiro, assim como o artista, recriam o mundo à sua volta, 

atribuindo valor para aquilo ignorado pela sociedade. O trapeiro é um sujeito próprio 

da cidade. A rua é íntima para ele, seu local de trabalho e sua fonte de sustento, o 

que o vincula ao flâneur, pois ambos têm na cidade o seu habitat e o seu duelo por 

meio da “esgrima poética”: 

[...] desde o literato até o conspirador profissional, cada um que 
pertencesse à boemia podia reencontrar no trapeiro um pedaço de si 
mesmo. Cada um deles se encontrava, num protesto mais ou menos 
surdo contra a sociedade, diante de um amanhã mais ou menos 
precário (BENJAMIN, 1994, p. 17; destaque nosso).  

Para exercer a flânerie, porém, na Paris do século XIX, era necessário ainda 

uma outra figura: a das galerias, espécie de caminho protegido por vidros e 

revestimento de mármore povoado por estabelecimentos comerciais luxuosos. O 
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poeta-flâneur andava por essas galerias como uma espécie de “botânico do asfalto”, 

conforme definiu Benjamin:  

A calma dessas descrições combina com o jeito do flâneur, a fazer 
botânica no asfalto. Mas, já naquela época, não se podia andar a 
passeio por todos os pontos da cidade. Calçadas largas eram 
raridade antes de Haussmann; as estreitas ofereciam pouca proteção 
contra os veículos. A flânerie dificilmente poderia ter-se desenvolvido 
em toda a plenitude sem as galerias (BENJAMIN, 1994, p. 34-5).  

A população das cidades começa a adquirir novos hábitos de consumo devido 

ao desenvolvimento urbano e industrial e é no conforto das galerias que esses 

consumidores se veem protegidos de intempéries e problemas com higiene e 

saneamento básico, uma vez que a cidade de Paris antes de Haussmann, prefeito 

do antigo departamento do Sena, possuía características medievais, com ruas 

estreitas, sujas, escuras e inseguras. As galerias, assim, representam uma espécie 

de porto seguro e reduto do consumo, cercado por vitrines luxuosas e arquitetura 

deslumbrante.  

As ruas e as galerias se tornam a casa do flâneur, enquanto o burguês estava 

aconchegado entre quatro paredes. A crítica ao burguês e a comparação do estilo 

de vida entre ambos é inevitável, já que o flâneur é contrário à divisão de trabalho e 

sua ociosidade é exatamente a forma de duelar contra tal lema da indústria e do 

capital. 

Para eles [flâneurs], os letreiros esmaltados e brilhantes das firmas 
são um adorno de parede tão bom ou melhor que a pintura a óleo no 
salão do burguês; muros são a escrivaninha onde apoia o bloco de 
apontamentos; bancas de jornais são suas bibliotecas, e os terraços 
dos cafés, as sacadas de onde, após o trabalho, observa o ambiente. 
Que a vida em toda a sua diversidade, em toda a sua inesgotável 
riqueza de variações, só se desenvolva entre os paralelepípedos 
cinzentos e ante o cinzento pano de fundo do despotismo: eis o 
pensamento político secreto da escritura de que faziam parte as 
fisiologias (BENJAMIN, 1994, p. 35).  

Assim, as ruas para o flâneur são a moradia do coletivo, “um ser eternamente 

inquieto, eternamente agitado, que, entre os muros dos prédios, vive, experimenta, 

reconhece e inventa tanto quanto os indivíduos ao abrigo de suas quatro paredes” 

(BENJAMIN, 1994, p. 194). Esse ser coletivo admira a arquitetura dos lugares mais 

característicos do século XIX, ou seja, locais voltados para o interesse comunitário, 
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como estações de trem e grandes lojas. Então, todos os elementos da rua eram 

como objetos que faziam parte de sua casa: 

[...] os muros com “défense d’afficher” (proibido colar cartazes) são 
sua escrivaninha, as bancas de jornal, os bancos, seus móveis do 
quarto de dormir, e o terraço do café, a sacada de onde observa o 
ambiente. O gradil, onde os operários do asfalto penduram a jaqueta, 
isso é o vestíbulo, e o portão que, da linha dos pátios, leva ao ar livre 
o longo corredor, que assusta o burguês, é para ele o acesso aos 
aposentos da cidade. A galeria é o seu salão. Nela, mais do que em 
qualquer outro lugar, a rua se dá a conhecer como o interior 
mobiliado e habitado pelas massas (BENJAMIN, 1994, p. 195; 
destaque nosso).  

O próprio fato de Baudelaire ser um devedor é um dado interessante da 

biografia do poeta para se compreender ainda mais a sua flânerie. Tendo que 

constantemente fugir de seus credores, percorreu a cidade de Paris como um 

fugitivo entre 1842 e 1858, possuindo diversos endereços e convivendo com a 

insegurança e o risco. É um prazer para o flâneur não ter sua residência fixa, 

estando fora de casa, mas se sentindo como se estivesse.  

Embora o flâneur e a multidão fizessem parte da modernidade, seus tempos 

eram diferentes. O flâneur representava, afinal, uma reclamação contra o tempo da 

multidão moderna, contra a era de produção. Graças a ele recuperava-se, afinal, 

uma maneira de se deter em meio a um aglomerado sufocante que tinha pressa e 

não parava um só minuto para a contemplação da cidade. Curioso que, segundo 

Benjamin, “em 1839, era elegante levar consigo uma tartaruga ao passear. Isso 

[dava] uma noção do ritmo do flanar nas galerias” (BENJAMIN, 1994, p. 193). O 

contraste da rapidez da multidão com a lentidão da tartaruga, portanto, apresenta 

bem o que seria o trabalho do flâneur nas metrópoles.  

A natureza não era o foco dos poetas modernos, nem motivo de comoção. 

Com a iluminação a gás nas galerias e nas ruas, o espaço público ficou ainda mais 

difícil de ser separado do interior. A cidade ganhou a sensação de estar mais segura 

à noite, quando a multidão podia se sentir como se estivesse dentro de casa. Assim, 

a Lua e as estrelas já não eram dignas de menção (BENJAMIN, 1994, p. 47).  

A noite, inclusive, tem importância para o poeta moderno, pois é a partir do 

entardecer que a multidão aumenta. O trapeiro e o flâneur costumavam operar no 
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momento em que os burgueses estão dormindo e no célebre conto de Poe, o 

homem da multidão é perseguido durante a noite. Os proletários, aliás, tinham 

descanso no período noturno, e finalmente podiam realizar atividades que não 

fossem relacionadas ao trabalho; figuras como prostitutas e outros tipos 

marginalizados da cidade também ganham destaque nas ambientações noturnas 

dos poemas.  

A cidade industrializada desperta, ainda, certa selvageria nos homens. Com o 

ritmo de vida marcado pela velocidade e pelo progresso, o convívio social é 

esquecido, sendo substituído pela concorrência e pelas pressões do trabalho. 

Baudelaire ressalta que  

O homem... está sempre... em estado selvagem! O que são os 
perigos da floresta e da pradaria comparados aos choques e conflitos 
diários do mundo civilizado? Enlace sua vítima no bulevar ou 
trespasse sua presa em florestas desconhecidas, não é ele... o mais 
perfeito predador?4  

A comunicação com o outro e a relação de alteridade entre homens sociais, 

na modernidade, são enfraquecidas. Engels resume de maneira lúcida o 

comportamento do homem moderno na multidão:  

O próprio tumulto das ruas tem algo de repugnante, algo que revolta 
a natureza humana. Essas centenas de milhares de pessoas de 
todas as classes e situações, que se empurram umas às outras, não 
são todas seres humanos com as mesmas qualidades e aptidões e 
com o mesmo interesse em serem felizes?… E, no entanto, passam 
correndo uns pelos outros, como se não tivessem absolutamente 
nada em comum, nada a ver uns com os outros; e, no entanto, o 
único acordo tácito entre eles é o de que cada um conserve o lado da 
calçada à sua direita, para que ambas as correntes da multidão, de 
sentidos opostos, não se detenham mutuamente; e, no entanto, não 
ocorre a ninguém conceder ao outro um olhar sequer. Essa 
indiferença brutal, esse isolamento insensível de cada indivíduo em 
seus interesses privados, avultam tanto mais repugnantes e 
ofensivos quanto mais esses indivíduos se comprimem num espaço 
exíguo (ENGELS, 1948, p. 36-7, apud BENJAMIN, 1994, p. 54).  

A multidão era algo de difícil compreensão e completamente assustadora 

para quem a via pela primeira vez. Selvagem, bárbara e desregrada, acompanhava 

o crescimento turbulento das cidades, contraposta à ordem presente dentro das 

                                                           
4
 Benjamin menciona que esta citação faz parte de Les Fusées (Os Foguetes), de Baudelaire 

(BENJAMIN, 1994, p. 218). 
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fábricas onde os proletários trabalhavam. Com disciplina muitas vezes militar, 

horários rígidos e cansativos, fora do ambiente de trabalho, ou seja, nas ruas, a 

população podia finalmente mostrar toda sua selvageria e certa desobediência frente 

a tantas regras.  

Os poetas da modernidade encontram nas ruas dos grandes centros urbanos 

a inspiração necessária para suas obras. Dessa forma, Baudelaire e Mário retiram 

de suas vivências cotidianas impressões para a criação literária. Por isso, se Paris 

era a terra do flâneur para Baudelaire, Mário atesta que São Paulo também poderia 

ser o universo do flâneur brasileiro.  

Mário e Baudelaire apreciam o efêmero, diante de tempos de industrialização 

que começam a valorizar a velocidade e criar uma consciência de que a tecnologia é 

passageira e descartável. Por isso, apreciam o presente, conforme Mário mencionou 

no “Prefácio interessantíssimo”: “Não se esqueça, porém, que outro virá destruir 

tudo isto que construí” (ANDRADE, 2013, p. 69).  

No poema “Inspiração”, que inaugura Pauliceia desvairada (1922), Mário 

começa a apresentar os primeiros passos do flâneur tropical. São Paulo, seu grande 

motivo de emoção, é exaltada de maneira que o poeta a aprecia e expõe toda a sua 

sensibilidade: “São Paulo! comoção de minha vida...” (ANDRADE, 2013, p. 77). 

Mário, então, contempla a cidade e aborda o cotidiano das ruas e pessoas que 

fazem parte dela, transitando por paisagens urbanas que compõem a capital 

paulista, como, por exemplo, nos poemas “Ruas de São Bento”, “Anhangabaú” e 

“Noturno”, de Pauliceia desvairada, e “X – Tabatinguera” e “XIII” de Losango cáqui, 

entre outros. Especialmente no fragmento XIII, o poeta-flâneur percorre São Paulo 

pela madrugada, descrevendo a presença dos lampiões, o universo religioso 

perfilado pelo Mosteiro de São Bento e o bonde, o qual também atua como uma 

espécie de flâneur que cruza o centro de São Paulo em meio à multidão ao mesmo 

tempo em que busca por um refúgio (“casernas sinistras cor-de-chumbo”): 

Seis horas lá em S. Bento.  
Os lampiões fecham os olhos de repente  
À voz de comando do sino.  
A madrugada imensamente escura 
Abafa as arquiteturas da praça.  
E a estátua de Verdi também, graças a Deus!  
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Mãos nos bolsos  
Grupinhos estanguidos 
Encafuados nas socavas dos andaimes  
Os reservistas que nem malfeitores.  
[...]  
A gente se encosta nos outros, pedindo  
Uma esmolinha de calor.  
E o bonde abala sapateando nos trilhos 
Em busca de casernas sinistras cor-de-chumbo.  
 
(ANDRADE, 2013, p. 152-3).  

Mário, o flâneur brasileiro, também inscreve sua flânerie na prosa, como em 

seu romance inacabado Café. Nesta obra, o protagonista Chico Antônio é um norte-

rio-grandense que migra do Nordeste à capital paulista. Chega a São Paulo de trem, 

desembarcando na estação da Luz, e realiza impressionante trajeto pela cidade 

durante a noite. Seu percurso se faz por importantes pontos da cidade, em meio à 

multidão noturna, de maneira completamente natural e familiar. É como se Chico 

Antônio, embora não conhecesse São Paulo, sempre fizesse parte daquele cenário, 

e, assim, transitava pelas ruas da capital tal qual um flâneur.  

No entanto, o flâneur, embora presente na massa, também precisava de 

espaços livres. Felizmente, isso ainda era possível na Paris de Baudelaire, quando a 

industrialização e o progresso ainda estavam começando a tomar a cidade. As 

galerias eram lugares de certo refúgio, longe do fervor dos automóveis, e o rio Sena 

até então possuía balsas que o cruzavam. O mesmo vale para a São Paulo de 

Mário, que também não era a cidade industrializada que se tornaria anos mais tarde. 

Por isso, mesmo sabendo que o lugar da flânerie era no abandono das multidões 

das ruas e no recolhimento de “restos” da cidade, também existia a privacidade. 

Assim, o flâneur caminha ocioso e contrário à ideia de divisão do trabalho, que 

transforma as pessoas em especialistas (BENJAMNIN, 1994, p. 51).  

Baudelaire gostava da solidão, mas seu desejo era de consegui-la na 

multidão. O flâneur, inclusive, apesar de abandonado na multidão, pertencia a ela:  

[...] o apaixonado pela vida universal entra na multidão como se isso 
lhe aparecesse como um reservatório de eletricidade. Pode-se 
igualmente compará-lo a um espelho tão imenso quanto esta 
multidão; a um caleidoscópio dotado de consciência, que, a cada um 
de seus movimentos, representa a vida múltipla e o encanto 
cambiante de todos os elementos da vida. É um eu insaciável do 
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não-eu, que a cada instante o revela e o exprime em imagens mais 
vivas do que a própria vida, sempre instável e fugidia (BAUDELAIRE, 
1996, p. 20-1; destaques nossos).  

Este “eu insaciável do não eu” ao qual Baudelaire se refere segue sua 

caminhada sem itinerário prévio. Trata-se de um “eu” contaminado pela alteridade 

daqueles outros “eus” que se interceptam no seu caminho no espaço urbano, 

postulando um outro lugar para o lirismo que se descentraliza.  

 

1.2. Lirismo e modernidade 

A lírica moderna, produzida no final do século XIX e início do século XX, traça 

uma linhagem em torno de alguns poetas-chave como: Baudelaire, Rimbaud e 

Mallarmé.  

Considerada enigmática, obscura e de difícil acesso, a lírica europeia do 

século XX é uma junção de incompreensibilidade e de fascinação porque “gera uma 

tensão que tende mais à inquietude que à serenidade” (FRIEDRICH, 1991, p. 15), 

tendo por linhas de força:  

Interioridade neutra em vez de sentimento, fantasia em vez de 
realidade, fragmentos do mundo em vez de unidade do mundo, 
mistura daquilo que é heterogêneo, caos, fascinação por meio da 
obscuridade e da magia linguística, mas também um operar frio 
análogo ao regulado pela matemática, que alheia o habitual 
(FRIEDRICH, 1991, p. 29). 

Para a lírica moderna, portanto, é importante a concepção de caos e 

fragmentação, diante da ideia do progresso e da máquina, no contexto da Revolução 

Industrial e das massas urbanas.  

Baudelaire é conhecido mundialmente como o grande fundador da tradição 

moderna na poesia europeia e um grande exemplo da poesia moderna em diversas 

línguas. O poeta da modernidade, como Baudelaire é conhecido, leva esta 

denominação porque foi um dos criadores da palavra “modernidade”. Usou-a pela 

primeira vez em 1859, pois necessitava do termo para “expressar o particular do 

artista moderno: a capacidade de ver no deserto da metrópole não só a decadência 
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do homem, mas também de pressentir uma beleza misteriosa, não descoberta até 

então” (FRIEDRICH, 1991, p. 35).  

Vale ressaltar que a obra As flores do mal, de Baudelaire, é considerada um 

marco significativo para a lírica moderna. Publicada em 1857, foi violentamente 

criticada pelo jornal Le Figaro e saiu de circulação poucos dias depois, acusada de 

imoral de acordo com as leis e costumes franceses da época. Segundo Benjamin 

(1994, p. 96), é esse “o primeiro livro a usar na lírica palavras não só de 

proveniência prosaica, mas também urbana”.  

Em As flores do mal, a despersonalização invade a lírica moderna e o eu lírico 

se desloca para fora de si. Separa-se coração e mente, privilegiando a razão e a 

fantasia. Assim, a despersonalização da poesia moderna é evidenciada pelo 

distanciamento do sujeito lírico, sem deixar a inspiração e a subjetividade, embora 

não mais se sustente de puras emoções individuais.  

A tradição de um poeta lírico fechado em si mesmo, no qual as circunstâncias 

exteriores serviriam apenas de impulso para o elemento subjetivo se expressar, 

começa a ser questionada, pois tais estados de alma estão, para Collot (2004, p. 

165), “tão profundamente escondidos na intimidade do sujeito que, paradoxalmente, 

não podem se revelar senão projetando para fora”.  

Dessa forma, Collot coloca em discussão o contraste entre a poesia subjetiva 

e a poesia objetiva, expondo uma hipótese que irá questionar o conhecimento 

tradicional que associa o lirismo confessional, fechado em um “eu” absoluto, a um 

antilirismo: “minha hipótese é que uma tal saída de si não é uma simples exceção, 

mas, pelo menos para a modernidade, a regra” (COLLOT, 2004, p. 165).  

Dois poetas são escolhidos por Collot para elucidar sua hipótese: Francis 

Ponge e Rimbaud, sendo este último um escritor muito admirado por Mário de 

Andrade. Ambos renunciam à presença explícita do “eu” em seus poemas, porém, 

sem negar a subjetividade e sem que o sujeito seja apagado: 

[...] partilham entre si uma recusa violenta do lirismo entendido como 
expressão de um eu, da subjetividade pessoal, e a tentativa de 
promover uma “poesia objetiva” que valorize a materialidade das 
palavras e das coisas. Para eles, esse privilégio concedido ao objeto 
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da sensação e da linguagem não implica a pura e simples 
desaparição do sujeito em benefício de uma improvável objetividade, 
mas, antes, sua transformação. Através dos objetos que convoca e 
constrói, o sujeito não expressa mais o foro íntimo e anterior: ele se 
inventa desde fora e do futuro, no movimento de uma emoção que o 
faz sair para se reencontrar e se reunir com os outros no horizonte 
do poema (COLLOT, 2004, p. 168).  

A partir deste conceito, portanto, existe uma transformação, ou seja, a 

recriação da ideia de sujeito como aquele que não nega o “eu” e que permite uma 

relação entre ele e o mundo. Este sujeito necessita do outro para construir sua 

própria identidade e, conforme apontou Baudelaire (1976, p. 39), o poeta possui o 

privilégio de ser, quando e como quiser, ele mesmo e outro. Dessa forma, este 

sujeito reinventado assimila, a partir do fora, seu pensamento mais interior e 

inatingível, por meio de uma nova linguagem:  

Para dar palavra a esse outro em si que procede do desregramento 
de todos os sentidos, o poeta deve recarregar a linguagem de 
sensorialidade, “encontrar uma língua” “resumindo tudo, perfume, 
sons, cores”. Mobilizando toda uma física da palavra, ele conseguirá 
dar corpo ao pensamento (COLLOT, 2004, p. 169). 

Em extensão, portanto, este deslocamento do eu lírico para fora de si, para 

um outro, na poesia moderna é também para a cidade, para a multidão e para a 

língua, formando-se uma pluralidade de “eus”. A língua, aliás, é o nosso primeiro 

outro-mundo que tivemos contato; ela possui corporeidade e materialidade: “o 

sujeito não pode se exprimir senão através dessa carne sutil que é a linguagem, 

doadora de corpo a seu pensamento, mas que permanece um corpo estrangeiro” 

(COLLOT, 2004, p. 167).  

Por isso, a sensação de “não ser mais ninguém”, reflexo de um indivíduo que 

se sente estranho a si mesmo, é uma marca da despersonalização na poesia 

moderna. Com um eu fora do lugar, então, a despersonalização do sujeito lírico 

acarreta outros elementos para a lírica moderna, como o fim da utopia, a solidão e a 

fragmentação. 

De volta a Baudelaire, em carta, o poeta francês fala da intencionada 

impessoalidade de suas poesias (FRIEDRICH, 1991, p. 37), o que significa que elas 

são capazes de expressar qualquer estado de consciência do homem, inclusive os 

mais extremos. O poeta acreditava que as lágrimas não vinham do coração, já que 
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para ele a poesia possuía a capacidade de neutralizar a pessoalidade. A fantasia, 

por outro lado, é para Baudelaire “a rainha das capacidades humanas” por sua 

capacidade imaginativa que é fundamental para a criação poética: 

A fantasia decompõe (décompose) toda a criação; segundo leis que 
provêm do mais profundo interior da alma, recolhe e articula as 
partes (daí resultantes) e cria um mundo novo [...] constitui como 
princípio fundamental da estética moderna, embora prefigurado em 
teorias desde o século XVI (FRIEDRICH, 1991, p. 55).  

Por fim, Baudelaire transforma a realidade da lírica dos poetas da 

modernidade, criando um “Romantismo desromantizado” herdado pelos poetas que 

viriam logo em seguida, conforme afirma Friedrich:  

Beleza dissonante, afastamento do coração do objeto da poesia, 
estados de consciência anormais, idealidade vazia, 
desconcretização, sentido de mistério, gerados nas forças mágicas 
da linguagem e da fantasia absoluta, aproximados às abstrações da 
matemática e às curvas melódicas da música: com estes elementos, 
Baudelaire preparou as possibilidades que se tornariam realidade na 
lírica dos poetas vindouros (FRIEDRICH, 1991, p. 58).  

Tal desromantização dos poetas que viriam a seguir de Baudelaire se daria 

principalmente pelas ideias marginais que trouxe e pela relação de alteridade, um 

certo privilégio do poeta, conforme aponta Baudelaire:  

O poeta goza do incomparável privilégio de ser, à sua vontade, ele 
mesmo e outrem. Como essas almas errantes que procuram corpo, 
ele entra, quando lhe apraz, na personalidade de cada um. Para ele, 
e só para ele, tudo está vago; e, se alguns lugares parecem vedados 
ao poeta, é que a seus olhos tais lugares não valem a pena de uma 
visita (BAUDELAIRE, 1976, p. 39).  
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CAPÍTULO 2 – O Modernismo brasileiro e a proposta de uma nova poética 

 

Prefácio: rojão do meu eu superior. Versos: 
paisagem do meu eu profundo. 

(“Prefácio interessantíssimo”) 

 

Na década de 1920, São Paulo já era a capital industrial do Brasil. Mantinha 

relações comerciais com Santos devido à exportação do café e era referência para 

as outras capitais do país. Segundo Brito,  

É nesse São Paulo petulante, agressivo, com pretensões a 
metrópole à altura das principais do globo, de progresso indiscutível 
e decantado, misturado de raças, agitado de lutas políticas, em crise 
de crescimento material e espiritual, que se reúnem os futuristas 
brasileiros, filhos da inquietação do mundo moderno (BRITO, 1997, 
p. 155). 

É em 1921 que Oswald de Andrade revela Mário de Andrade como poeta em 

um polêmico artigo publicado no Jornal do Commercio – “O Meu Poeta Futurista”. O 

episódio acontece logo após Oswald ler Pauliceia desvairada ainda no original, um 

ano antes de sua publicação, obra que já era fruto da atual situação precursora de 

grande metrópole que era a cidade de São Paulo. O nome “futurista”, porém, deixou 

Mário completamente revoltado, levando-o a escrever um artigo-resposta sob o título 

“Futurista?!”.  

Neste artigo, publicado no Jornal do Commercio (São Paulo, junho de 1921), 

Mário de Andrade confessa ter passado por muitas escolas literárias, mas que, no 

fundo, não tinha a preocupação de fazer parte de nenhuma. Mário se considerava 

inclassificável e na realidade era um poeta que sempre estava “à procura”, conforme 

aponta Filho: 

Em suma, Mário de Andrade [...] buscava seu próprio caminho, 
recusando-se a submeter-se a quaisquer palavras de ordem, a 
alistar-se em qualquer corporação, digamos assim, estética. Os 
males causados por escolas já eram mais do que evidentes no 
parnasianismo. Todas as leituras, todas as experimentações, todas 
as influências, toda a liberdade – e o direito de errar: eis o que 
queria. E pedia que não o classificassem, que ele mesmo se sentia 
inclassificável em si. Era um ser em movimento, em convulsões, 
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angustiadamente à procura de si mesmo (FILHO, 2001, p. 106; 
destaque nosso): 

Mário se defende no artigo dizendo não ser futurista e mostra como tal 

característica, vista como acusação, o faz sofrer:  

Muito já tem escrito: já se influenciou em todas as escolas poéticas e 
debateu-se nas grandes de ouro do parnasianismo como se afogou 
no gás asfixiante do simbolismo; largou o verso, odiou a estrofe; 
usou a prosa escrevendo histórias de caipiras e novelas fantásticas... 
Mais tarde voltou ao verso; e lia, e estudava, longe do tango da corte, 
longe do cancã dos bailes prostituídos, longe de passeios, longe da 
alegria... Muito pensou, muito sofreu... E uma noite, numa época de 
grande dor, em contraste com o meio que o rodeava, hostilizado pela 
tradição remansosa da família, pelo desrespeito dos ateus da arte e 
até por dificuldades materiais, começou a “Pauliceia Desvairada”. 
Não tinha e não tem ainda nenhuma intenção de a publicar. 
“Pauliceia Desvairada” é um livro íntimo, um livro de vida, um poema 
absolutamente lírico (quase musical, direi), úmido de lágrimas, 
áspero de insulto, luminoso de alma, gargalhante de ironia – versos, 
serão mesmo versos? de sofrimento e de revolta, expressão de um 
eu solitário, incompreensível e sem importância alguma para a 
humanidade grossa. Uma obra enfim livre (ao menos no sentido 
estético), mais romântica do que clássica, mais gótica do que argiva, 
mas onde uma alma se chora sem preocupação de escola e até sem 
preocupação de arte (destaques nossos).5  

 A reação negativa com a recepção de Pauliceia não veio apenas do público 

conservador, mas também da família de Mário. O autor escreve esses poemas em 

um momento difícil de sua vida, de grande dor e negação vinda de sua própria casa, 

conforme conta em seu artigo. “Tal foi o escândalo, que desejei a morte do mundo” 

(ANDRADE, 2013, p. 62), escreveria no “Prefácio interessantíssimo” sobre o 

acontecimento. Tanta crítica negativa na publicação de sua primeira obra 

modernista, seguramente, surte efeito mais tarde, com a publicação de Losango 

cáqui, em 1926.  

A associação que Oswald faz entre os ideais modernistas de Mário e as 

propostas de Filippo Tommaso Marinetti, poeta italiano iniciador do movimento 

futurista na Europa, é, dessa forma, bastante polêmica. Oswald volta da Europa em 

1912 trazendo ao Brasil a inspiração do Futurismo do Manifesto de Marinetti e do 

poeta francês Paul Fort. Ele almeja a disseminação dessa nova proposta na 

literatura e nas artes a fim de combater o academicismo que reinava na arte 
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 ANDRADE, Mário. Futurista?!. Jornal do Comércio (edição de São Paulo), 06/06/1921, apud BRITO, 

1997, p. 231. 
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brasileira, abrindo-se à velocidade e aos avanços da técnica da nova civilização 

industrial. 

 Oswald era incapaz de metrificar e, portanto, “o verso livre vinha abrir-lhe, 

pessoalmente, possibilidades que até então lhe eram inalcançáveis” (BRITO, 1997, 

p. 26). Paul Fort foi, então, grande influenciador da poesia de Oswald, embora 

Marinetti também tivesse papel importante para a notável “revolução” que Oswald 

pretende realizar na literatura brasileira.  

Neste período, o Brasil e, especialmente São Paulo, viviam importante 

progresso econômico e novas oportunidades começavam a surgir, com destaque 

para a economia cafeeira. São Paulo era, sem dúvida, o berço do Modernismo que 

começava a surgir na cidade tentacular e futurista, palco da multietnia. Conforme 

aponta Fabris,  

Se Rio de Janeiro era a capital política, São Paulo configura-se 
nitidamente como a cidade líder da nação, como a capital moral do 
país novo em construção, avessa aos velhos cenários e aos velhos 
costumes do Brasil oitocentista e rural. É por isso que a cidade 
encontra expressão em imagens fortemente conotadas com a 
modernidade, com seus ritmos, com sua efervescência, constituindo 
um painel em que não há lugar para dúvidas e hesitações e sim tão-
somente para a visão prospectiva, para a “vocação futurista” 
(FABRIS, 1994, p. 3). 

Antes que uma mudança realmente acontecesse, São Paulo, embora pioneira 

de avanços materiais, culturalmente ainda estava bastante presa ao passado e à 

tradição. Por esse motivo, o respeito metódico à forma e às regras de versificação 

do Parnasianismo imperava no país: “Éramos parnasianos na prosa e no verso. 

Criaturas helênicas, de monóculo e fraque, bebendo chope e cachaça na parisiense 

Rua do Ouvidor e declamando Leconte e Heredia” (BRITO, 1997, p. 28).  

Mário sempre esteve à frente na luta por mudanças na literatura brasileira da 

época e, por isso, condena o Parnasianismo, ainda que embora os modernistas 

reprovassem a poesia parnasiana, focalizada demais na técnica aos seus olhos, 

Mário ainda assim era capaz de assimilar beleza em seus “mestres do passado”, 

apontando criticamente o que estava em desacordo com o que acreditava, mas 

também elogiando aquilo que apreciava. A ideia não era de simplesmente rejeitar, 

portanto, os parnasianos, conforme aponta Filho:  
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Ele não quer destruir os parnasianos – quer revelá-los. Mais: quer 
revelar o próprio parnasianismo – como escola fria, sufocante, entre 
cujas grades (de ouro, talvez, como ele disse, mas sempre grades) 
torna-se impossível o desenvolvimento do espírito artístico – que 
requer liberdade sem quaisquer horizontes (FILHO, 2001, p. 108).  

Mas o Futurismo brasileiro tinha pouco destaque. Alguns nomes como os 

paulistas Menotti del Picchia, Plínio Salgado e Agenor Barbosa foram importantes 

para a época, responsáveis pelas primeiras produções “futuristas” no Brasil – os 

jovens escritores de São Paulo, na realidade, não queriam ser inseridos na escola 

de Marinetti e, embora seus poemas tenham causado reações polêmicas, ainda não 

eram exatamente caracterizados como futuristas. Ser futurista, naquela ocasião, 

trazia conotações extremamente negativas, de completa destruição da tradição.  

Consequentemente, ao analisar os versos produzidos por esses poetas 

“futuristas”, observamos produções muito acanhadas e até mais acadêmicas do que 

revolucionárias, mas que, na época, já eram objetos de polêmica. No entanto, vale 

destacar que no início dos anos 1920 o Futurismo italiano já não possui a força de 

antes: de 1909, quando de sua eclosão, até 1914, a maior parte dos manifestos é 

produzida e, a partir de 1919, o Futurismo se degrada e torna-se porta-voz do 

fascismo.  

Isso significa que no início da década de 1920, quando o Futurismo ganhou 

mais destaque no Brasil, o movimento de Marinetti, que era mais constituído por 

manifestos do que por obras, já não tinha a efervescência literária de antes. 

Cronologicamente considerado o primeiro movimento vanguardista da Europa, 

defende, na literatura, o verso livre e ainda “exaltou a vida moderna, procurou 

estabelecer o culto da máquina e da velocidade, pregando ao mesmo tempo a 

destruição do passado e dos meios tradicionais da expressão literária, no caso, a 

sintaxe” (TELES, 2012, p. 111).  

Assim, diante das produções mais acanhadas dos poetas paulistas, os 

poemas de Mário provocam grande ruído, justamente pelas características 

surpreendentes para o meio literário da época. Oswald considera os versos de 

Pauliceia desvairada chocantes, revolucionários e do mais abençoado Futurismo, 

destacando alguns como “onde nas noites do Cambuci os bondes sapateiam nos 
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trilhos” e “projetam um orifício de luz na treva cor de cal”, provavelmente6 do poema 

“Noturno”, e isso foi suficiente para considerar Mário um poeta futurista. 

Devido ao artigo escrito por Oswald, Mário, de repente, tem seu nome muito 

citado e ganha popularidade na mídia por meio de comentários pejorativos, sendo 

chamado inclusive de “louco” ao ser considerado futurista. Sofreu vexames 

semelhantes aos sofridos por Anita Malfatti, que foi atacada por preconceitos à 

época de sua famosa exposição de 1917, aliás, um momento muito importante e 

motivo de entusiasmo para Mário de Andrade, conforme relata Brito (1997, p. 57): 

“Mário de Andrade, que iniciara então sua amizade com Anita, interessou-se 

profundamente pela mostra de arte e visitou-a várias vezes. Seu nome aparece na 

lista de visitantes, fornecida diariamente pela imprensa, pelo menos em sete 

oportunidades [...]”.  

Sobre o Mário futurista, há relatos, inclusive, de pais de alunos do 

Conservatório Dramático e Musical de São Paulo que retiraram seus filhos das aulas 

das quais Mário ministrava, pois não consideravam correto ter um professor 

“futurista”, uma afronta à sociedade paulistana da época. Em se tratando de São 

Paulo, a situação ganha ainda mais saliência devido à grande população italiana que 

vivia na capital naquela época; assim, provavelmente as ideias de Marinetti 

ganhavam ainda mais repercussão. No “Prefácio interessantíssimo”, Mário diz:  

Não sou futurista (de Marinetti). Disse e repito-o. Tenho pontos de 
contato com o futurismo. Oswald de Andrade, chamando-me 
futurista, errou. A culpa é minha. Sabia da existência do artigo e 
deixei que saísse. Tal foi o escândalo, que desejei a morte do 
mundo. Era vaidoso. Quis sair da obscuridade. Hoje tenho orgulho. 
Não me pesaria reentrar na obscuridade. Pensei que discutiriam 
minhas ideias (que nem são minhas): discutiriam minhas intenções. 
Agora já não me calo (ANDRADE, 2013, p. 62)  

Diversos ideais defendidos pelos futuristas europeus entram em divergência 

com a poética produzida por Mário de Andrade. A começar que Mário se 

considerava filho do presente – e Pauliceia era uma obra atual, que pensava o 

presente – e por isso, não pedia nenhum futuro, tal qual propunham os futuristas. 

Ele repudia o banimento completo da lembrança de Deus – Mário era católico –, o 
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 Estes versos são provavelmente desse poema porque seus versos foram modificados quando a 

obra foi publicada, em 1922.  
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desrespeito absoluto pelo português, chamado de “meigo idioma” por ele (ele era 

amante da língua portuguesa) e o abandono das noções de pátria e, principalmente, 

de tradição (FILHO, 2001, p. 93). Assim, a denominação futurista, tal qual os ideais 

europeus, era contraditória. Por isso, resiste à ideia de pertencer ao Futurismo – 

tanto o brasileiro, considerado vago por ele, quanto o europeu de Marinetti. Mas, 

mesmo assim, não abandona os poetas paulistas futuristas e se alia a eles no 

combate ao Parnasianismo, participando mais tarde da Semana de Arte Moderna de 

1922.  

Oswald pode ter se precipitado ao chamar Mário de futurista. Talvez tenha 

considerado o autor de Pauliceia futurista devido ao caráter de liberdade da obra, 

pelo estranhamento das imagens e a ausência de rimas. Mário menciona em seu 

artigo “Futurista?!”, inclusive, que Pauliceia “[...] refoge à vulgaridade cheia de lazer 

da rima, inútil numa língua vibrante, vária e sonora, como a nossa”.7  

Claro que Mário estava informado sobre o Futurismo europeu. Junto ao grupo 

modernista paulista que começava a se formar, lia produções futuristas de seus 

autores principais e, mesmo que muitos integrantes do grupo não estivessem de 

acordo com o Futurismo, estavam com certeza muito bem informados. Os 

intelectuais paulistas de vanguardas desejam fugir dos padrões do que estava sendo 

produzido no Brasil naquela época, afinal, o modernismo “foi uma ruptura, foi um 

abandono de princípios e técnicas consequentes, foi uma revolta contra o que era a 

Inteligência nacional”8. Afinal, era chegada a hora de uma mudança na literatura 

brasileira, porque a pintura e a escultura conservadoras já estavam com os dias 

contados, com as contribuições de Anita Malfatti e Victor Brecheret, principalmente.  

O Manifesto futurista de Marinetti, publicado em 1909, exalta o progresso 

científico-tecnológico, a energia, a velocidade; também, o perigo, a coragem, a 

audácia como elementos poéticos. Diz que nenhuma obra que não tivesse caráter 

agressivo poderia ser uma obra prima e que nunca poderia olhar para trás, apenas 

para o futuro. Mário, porém, era presente e não negava a tradição, uma vez que 
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 ANDRADE, Mário. Futurista?!. Jornal do Comércio (edição de São Paulo), 06/06/1921, apud BRITO, 

1997, p. 232.  
 
8
 ANDRADE, Mário. O Movimento Modernista. Rio de Janeiro: Casa do Estudante do Brasil, 1942, p. 

25, apud BRITO, 1997, p. 162. 
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conceituava o passado como lição de meditação, mesmo fazendo parte de um grupo 

de vanguarda que desejava a mudança. Por isso, nem todos os ideais futuristas se 

aplicavam ao modernista brasileiro.  

No entanto, sobre o militarismo, os futuristas glorificavam a guerra. Neste 

ponto, é possível realizarmos algumas inferências; Há uma gota de sangue em cada 

poema, o tímido livro de estreia de Mário, publicado pelo pseudônimo Mário Sobral 

em 1917, foi feito sob o impacto da Primeira Guerra Mundial e, embora pacifista, faz 

referência à guerra e inspira-se nela. Já em Losango cáqui, existe a presença 

marcante do exército, fruto da experiência do autor como reservista do Exército 

Brasileiro. Embora ele não louve a guerra nem sequer faça conflagrações bélicas, a 

obra aborda a vida de um soldado na cidade de São Paulo e faz referência às 

paradas do dia da independência e a relação entre soldados, cabos e capitães do 

exército.  

Por outro lado, Fabris menciona que o grupo modernista que estava se 

formando no início da década de 1920 era cada vez mais agressivo e:  

A metáfora militar começa a tomar corpo com algumas surtidas em 
1920, quando o grupo modernista já está basicamente constituído 
com os dois Andrades, Menotti Del Picchi, Agenor Barbosa, Cândido 
Motta Filho, Antônio Carlos Couto de Barros, Guilherme de Almeida, 
Rubens Borba de Morais, Sérgio Milliet, Anita Malfatti e Brecheret. 
Personalidade díspares, sem dúvida, unidas pelo desejo comum de 
modificar a cultura nacional e de adequá-la aos tempos modernos. 
Termos militares, ou pelo menos agressivos, começam a pontilhar os 
artigos de Oswald de Andrade e Menotti Del Picchia. Se o primeiro 
anuncia a existência de “um pugilo pequeno, mas forte” que se 
prepara “para fazer valer o nosso Centenário”, posto que a 
independência é, antes de mais nada, mental e moral, o segundo 
promete que os “camelotes” do verso e da prosa vão ser corridos a 
pedrada” para dar lugar aos “Júpiters de paletó cintado”, 
borbulhantes de obras e ideias com as quais assombrariam o país 
(FABRIS, 1994, p. 70) 

No ousado Manifesto Técnico da Literatura Futurista, de 1912, Marinetti 

propõe a destruição do “eu” e a sua substituição pela matéria. Diz que “o calor de 

um pedaço de ferro ou de madeira é já mais apaixonante, para nós, do que o sorriso 



38 
 

ou as lágrimas de uma mulher”9. Mário não aceitaria a substituição do homem, na 

literatura, pela matéria, nem concordaria com a citação destacada.  

A relação de Mário com Marinetti, por sinal, não era das mais amigáveis. 

Mário não poupou esforços em demonstrar, inclusive pessoalmente, sua rejeição ao 

italiano. Recusou-se a apresentá-lo ao público de uma conferência em São Paulo, 

em 1926, conforme disse em uma carta a Manuel Bandeira, e também não foi ao Rio 

de Janeiro receber o poeta italiano. Em 1933, Mário declarou a uma editora de Nova 

York que: 

[...] conheci pessoalmente F. T. Marinetti, o fundador do Futurismo. 
Como nos chamassem aqui, aos escritores modernistas brasileiros, 
de futuristas, um amigo meu e eu, por brincadeira, escrevíamos 
cartas de ridículo louvor a Marinetti, e lhe enviávamos livros com 
dedicatórias bombásticas. Marinetti, em resposta, mandava o retrato, 
livros, cartas e nos incluiu entre os “futuristas” do mundo, ao lado dos 
maiores nomes universais. Quando ele passou por S. Paulo fazendo 
as conferências fui visitar o homem, curioso. Achei-o bastante 
insignificante, repisando ideias fixas, que já sabia de-cor. Quando ele 
me perguntou se iria à conferência dele, respondi que não, por não 
concordar com os processos de propaganda (Marinetti, ou alguém 
por ele, provocava sempre escândalos preliminares, que abrissem a 
curiosidade pública) que ele usava. Marinetti ficou bastante 
atrapalhado com a minha resposta, que no entanto era tão vaga, e 
acabou respondendo que a culpa não era dele, mas no manager10.  

Portanto, Mário não era necessariamente um poeta futurista conforme a 

proposta europeia, mas do “Futurismo” paulista, que mais queria romper com o 

padrão da época do que necessariamente seguir os ideais de Marinetti. Mário 

mesmo confessou que tinha “pontos de contato com o Futurismo”, como os versos 

livres e a proposta de uma literatura inovadora, conforme vimos.  

Parte da proposta futurista era sim encantadora aos poetas paulistas da 

época e sintonizava com a mentalidade urbana de São Paulo. A própria questão da 

beleza da velocidade e, principalmente, das “grandes multidões agitadas pelo 

trabalho, pelo prazer ou pela revolta” (TELES, 2012, p. 112) vinculam-se ao conceito 

                                                           
9

 MARINETTI, Felippo Tommaso. Manifesto Técnico da Literatura Futurista, 11/05/1912, apud 
FERREIRA, José Mendes, 1979, p. 114.   
 
10

 Inquérito da Editora Macaulay. Nova Iorque – São Paulo, 1933. (Arquivo Mário de Andrade do 
Instituto de Estudos Brasileiros, IEB, USP), apud BRITO, 1997, p. 101. 
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dos modernistas de privilegiar a poesia das ruas, em diálogo com a lírica de 

Baudelaire e o flâneur, que vaga pelas ruas citadinas.  

Pauliceia desvairada foi aplaudida com admiração pelos colegas modernistas 

de Mário, fruto de uma inquietação que tomava a todos os poetas do grupo. E São 

Paulo era o cenário ideal para tais acontecimentos, visto que o Modernismo se 

tratava de um movimento da cidade, estritamente paulista, pois “o modernismo 

começa por ser um movimento de São Paulo não contra o Brasil, mas acima do 

Brasil” (BRITO, 1997, p. 174).  

Desde 1917, aliás, desencadeiam-se mudanças e estreias nas letras 

brasileiras em São Paulo, cidade marcada no início do século XX não apenas pelo 

progresso econômico, mas pelo cultural. No ano da volta de Anita Malfatti ao Brasil, 

quatro livros de poemas são publicados: Nós, de Guilherme de Almeida; Cinzas das 

horas, de Manuel Bandeira; Juca Mulato, de Menotti del Picchia; e Há uma gota de 

sangue em cada poema, de Mário de Andrade. A herança parnasiana ou até mesmo 

simbolista e romântica nesses títulos ainda é forte, mas já se pode perceber a 

presença de um grande desejo de mudança e de rompimento, mesmo que não 

radical, com o passado. 

O Parnasianismo e o Simbolismo estavam, sim, com os dias contados. Em 

1920, o momento de tensão era evidente e uma disputa entre o velho e o novo, 

inevitável. Segundo Brito,  

Os campos estão claramente divididos, já em 1920: de um lado, as 
forças do futuro, a defesa dos anseios dos tempos novos e, de outro, 
os conservadores, os saudosistas de uma época ultrapassada. Estão 
em conflito, enfim, o velho e o novo. À inércia opõe-se o dinamismo, 
ao passado o porvir, à tradição a renovação (ou talvez a revolução), 
ao ontem o hoje. É, numa palavra, a ruptura (BRITO, 1997, p. 132).  

O ano de 1920 também está marcado pelo nacionalismo, afinal, dali a dois 

anos se comemoraria o centenário da independência – aliás, a escolha pelo ano em 

que se realizaria a Semana de 22 não foi à toa, conforme aponta Brito: 

A Semana de Arte Moderna pode ter sido idealizada às vésperas de 
1922. Alguém pode ter sugerido a sua organização como um 
espetáculo marcante. Mas o desejo de concretizar, nesse ano, 
qualquer coisa de culturalmente significativo, vinha de longe. Os 
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modernistas de S. Paulo desde 1920 estavam preparados para 
romperem as amarras (BRITO, 1997, p. 171). 

Assim, depois de quase cem anos da independência, o Brasil ainda se sentia 

muito atrelado a Portugal, especialmente no campo das artes. Por isso, o 

nacionalismo desta década foi tão importante e a Semana marcaria a emancipação 

da herança lusitana, especialmente, em se tratando de literatura, da revolução na 

gramática: “A deformação do idioma, a tentativa de sistematizar a fala brasileira 

numa língua própria, o desejo de tornar válida a dicção nacional, decorrem também 

de motivos políticos e sociais e não apenas de razões estéticas ou de mera doutrina 

literária” (BRITO, 1997, p. 136).  

Este é, então, um momento singular para os modernistas buscarem outras 

culturas e estéticas, sem deixar de lado a brasilidade, fazendo eco à proposta do 

Manifesto Antropófago de 1928, de Oswald de Andrade: “Só me interessa o que não 

é meu. Lei do homem. Lei do antropófago” (ANDRADE, 1928, p. 3). Tal afirmação 

diz muito sobre a cidade de São Paulo, a capital nacional do dinheiro, dos negócios 

corajosos, com tamanho progresso e multiplicidade étnica, que se inscreve no 

próprio arlequim marioandradino, cuja roupa marcada por losangos coloridos projeta 

um caleidoscópio multicultural.  

 

2.1 O Modernismo brasileiro  

Até a Semana de fato ocorrer e os modernistas, enfim, consolidarem o 

chamado Modernismo brasileiro, os escritores que faziam parte do movimento eram 

simplesmente nomeados futuristas; um futurismo polêmico, conforme apontamos, 

mas o suficiente para a oposição julgá-los destruidores da tradição.  

O Modernismo se opôs basicamente ao Romantismo, considerado 

ultrapassado pelos modernistas, e designou o grande herói romântico Peri, 

personagem do romance O guarani, de José de Alencar, como símbolo do 

passadismo. Criticou, ainda, o excesso de sentimentalismo desta escola literária. 

Questionou o cientificismo do Realismo, bem como o culto à forma e ao verso 

metrificado do Parnasianismo. Mário de Andrade, aliás, publicou uma série de 
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artigos críticos aos parnasianos brasileiros, considerados por ele “mestres do 

passado” que nada teriam a acrescentar. Os modernistas reprovariam até o 

regionalismo, pois “o intelectual deslumbrado com a metrópole cosmopolita não 

encontra justificativa para a literatura de iaiás e ioiôs, para as letras caipiras” 

(BRITO, 1997, p. 198).  

Já o Simbolismo, porém, foi considerado inspirador aos modernistas, sendo 

esta escola literária poupada das críticas por buscar uma arte livre de regras e meios 

de expressão desamarrados do passado. Para os modernistas, a reação dos 

simbolistas ao Parnasianismo já representava um importante passo de transição da 

literatura brasileira rumo à mudança, o que os levaria, afinal, em direção ao 

Futurismo paulista e, finalmente, à Semana de 1922.  

1921 foi o ano que fermentou ideias entre os jovens escritores paulistas para 

a consolidação da Semana de 1922, conforme relembra Brito: 

O ano inicia-se com a declaração pública de ruptura com a conjuntura 
intelectual da época, através do discurso de Oswald de Andrade no 
banquete a Menotti del Picchia; a seguir, Menotti del Picchia, por 
intermédio do artigo “Na Maré das Reformas”, fixa os pontos básicos 
do programa de ação renovadora a ser desenvolvido; em 
prosseguimento, assiste-se, durante todo o ano, aos embates 
polêmicos e revisionistas promovidos pelos escritores novos em sua 
oposição ao passadismo, romantismo, parnasianismo e demais 
correntes antiquadas; mais adiante, é feita a divulgação das 
produções da nova escola por meio da publicação pela imprensa de 
poemas e trechos de prosa escritos por autores nacionais e 
estrangeiros; fixa-se, ainda em 1921, a posição dos jovens frente à 
doutrina futurista, o que decorre, principalmente, do lançamento da 
poesia de Mário de Andrade por Oswald de Andrade (BRITO, 1997, p. 
249)  

Também foi o ano em que Graça Aranha retorna ao Brasil, sendo que “em 

novembro, já estava programando, para o início do ano seguinte, centenário da 

independência do Brasil, a realização da Semana de Arte Moderna no Teatro 

Municipal de São Paulo” (TELES, 2012, p. 403). Aliás, o nome da Semana 

provavelmente foi escolhido pelo próprio Graça, que se colocou à frente do 

movimento e “devia saber da programação do Congresso do Espírito Moderno para 

março de 1922, tanto que a nossa Semana foi marcada antecipadamente para 

fevereiro” (TELES, 2012, p. 404).  
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2.2 A poética de Mário de Andrade em “Prefácio interessantíssimo” e “A 

escrava que não é Isaura”: o lugar do eu lírico 

Mário escreve diversos textos teóricos especialmente sobre o Modernismo, 

nos quais aborda questões sobre sua poética. Destes textos, selecionamos dois: 

“Prefácio interessantíssimo”, o qual introduz a obra Pauliceia desvairada (1922), e o 

ensaio “A escrava que não é Isaura” (1925), dois textos complementares, sendo o 

segundo uma ampliação do primeiro. Nos dois textos, Mário expõe assuntos que nos 

interessam para estudar o lugar do eu lírico. 

O “Prefácio interessantíssimo” pode ser considerado uma espécie de 

manifesto no qual Mário anuncia a sua proposta poética e nela já observamos a forte 

influência que recebe das vanguardas europeias, apesar de toda a polêmica sobre a 

questão de ser ou não futurista. A revista L’Esprit nouveau, por exemplo, foi 

importantíssima para o processo criativo de Mário, conforme Teles aponta:  

[...] só depois que [Mário] teve conhecimento das teorias expostas na 
revista L’Esprit nouveau, fundada em 1920, foi que se animou a 
escrever o prefácio. Daí certa defasagem entre a teoria e a prática, 
entre o prefácio e os poemas, apesar de estarem ambos sob o signo 
da ambiguidade destruição/construção, ambiguidade que sempre 
caracterizou a obra de Mário de Andrade, dividido entre o passado e 
a consciência do presente (TELES, 2012, p. 430). 

Mário era assinante de L’ Esprit nouveau e organizou seus volumes em sua 

extensa biblioteca, da rua Lopes Chaves, no período de publicação da revista, entre 

1920 e 1925, espaço de tempo no qual se dedicava a pesquisas sobre uma nova 

poética vinculada ao modernismo brasileiro. 

 “Prefácio interessantíssimo” foi escrito em fins de 1921, depois que os 

poemas de Pauliceia já estavam finalizados – e só publicado no ano seguinte; nele, 

Mário se assume passadista, dizendo que não se pode libertar de uma vez de 

teorias antigas (ANDRADE, 2013, p. 60).  
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Como paratexto11  que é, este “Prefácio” fica numa zona de limiar 12  e de 

soleira, entre o fora e o dentro da obra para a qual aponta brevemente sem, no 

entanto, revelá-la inteiramente. E por que “interessantíssimo”? Mário justifica o título 

com um paradoxo: “Este prefácio, apesar de interessante, inútil” (ANDRADE, 2013, 

p. 59). Uma aparente contradição, mas que pode ser justificada pela abertura do 

prefácio: “Leitor: está fundado o Desvairismo”, que contraria os preceitos rígidos que 

delineariam uma “escola”, pois a sua base e o seu (anti-) método se fundam sobre o 

inconsciente e a livre associação de ideias, como preconizava o Surrealismo: 

“Quando sinto a impulsão lírica escrevo sem pensar tudo o que meu inconsciente 

me grita. Penso depois: não só para corrigir, como para justificar o que escrevi. Daí 

a razão deste Prefácio interessantíssimo” (ANDRADE, 2013, p. 59).  

 Dupla direção – para o inconsciente e para o planejamento construtivo – o 

que aponta para a tensão entre duas dimensões do eu, como diz Collot (2004) – 

aquele cujo impulso se projeta de dentro para fora e o seu inverso, de fora para 

dentro –, aliás, o que revela este movimento reflexivo do Prefácio na zona de 

passagem em que se encontra em relação aos poemas de Pauliceia: fora e dentro 

deles, simultaneamente. 

Esse sentido do lírico no “Prefacio Interessantíssimo” pode ser vislumbrado, 

ainda, a partir da apropriação da fórmula de Paul Dermée, poeta que fazia parte da 

L’Esprit nouveau, ao dizer que: “Lirismo + Arte = Poesia”. Mas o que seria essa 

“arte” senão o trabalho artístico para fazer do impulso lírico, nascido das camadas 

profundas do subconsciente, material para a elaboração da forma poética? Diz o 

autor: 

Acredito que o lirismo, nascido no subconsciente, acrisolado num 
pensamento claro ou confuso, cria frases que são versos inteiros, 
sem prejuízo de medir tantas sílabas, com acentuação determinada. 
[...] A inspiração é fugaz, violenta. Qualquer empecilho a perturba e 
mesmo emudece. Arte, que, somada a Lirismo, dá Poesia, não 

                                                           
11

 Gerárd Genette inclui “prefácio” na categoria de paratexto, por estar nas margens do texto 
propriamente dito, e nessa categoria inclui prefácio, posfácio, nome do autor, títulos, epígrafes, 
dedicatórias etc. A obra original de Genette, cuja primeira edição em francês é de 1987, teve tradução 
para o português, da Ateliê editorial, sob o título de Paratextos editoriais.  
 
12

 Este é um conceito de Walter Benjamin (2006), em sua obra Passagens, na qual distingue limiar de 
fronteira justamente por implicar a não demarcação de um território, mas sim uma zona de fluxo, 
transição e passagem, tal qual a soleira de entrada de uma casa, que está entre o “estar fora” e o 
“estar dentro” da morada. 
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consiste em prejudicar a doida carreira do estado lírico para avisá-los 
das pedras e cercas de arame no caminho. Deixe que tropece, caia, 
se fira. Arte é mondar mais tarde o poema de repetições fastientas, 
de sentimentalidades românticas, de pormenores inúteis ou 
inexpressivos (ANDRADE, 2013, p. 63; destaque nosso). 

Mário aprofunda, aí, a tensão entre o impulso lírico, livre de regras 

construtivas, e a forma escritural ao “limpar” o poema de todo “excesso de 

repetições, sentimentalidades românticas e pormenores inúteis”, operando, assim, 

na direção do “poeta esgrimista” de Baudelaire. O trabalho de construção, portanto, 

é colocado em contraste tensional com o Desvairismo. Mais tarde, em “A escrava 

que não é Isaura” – ensaio escrito entre 1922 e 1924, mas só publicado em 1925 –, 

Mário irá atualizar a equação de Dermée, redefinindo-a por meio de uma outra 

proporção: máximo de lirismo + máximo de crítica = máximo de expressão:  

Quem conhece os estudos de Paul Dermée sabe que no fundo ele 
tem razão. Mas errou a fórmula. 1º: Lirismo, estado activo 
proveniente da comoção, produz toda e qualquer arte. Da Vinci 
criando Il Cavallo, Greco pintando o Conde de Orgaz, Dostoievsky 
escrevendo “O Duplicata” obedeceram a uma impulsão lírica, tanto 
como Camões escrevendo Adamastor. 2º; Dermée foi leviano. Diz 
arte por crítica e por leis estéticas provindas da observação ou 
mesmo apriorísticas. 3º: E esqueceu o meio utilizado para a 
expressão. Lirismo + Arte (no sentido de crítica, esteticismo, 
trabalho) soma belas-artes... Corrigida a receita, eis o marrom-glacé: 
Lirismo puro + Crítica + Palavra = Poesia (ANDRADE, 1980, p. 205).  

Essa complexa textura poética, fruto de um amálgama contrastante entre o 

“estado poético” –, seja ele nomeado de impulso subconsciente, intuição ou mesmo 

inspiração, como quer Valéry13 –, e o poema, como operação poética de linguagem, 

deve ser considerada para a definição do sentido de lirismo neste “Prefácio”. Dupla 

direção, portanto, de dentro do impulso lírico, fundado sobre o eu subconsciente, e o 

fora, o distanciamento de um trabalho crítico – construtivo por meio de um 

deslocamento para fora de si, para o seu outro: a escrita poética, o verso com o qual 

é preciso esgrimir, burilar, desbastar. Da mesma forma, o movimento do eu para a 

cidade de São Paulo, que percorre tal qual um flâneur, recolhendo pedaços, restos, 

como o “poeta trapeiro” de Baudelaire, evidencia a direção do eu para fora de si, 

                                                           
13

 É o que diz Valéry no ensaio “Poesia e pensamento abstrato”, no livro Variedades organizado pelo 
renomado crítico literário João Alexandre Barbosa: “[...] Observei, portanto, em mim mesmo, esses 
estados que posso denominar Poéticos, já que alguns dentre eles finalmente acabaram em poemas. 
Produziram-se sem causa aparente, a partir de um acidente qualquer [...] (1991, p.204; destaque do 
autor). 
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marca expressiva do eu lírico na modernidade, conforme Collot, nesse diálogo de 

alteridade com o universo urbano da cidade, e isso tanto em Pauliceia quanto em 

Losango cáqui, como veremos mais adiante.  

Ao definir lirismo, porém, Mário menciona: “Lirismo: estado afetivo sublime – 

vizinho da sublime loucura. Preocupação de métrica e de rima prejudica a 

naturalidade livre do lirismo objetivado. Por isso poetas sinceros confessam nunca 

ter escrito seus melhores versos” (ANDRADE, 2013, p. 71; destaques nossos). Tal 

“sublime loucura” seria um reflexo do Desvairismo, uma “pseudo escola poética” no 

limiar entre a sistematização e a desorganização.  

A busca por uma palavra em liberdade, então, facilmente se relaciona com o 

Futurismo que ele próprio havia negado com veemência. Neste tópico, chega até a 

concordar com Marinetti, ao afirmar que o poeta italiano havia sido grande “quando 

redescobriu o poder sugestivo, associativo, simbólico, universal, musical da palavra 

em liberdade” (ANDRADE, 2013, p. 67). Mas voltou a discordar do futurista em “A 

escrava que não é Isaura”, afirmando que Marinetti havia criado a palavra em 

liberdade, mas “[...] descobriu o que sempre existira e errou profundamente tomando 

por um fim o que era apenas um meio passageiro de expressão. Seus trechos de 

palavras em liberdade são intoleráveis de hermeticismo, de falsidade e monotonia” 

(ANDRADE, 1980, p. 239).  

Ainda ao mencionar Marinetti e a descoberta da palavra em liberdade, no 

“Prefácio interessantíssimo”, Mário arremata: “[...] Aliás: velha como Adão. Marinetti 

errou: fez dela sistema. É apenas auxiliar poderosíssimo. Uso palavras em 

liberdade. Sinto que meu copo é grande demais para mim, e inda bebo no copo dos 

outros” (ANDRADE, 2013, p. 67; destaque nosso). Neste trecho, percebemos o 

movimento de alteridade do eu para o outro e certa contradição quando Mário critica 

Marinetti por sistematizar o uso da palavra em liberdade. Afinal, o Desvairismo, por 

meio do “Prefácio”, também representa uma busca por sistematização, pois coloca 

“leis”, mesmo que relativas, no impulso lírico. 

Mário critica a poesia tradicional que leva em conta as sílabas poéticas e o 

número convencional de sílabas e rimas. Em produções poéticas anteriores, o autor 

faz uso da estrutura mais rígida de rimas, mas logo se esquiva deste recurso e 
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defende versos livres, a palavra em liberdade, como fez finalmente em Pauliceia 

desvairada, conforme elucidou no “Prefácio”:  

Não acho mais graça nisso da gente submeter comoções a um leito 
de Procusto para que obtenham, em ritmo convencional, número 
convencional de sílabas. Já, primeiro livro, usei indiferentemente, 
sem obrigação de retorno periódico, os diversos metros pares. Agora 
liberto-me também desse preconceito. [...] Mas não desdenho 
balouços dançarinos de redondilhas e decassílabos. Acontece a 
comoção caber neles. Entram pois às vezes no cabaré rítmico dos 
meus versos. Nesta questão de metros não sou aliado; sou como a 
Argentina: enriqueço-me (ANDRADE, 2013, p. 65-6; destaque 
nosso). 

No entanto, uma dualidade está bastante clara: o velho e o novo conciliados. 

O respeito e o desrespeito à tradição das rimas, em especial em Pauliceia 

desvairada, é inegável; existe, sim, certa submissão rítmica nos poemas de 

Pauliceia, inclusive que foi sistematizada pelo prefácio-manifesto. Então, o 

Desvairismo, as palavras em liberdade, o impulso lírico sem regras, se debatem com 

seu oposto: o impulso e a construção; a inspiração em liberdade e o trabalho 

regrado e racional.  

Pode ser ainda mais difícil escrever um poema sem a obrigação da forma, 

dos ritmos e medidas prefixados, embora “escrever sem métrica e rima não faz 

caminho livre para o trânsito da pureza lírica” (FILHO, 2001, p. 186). Mário não irá 

repudiar completamente a ordem na poesia, embora a ideia de ordem esteja em 

desalinho com a lírica do subconsciente. Mário explica que:  

Quem leciona História do Brasil obedecerá a uma ordem que, certo, 
não consiste em estudar a guerra do Paraguai antes do ilustre acaso 
de Pedro Álvares. Quem canta seu subconsciente seguirá a ordem 
imprevista das comoções, das associações de imagens, dos contatos 
exteriores. Acontece que o tema às vezes descaminha (ANDRADE, 
2013, p. 66; destaque nosso).  

Mário, então, defende a liberdade de expressão – “Minhas reivindicações? 

Liberdade. Uso dela; não abuso” (ANDRADE, 2013, p. 67). Acredita em uma poesia 

que não se prenda completamente na obrigação da rima e das gramáticas, mas 

também não a rejeita, aceitando-a esporadicamente e respeitando-a (“não abuso”). 

Esta forma livre é que fará ainda mais sentido em Losango cáqui, afinal, sua forma 

livre é refletida nas anotações poéticas, conforme veremos no terceiro capítulo. 
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Uma possível escola poética fundada por Mário neste prefácio 

metalinguístico, baseada na desordem e naquilo que não tem regras, coloca então o 

eu lírico em um lugar ébrio e exaltado. Lançado nas primeiras linhas do prefácio e 

aprisionado em seu momento final, Mário acaba com a escola poética que acabara 

de criar: “E está acabada a escola poética “Desvairismo”” (ANDRADE, 2013, p. 75). 

Notoriamente imbuído pelo jogo entre a construção e a destruição, Mário, fundando 

e desprezando o Desvairismo, coloca o próprio prefácio numa zona intermediária, 

entre a definição e a indefinição, a afirmação e a negação, o que nada mais é do 

que um exercício de sistematização da poética de Pauliceia desvairada e de 

meditação sobre o livro. 

Muitas das ideias aqui desenvolvidas serão retomadas e muitas alteradas em 

“A escrava que não é Isaura”, em cujo posfácio Mário confessa que a demora entre 

o fim de sua redação e a publicação, só em 1925, deveu-se à falta de dinheiro para 

publicar o ensaio imediatamente; diz ele que: “Este livro, rapazes, já não representa 

a Minha Verdade inteira da cabeça aos pés. Não se esqueçam de que é uma 

fotografia tirada em Abril de 1922” (ANDRADE, 1980, p. 297). Já afastado da euforia 

do Modernismo, o posfácio possui um tom de autocrítica e de abatimento misturado 

com revolta e desencanto, no qual Mário chega até a comparar os poetas 

modernistas aos parnasianos.  

O ensaio, porém, é um texto de grande importância para se entender a 

primeira fase do Modernismo brasileiro. Dedicado a Oswald de Andrade, tem como 

subtítulo “Discurso sobre algumas tendências da poesia modernista” e representa 

uma paródia do romance A escrava Isaura, de Bernardo Guimarães, conforme 

explica Teles:  

Através de uma parábola, Mário apresenta a Poesia como uma 
mulher nua que os homens, com o passar dos tempos, foram 
cobrindo de roupas e joias, até que um vagabundo genial (Rimbaud) 
deu um pontapé naquele monte de roupas e deixou outra vez a 
mulher nua – a poesia moderna. E a partir daí desenvolve os 
fundamentos de sua poética. São as mesmas teorias do ‘Prefácio 
interessantíssimo’, somente que retocadas, ampliadas, submetidas a 
uma comprovação mais rigorosamente científica (TELES, 2012, p. 
435).  
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A revista francesa L’Esprit nouveau novamente teve papel importante para a 

redação de “A escrava que não é Isaura”, pois Mário se inspirou em um artigo 

publicado em 1921, nesta revista. Segundo Teles:  

Parece que Mário deu a seu novo estudo a mesma teoria que, 
segundo nos revela Maria Helena Grembecki, ele extraiu de um 
artigo de Halina Izdebska, intitulado “Lettres étrangères – La poésie 
russe des journées bolscheviks”, publicado no n. 11/12, de novembro 
de 1921, da revista L’Esprit nouveau. À margem deste artigo, Mário 
comentou em francês: “Eis nosso primitivismo: trata-se de 
desembaraçar o mecanismo da poesia e as leis exatas do lirismo 
para começar a nova e verdadeira poética” [...]. O estudo de Mário 
reflete exatamente essa polaridade (TELES, 2012, p. 435).  

Dividido em duas partes, o ensaio destina a primeira divisão basicamente à 

poética e a segunda, à retórica. Na introdução, dedicada à parábola, apresenta ao 

leitor aquele que Mário chamou de “vagabundo genial”, referindo-se ao poeta 

Rimbaud. Ao comparar a escrava de Ararat à poesia e ao exemplificar 

metaforicamente que aquela mulher que nasceu nua ia ganhando novos trajes ao 

passar de cada geração, Rimbaud teria retirado toda aquela rouparia que foi 

colocada nela ao passar dos séculos, e “tudo desapareceu por encanto. E o menino 

descobriu a mulher nua, angustiada, ignara, falando por sons musicais, 

desconhecendo as novas línguas, selvagem, áspera, livre, ingênua, sincera” 

(ANDRADE, 1980, p. 202).  

Tal mulher nua, portanto, era o que interessava aos modernistas, “pois não há 

de causar estranheza tanta pele exposta ao vento à sociedade educadíssima, 

vestida e policiada da época atual?” (ANDRADE, 1980, p. 202). A própria escrava do 

Ararat era, então, a poesia na sua essência mais radical e primitiva, no sentido de 

estar despida de ornamentos retóricos, tal qual já esboçara no “Prefácio 

Interessantíssimo”, fiel ao trabalho de desbastar o supérfluo na expressão poética. 

Quanto ao lirismo, mais uma vez, o vinculará ao impulso subconsciente e livre 

de regras, de modo que a consciência seria, nessa concepção, a sua maior inimiga, 

conforme afirma em carta a Oneyda Alvarenga:  

A consciência é a maior inimiga do lirismo, e jamais que a gente o 
poderá registrar na sua pureza original, porque pra reconhecê-lo 
apenas, ele já passou dentro de nós pelo processo de registração da 
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consciência e está designado por palavras, coisa artificial, pura 
criação do homem (destaque nosso).14  

Esta é, portanto, a maior dualidade que perpassa ambos os textos – desde o 

“Prefácio interessantíssimo” até “A escrava que não é Isaura”: o impulso eivado de 

subjetividade lírica, as palavras em liberdade, o instinto inconsciente, em oposição à 

construção, ao respeito à tradição, ao trabalho, à razão formalizadora, ao 

consciente. Tal operação se dá, segundo ele, por meio da tradução linguística e 

imagética do eu profundo e “essa tradução se efetua na inteligência por um juízo, 

pelo que é na realidade em psicologia ‘associação de ideias’” (ANDRADE, 1980, p. 

243):  

Vivem a dizer que tudo queremos destruir... É mentira. Esse período 
revolucionário já passou.  
A cada destruição do fim do século passado opomos um novo 
princípio:  
À destruição do verso pelo poema em prosa, preferimos, escolhemos 
o já existente Verso Livre.  
À destruição da sintaxe, a Vitória do Dicionário.  
À destruição da ordem intelectual, a Ordem do Subconsciente. 
(ANDRADE, 1980, p. 246)  

Essa nova ordem não é outra senão a analógica, conforme Valéry já 

enunciara em seu ensaio “Introdução ao método de Leonardo da Vinci” 15 , que 

implica a afinidade entre ideias distantes, mas que se unem seja pela metáfora, seja 

pelo som ou ainda pela imagem. Tais condensações determinam a necessidade de 

uma linguagem mais sintética: “Geralmente os poetas modernistas escrevem 

poemas curtos. Falta de inspiração? De força para ‘Colombos’ imanes? Não. O que 

existe é uma necessidade de rapidez sintética que abandona pormenores inúteis [...] 

Nossa poesia é resumo, essência, substrato” (ANDRADE, 1980, p. 250). 

Finalmente, no posfácio de “A escrava”, desta vez com mais serenidade e 

certo cansaço, porém com sentimento de liberdade, Mário revê, assim, no final de 

1924, boa parte do que conceituou em 1922:  

                                                           
14

 Cartas – Mário de Andrade/Oneyda Alvarenga. São Paulo: Duas Cidades, 1983, apud FILHO, 
2001, p. 180. 
 
15

 Diz Valéry que “[...] a analogia é precisamente apenas a faculdade de variar as imagens, combiná-
las, fazer coexistir a parte de uma com a parte da outra e perceber, voluntariamente ou não, a ligação 
de suas estruturas. [...] O segredo, tanto o de Leonardo quanto de Bonaparte, quanto o que o que a 
inteligência mais elevada possui uma vez, está e só pode estar nas relações que eles encontraram – 
que foram forçados a encontrar -, entre coisas cuja lei da continuidade nos escapa” (VALÉRY, 1991, 
p. 141; destaque do autor). 



50 
 

É que também muita gente começa a reconhecer que a louca não 
era tão louca assim e que certos exageros são naturais nas revoltas. 
Mas eu não pretendo ficar um revoltado toda a vida, pinhões! A gente 
se revolta, diz muito desafôro, abre caminho e se liberta. Está livre. E 
agora? Ora essa! retoma o caminho descendente da vida. As 
revoltas passaram, estouros de pneu, cortes de cobertão, naturais 
em todos os caminhos que têm a coragem de ser calvários. Calvários 
pelo que há de mais nobre no espirito humano, a fé (ANDRADE, 
1980, p. 298; destaque nosso). 

E, então, conclui a questão do diálogo entre subconsciente e inteligência, o 

que marcará a passagem para o Losango cáqui, sua obra seguinte. Mencionando 

que haverá uma transformação profunda e que a poesia basicamente intuitiva já não 

é o suficiente, o Mário de 1924, é aquele que faz a reavaliação da poesia brasileira, 

das primeiras décadas do século XX, sob outra perspectiva: 

O paisagismo sentimental (sentimental não é pejorativo aqui) a que 
tenderam quasi todas as manifestações modernistas deste primeiro 
quartel do sec. XX, paisagismo cuja característica principal foi uma 
desleixada interpenetração do eu e do não-eu e confusão deles, o 
paisagismo sentimental já vai aos poucos terminando porquê a 
inteligência é orgulhosa de si e manda que cada coisa conheça o seu 
lugar (ANDRADE, 1980, p. 299; destaque nosso). 

Nesta renovação de seus preceitos, Mário coloca a inteligência em posição de 

destaque, já que a ela cabe importante função na tradução do impulso lírico, 

inconsciente e livre, numa forma de expressão poética. 
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CAPÍTULO 3 – As anotações líricas em Losango cáqui  

 

Eis o que é, o que imagino será toda a minha 
obra: uma curiosidade em via de satisfação.  

(“Advertência”) 

 

É sempre um desafio estudar Mário de Andrade, especialmente no que se 

refere a Losango cáqui – ou afetos militares de mistura com os porquês de eu saber 

alemão, escrito em 1922 e fruto dos três meses nos quais Mário se dedicou aos 

exercícios militares, aos 29 anos. Em 1916, Mário havia tido sua primeira 

experiência no exército, quando realizou manobras no Rio de Janeiro como 

voluntário no serviço militar16; em 1922, retorna ao exército e realiza manobras 

militares para reservistas, em São Paulo, conforme registros fotográficos17:  

 

Figura 1 – Mário de Andrade (à direita) no serviço militar, em 1916, no Rio de Janeiro 

                                                           
16

 Conforme cronograma da trajetória de Mário de Andrade disponível na edição número 36, ano 
1994, da Revista do Instituto de Estudos Brasileiros (IEB), USP.  
 
17

 Disponíveis em: Arquivo IEB – USP, Coleção Mário de Andrade, códigos dos documentos: MA-F-
0014 (figura 1) e MA-F-0053 (figura 2). 
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Figura 2 – Mário de Andrade (em pé, terceiro da esquerda para direita) com grupo de reservistas em 
São Paulo, em 1922 

Losango cáqui nasceu da experiência militar, mas, em carta ao amigo Manuel 

Bandeira, comenta sobre a incerteza que tinha sobre a sua publicação:  

[...] Fiz uma espécie de diário em verso do meu tempo de serviço 
militar. Está engraçado. É possível que o publique. São pequenos 
momentos de minha vida. Dirão que é romantismo. Mas não há 
poeta nenhum verdadeiro que não tenha em seus versos pequenos 
momentos de vida. Serão demasiado pessoais. São como os livros 
da vida (ANDRADE, Mário, apud MORAES, Marcos Antonio de, 
2001, p. 72-3)18.  

 A publicação de Losango, no entanto, só aconteceu quatro anos depois, em 

1926, financiada pelo próprio autor. O livro, dedicado à Anita Malfatti, é composto 

por quarenta e cinco quadros-cenas, a maioria sem título e numerados por 

algarismos romanos, que transitam entre a poesia e a prosa, sem outra continuidade 

que não seja a justaposição de pedaços que vão, no entanto, reconstituindo um 

outro tipo de unidade na multiplicidade, como um “mosaico arlequinal” da cidade de 

São Paulo, lugar onde os “quadros” se desenrolam. 

Comparado a Pauliceia desvairada, Losango cáqui é uma obra já sem o 

transbordamento e excessos que Mário reconhece naquele que foi um dos primeiros 

frutos do Modernismo brasileiro, como admite na mesma carta a Bandeira:  

Pauliceia é a cristalização de 20 meses de dúvidas, de sofrimentos, 
de cóleras. É uma bomba. Arrebentou. [...] Ora: toda bomba 
arrebenta com estrépitos e excessos de liberdade. Meu mal, se mal 
houver nisso, foi não corrigir-lhe o que tinha de excessivo barulho e 

                                                           
18

 Trata-se do livro Correspondência Mário de Andrade & Manuel Bandeira. Organização, introdução 
e notas de Marcos Antonio de Moraes pela EDUSP, 2001. 
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excessiva liberdade construtiva. Mas é que, assim como está, 
Pauliceia me é excessivamente cara. (ANDRADE, Mário, apud 
MORAES, Marcos Antonio de, 2001, p. 72).  

Dessa forma, mesmo escrito pouquíssimo tempo depois de Pauliceia, 

Losango apresenta-se como uma obra mais madura e distanciada da euforia 

anterior, mas, principalmente, mais condizente com as reflexões feitas no “Prefácio 

interessantíssimo”, como a crítica aponta: 

[...] acentua-se o senso de humor, a jovialidade, além da euforia à 
“primeiro amor”. Sob os recursos do associacionismo livre, é 
igualmente interpenetrante com a condição de recruta “em exercícios 
militares”. Conte-se a mais a visão da cidade, a presença de amigos 
e até de objetos auxiliares de seu trabalho intelectual. Mas talvez em 
Losango Cáqui se exemplifique mais do que em Pauliceia 
Desvairada a poética do “Prefácio Interessantíssimo”, 
destacadamente a recuperação do valor intrínseco da palavra, no 
caso favorecida pela disposição gráfica no quadro da composição, 
solta, jogada no espaço branco do “espelho” (CASTELLO, 1999, p. 
123).  

Lafetá vai ainda além e considera Losango uma continuação natural de 

Pauliceia. Para o crítico, “o princípio de composição era o mesmo que comandava a 

feitura dos poemas “desvairistas”: o poeta obedece ao fluxo do lirismo e anota, sem 

censura, os movimentos do subconsciente, as imagens que lhe ocorrem, fazendo 

associações livres sobre temas do cotidiano” (LAFETÁ, 2004, p. 220-1). Assim, 

considera o resultado de Losango melhor do que o de Pauliceia, pois a retórica se 

reduz e a linguagem se torna mais natural e espontânea.  

Apesar disso, a recepção da crítica, à época da publicação de Losango cáqui, 

foi extremamente negativa e é sobre isso que Mário, em carta ao amigo Manuel 

Bandeira19, se refere ao dizer que alguns jornais da capital paulista, como a Folha da 

Noite e o Correio Paulistano, ficaram escandalizados com o livro, que foi recebido 

com insultos pela crítica de Menotti del Picchia, aliás, uma das mais cruéis. O autor 

de Juca Mulato considerava Losango cáqui irritante e um verdadeiro absurdo, dentre 

outras acusações.  

Manuel Bandeira, porém, era simpatizante da obra, embora tivesse realizado 

críticas pertinentes aos poemas, afinal, ele teve acesso a trechos de Losango cáqui 

antes mesmo da sua publicação, por meio da correspondência com Mário de 
                                                           
19

 ANDRADE, Mário, apud MORAES, Marcos Antonio de, 2001, p.274.  
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Andrade. Para Bandeira, “Losango cáqui é um título lindo” (ANDRADE, Mário, apud 

MORAES, Marcos Antonio de, 2001, p.106) e, ainda: “O teu Losango cáqui tem sido 

nestes últimos tempos o espanador de minha melancolia. Já li e reli de cabo a rabo 

mais de 5 vezes” (idem, p. 108) 

A obra se ressente, no entanto, de estudos críticos mais atualizados, e um 

dos mais recentes com o qual me deparei é a dissertação de mestrado Traços do 

expressionismo alemão em Mário de Andrade (2013, Universidade de São Paulo), 

de Vivian Caroline Fernandes Lopes, cujo foco é a investigação do expressionismo 

alemão a partir de duas obras de Mário: Losango cáqui e Amar, verbo intransitivo. 

Nela, consideram-se aspectos referentes ao primitivismo, à deformação e à 

preocupação social, mas nenhuma referência se faz sobre a temática do lirismo e da 

hibridização de gêneros naquilo que o autor, na “Advertência” do livro, chama de 

“anotações líricas de momentos de vida”, e que será o núcleo de investigação desta 

pesquisa. 

 

3.1 Capa  

A capa de Losango cáqui é de autoria do pintor Di Cavalcanti; em preto e 

branco, difere completamente da capa de Pauliceia desvairada, a qual representa 

uma rebentação de cores em referência mais direta ao traje do arlequim. Vale 

destacar que Di Cavalcanti também foi o ilustrador do cartaz oficial da Semana de 

Arte Moderna de 22 e idealizador do projeto de capa de Pauliceia desvairada20, 

embora a capa oficial tenha sido de autoria de Guilherme de Almeida. Naquela 

época, era uma prática comum convidar pintores modernos para realizar este tipo de 

trabalho, especialmente as capas dos livros do período modernista, como Pau-brasil, 

de Oswald de Andrade, por exemplo, iluminado, como ele diz, pelas gravuras de 

Tarsila do Amaral.  

                                                           
20

 Projeto de capa de 1921, por Di Cavalcanti; desenho a nanquim e guache sobre papel (25 x 16,2 
cm; Coleção de Artes Visuais, IEB-USP).  
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Figura 3 – Capa de Losango cáqui, de Di Cavalcanti 

Na capa de Di Cavalcanti (Figura 3), um soldado em posição de descanso é o 

destaque, em meio a uma paisagem com elementos rurais. O soldado de quepe 

fuma um cachimbo e porta uma arma que, no entanto, está em repouso, e o soldado 

em atitude meditativa, a olhar para dentro, como se contemplasse a si próprio, 

contrastando com a expectativa que o nome – soldado – traz. No topo, centralizado, 

o nome do autor em paralelo ao título, logo abaixo, cujo artigo “o”, aliás, desaparece 

da capa oficial da primeira edição. Além da tensão trazida pela representação desse 

soldado, há ainda a do ambiente bucólico, contrariando o lugar em que os “quadros 

de anotações líricas” do enunciador vão se desenvolver, isto é, a cidade de São 

Paulo.  

Outro, no entanto, é o projeto que antecedeu ao traçado da capa oficial 

(Figura 4). Nele, o esboço do soldado é muito mais rígido e artificial e, além do mais, 

o seu olhar volta-se para fora, alterações significativas que a elaboração final da 

capa processou: em lugar da dureza e do distanciamento, o relaxamento e a 

flexibilidade; em lugar do olhar para fora do eu, o seu inverso. É como se esse 
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soldado do esboço ostentasse uma pose para uma fotografia “oficial” em oposição 

ao outro, colhido num momento de alheamento e distração. 

Além disso, o acréscimo do cachimbo é um elemento que causa estranheza, 

afinal, diferentemente de um simples cigarro, implica requinte e certa cerimônia e, 

inclusive, um distanciamento de hábitos do povo brasileiro, constituindo-se numa 

marca que aponta para influências europeias, notadamente a típica atitude de um 

flâneur, na ociosidade contemplativa avessa ao trabalho produtivo. 

 

Figura 4 – Projeto para a capa de Losango cáqui, de Di Cavalcanti 

Temos aí, portanto, a interpretação de Di Cavalcanti sobre a obra, a título de 

um paratexto, como vimos ao tratar do “Prefácio interessantíssimo”, que margeia as 

bordas do texto, nem fora nem dentro dele, e que, em certa medida, conflui e 

diverge das “anotações líricas” que irão se desenvolver mais adiante. Manuel 

Bandeira, inclusive, criticou a capa, conforme carta que enviou ao amigo Mário de 

Andrade:  
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Não gostei da capa do Losango cáqui. Aquele desenho do Di estava 
bom para ilustrar um livro de poemas ingleses, não os teus. Tudo o 
mais materialmente bom. [...] De outras coisas porém gostei; por 

exemplo as tupanarocas sagradas. O abrasileiramento todo está 
bom (ANDRADE, Mário, apud MORAES, Marcos Antonio de, 2001, 

p. 271).  

O soldado de Di, assim, é um brasileiro típico, miscigenado, que utiliza o 

cachimbo para meditar, como se estivesse tendo devaneios. A posição meditativa de 

contemplação, no entanto, dá a entender, pela visão de Di, que somente é possível 

de acontecer em ambientes bucólicos e naturais, como na ilustração. Dessa forma, 

sua interpretação é aquém, demonstrando, mais uma vez, como Mário era um 

homem a frente de seu tempo por trazer à literatura brasileira um poeta-soldado-

flâneur que contempla o ambiente urbano da cidade de São Paulo. Por outro lado, é 

grandioso o paradoxo percebido por Di do soldado em descanso, com um olhar 

refletivo que muito lembra a escultura em bronze O pensador (1904), de Auguste 

Rodin, e com traços marcantes dos pés e da posição sentada do soldado, que 

poderiam corresponder à importantíssima obra antropofágica que viria alguns anos 

mais tarde, Abaporu (1928), de Tarsila do Amaral.  

Outra estranheza é observada a respeito do subtítulo da obra, Ou afetos 

militares de mistura com os porquês de eu saber alemão – a qual, aliás, não está na 

capa de Di: cria-se uma tensão de sentido entre afeto e militar, refratários um ao 

outro, como uma espécie de metonímia da própria metáfora existente entre o 

losango e o cáqui; ao mesmo tempo em que atenta contra os vínculos lógicos entre 

afeto-militar e a interrogação sobre os motivos “insondáveis” do autor saber alemão. 

Poder-se-ia até dar algumas razões a partir da biografia do autor, como a relação de 

Mário com a língua e o expressionismo alemão que, inclusive, já vinha desde Há 

uma gota de sangue em cada poema, além de ter tido uma provável paixão pela 

professora de alemão, “de cabelos fogaréus”, como se expressará, por exemplo, no 

fragmento XVII de Losango cáqui. Também, o “eu” desse subtítulo, que está tão 

marcado – “os porquês de eu saber alemão” –, que se confunde entre o eu 

biográfico e o eu lírico. No entanto, são razões questionáveis, evasivas e imersas na 

incerteza. São, no entanto, justificáveis por uma outra lógica, que vem desde o 

“Prefácio Interessantíssimo”, e cujo fundamento é o “impulso subconsciente”, 

desvairista, que comanda as palavras em liberdade e as sintonias mais imprevistas. 
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Há nesse subtítulo, portanto, uma “mistura” que beira ao nonsense e põe em 

causa aquilo que a “Advertência” vai anunciar no campo da experimentação e da 

procura por um novo sentido de lirismo questionador da própria tradição.  

 

3.2. “Advertência” 

Losango cáqui é iniciado por outro paratexto – “Advertência” –, que é um tipo 

de prefácio, escrito em 1924, e cuja assinatura – M. de A. – nos remete não ao autor 

biográfico, mas a uma assinatura que, também ela, está no limiar, nem fora nem 

dentro do livro, entre o ficcional e o real. Nesta advertência, o autor confessa que os 

poemas do livro foram escritos em 1922 e que configuram uma espécie de diário, 

escrito durante três meses, ao qual juntou poucos trechos de outras épocas. São, 

assim, “sensações, ideias, alucinações, brincadeiras, liricamente anotadas” 

(ANDRADE, 2013, p. 133).  

Segundo o autor, sua finalidade principal não era a de escrever poemas – 

“raro tive a intenção de poemas” (ANDRADE, 2013, p. 133) –, mas, sim, o de 

elaborar “anotações líricas”, “poesia-de-circunstância”, que seriam retratos de fatos 

banais, acontecimentos variados, que emergem da vida. Tal “poesia-de-

circunstância” em Losango cáqui, portanto, retrataria a vida citadina em São Paulo e 

os acontecimentos que circundaram os três meses de exercícios militares do autor. 

Evita, assim, denominar essas “anotações” de poemas por lhes faltar, segundo ele, 

o caráter de universalidade, que deve fundamentar uma verdadeira obra de arte.  

Vale resgatar que Mário considera que o lirismo nasce do eu profundo e a 

inspiração, a impulsão lírica, é livre e pode surgir desde elementos os mais banais 

até os sentimentos mais profundos, pois “todos os assuntos são vitais. Não há 

temas poéticos. Não há épocas poéticas [...]. O que realmente existe é o 

subconsciente enviando à inteligência telegramas e mais telegramas” (ANDRADE, 

1980, 208-9). Assim, tudo pode ser matéria para a poesia, conforme aponta Filho:  

No fim da primeira parte de A escrava..., diz Mário que “a 
modernizante concepção de Poesia” nos leva a dois resultados. Um 
deles, o primeiro, é “respeito à liberdade do subconsciente. Como 
consequência: destruição do assunto poético”. Mas isso não significa 
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que a poesia ficará sem assunto, pelo contrário: tudo passa a ser 
assunto poético, não há o chamado assunto poético (no sentido até 
então empregado). As únicas temáticas indesejáveis são as 
artificiais, divorciadas da geografia, do tempo e da vida próximos, 
como vimos na crítica de Mário aos mestres parnasianos. E todos os 
assuntos possuem o mesmo valor, não há grandes nem pequenos – 
tudo depende do tratamento poético. Se nos primeiros tempos da 
poesia moderna isto era uma novidade, uma revolução, uma 
insolência, hoje é, felizmente, algo compreendido – e desejado – por 
todo leitor de poesia (FILHO, 2001, p. 187; destaque nosso).  

No “diário” de recolhas do cotidiano em Losango cáqui, no entanto, o lirismo 

se encontra sob questionamento e experimentação de um novo lugar possível:  

Aliás o que mais me perturba nesta feição artística a que me levaram 
minhas opiniões estéticas é que todo lirismo realizado conforme tal 
orientação se torna poesia-de-circunstância. E se restringe por isso a 
uma existência pessoal por demais. Lhe falta aquela característica de 
universalidade que deve ser um dos principais aspectos da obra de 
arte. Vivo parafusando, repensando e hesito em chamar estas 
poesias de poesias. Prefiro antes apresenta-las como anotações 
líricas de momentos de vida e movimentos subconscientes aonde vai 
com gosto o meu sentimento possivelmente pau-brasil e romântico. 
(LC, p.121; destaques nossos)21 

Interessante é destacar aí a dúvida de Mário sobre o sentido de um lirismo 

que, embora ainda sob o impulso do subconsciente, tal qual enunciara no “Prefácio 

interessantíssimo”, agora se acha envolvido pelo circunstancial e pela alteração 

inevitável de seu sentido original. Ao invés do movimento para dentro, agora, o que 

perturba é o olhar voltado para aquilo que está nas cercanias do eu e o pressiona 

desde fora numa relação com o banal e com as vivências do cotidiano que passa a 

ser material, daqui para frente, do lirismo do Modernismo brasileiro.  

A hipótese de um “sentimento pau brasil” é, por sua vez, mais um lugar de 

hesitação do autor, de aproximação e de distanciamento em relação a Oswald de 

Andrade. Aproximação porque o lirismo da Poesia Pau-Brasil está alicerçado no 

circunstancial da cidade de São Paulo. Distanciamento porque o lirismo oswaldiano 

do Manifesto e da Poesia Pau Brasil nada tem de romântico, além do que o seu 

caráter circunstancial se alça a universal por não oferecer resistência ao outro, mas, 

                                                           
21

 Todas as referências a Losango cáqui serão, daqui para frente, demarcadas pela sigla LC seguida 
pelo número do fragmento e página respectiva. Conforme nossa bibliografia, utilizamos o livro 
Losango cáqui, inserido na obra Mário de Andrade – Poesias completas, edição de texto apurado, 
anotada e acrescida de documentos por Tatiana Longo Figueiredo e Telê Ancona Lopez (Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 2013). 
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antropofagicamente, apropriar-se “daquilo que não é meu”, do outro, estrangeiro, e 

inscrevê-lo no interior daquilo que é nosso, nacional, gerando um híbrido a ser 

ofertado como produto de exportação, uma “poesia de exportação”, como diz no 

Manifesto Pau-Brasil 22 , capaz de circular no contexto da poesia internacional, 

revertendo o movimento de “cópia” e influência passiva, para o de ativação de uma 

poética inventiva, experimental e crítica, simultaneamente. 

A grande proposição dessa advertência, portanto, é a dúvida e a incerteza 

que rondam Mário. Ele afirma que a poesia deve “ir além”, embora ainda não esteja 

certo de qual “além” seja esse e pede que o livro seja tomado como uma pergunta – 

e não uma solução. Desde o desejo de não ser classificado em nenhuma escola 

literária, à época de toda polêmica envolvendo o Futurismo, Mário já demonstrava 

estar “à procura de algo”, talvez inclusive de si mesmo. Tal postura se reflete em 

Losango e nas anotações líricas que o compõem, conforme escreve em carta a 

Manuel Bandeira:  

[...] Abandonei, posso assim dizer, a poesia. Estou perdido em 
pesquisas e pesquisas de expressão. Meus poemas atuais, de 1922 
para diante, são verdadeiros ensaios, exercícios, estudos. Procuro. 
Julgo achar. Uma rápida alegria. E a dúvida. A desolação. Terrível. 
Escrevo muito. Tenho um livro pronto. O Losango cáqui – 
impressões do mês de exercícios militares que fiz em agosto. 
Procuro realizar a poesia mais psicológica possível. Verdadeiras 
demonstrações práticas. Psicologia experimental. É uma poesia, 
poder-se-á dizer, científica. Não há verso, palavra, pontuação que 
não se justifique pela psicologia. Creio que estou perdido para a 
poesia. Paciência! Não posso fugir ao meu destino, isto é, ao meu 
prazer (tragédia?), propensões, gostos. O público só entenderá a 
blague. Acreditará nela. E se assobiará. E disfarçarei assim minhas 

dúvidas e tormentos ao apupo universal (ANDRADE, Mário, apud 
MORAES, Marcos Antonio de, 2001, p. 78-9; destaques nossos). 

Definir Losango cáqui como “ensaios, exercícios, estudos” é uma chave 

importante que nos aponta para a experimentação na qual o autor está envolvido, 

entrando numa área de incerteza e de abertura para uma nova atitude frente ao 

lirismo desta escrita a meio caminho entre o diário, a crônica e o poema. Mas ainda 

é motivo de espanto o modo como alia as possíveis motivações psicológicas não 

mais aos movimentos do subconsciente, mas sim a “demonstrações práticas”, 

próprias de uma poesia que “poder-se-á dizer científica”. Paradoxo que abala o 

                                                           
22

 ANDRADE, Oswald de. O manifesto antropófago, apud TELES, 2012. 
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edifício da tradição lírica, inclusive aquele que o próprio autor construiu no “Prefácio 

interessantíssimo” e que, de certa forma, “A Escrava que não é Isaura” já anunciava. 

Alteração de perspectiva que aponta para o deslocamento de foco do eu lírico, 

agora, de fora para dentro, como diria Collot (2004). 

 A própria “Advertência”, aliás, já anuncia as novas possibilidades que Mário 

estava considerando seguir, inclusive a partir da coletividade, conforme pontua 

Lafetá: 

[...] a “Advertência” que procede o livro mostra novos rumos que o 
poeta estava seguindo: em vez do simples registro individualista de 
momentos líricos, ele passa a afirmar a necessidade de “socializar” o 
poema, isto é, de pesquisar formas mais enraizadas na coletividade. 
Faria isso no livro seguinte, àquela altura quase totalmente escrito – 
Clã do Jabuti, publicado em 1927 (LAFETÁ, 2004, p. 221).  

Dessa forma, o livro deve ser tomado como pergunta sobre uma escritura 

lírica em constante transformação, assim como seu autor. E se o poeta trapeiro era 

aquele que saía à rua à cata de rimas, Mário era o poeta que saía às ruas de São 

Paulo à procura de uma escrita poética capaz de expressar o sentido desse novo 

lirismo. 

 

3.3 A recolha dos resíduos da cidade nas anotações líricas do poeta-trapeiro 

Losango cáqui, nos seus quarenta e cinco quadros, se constitui pelas 

andanças do poeta, à semelhança do flâneur baudelairiano, pela cidade de São 

Paulo. Nesse percurso, vai recolhendo restos de impressões sobre o cotidiano 

urbano que se justapõem sem estabelecerem uma linha de causalidade. Alternam-

se, no entanto, algumas constantes nessa caminhada do poeta-soldado-andarilho, 

entre marchas e disciplina militar – que estão certamente contaminadas pela marca 

biográfica dos três meses em que Mário serviu o exército –, e a da liberdade e 

experimentação das “anotações líricas” alimentadas pela recolha dos elementos 

circunstancias da vida de uma cidade como São Paulo, sem o compromisso estrito 

com a rigidez disciplinar de rimas e versos, tanto que chega a se questionar se 

poderiam ser chamados de “poemas”.  
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Poderíamos pensar, então, que há ainda certo “desvairismo” nos alicerces da 

composição de Losango cáqui, porém, fundado sobre relações analógicas num 

cruzamento entre as associações ditadas pelo subconsciente e aquelas do princípio 

construtivo da forma literária mais adequada para expressar esse novo experimento 

de “poesia de circunstância”, que imprime valor significativo ao deslocamento para 

fora do eu lírico, conforme Collot (2004) define como marca do lirismo moderno.  

Tais “anotações líricas”, colhidas ao acaso e sem uma deliberação prévia, 

como, aliás, afirma na “Advertência”, implicariam, assim, um passeio distraído do 

poeta, como ocorre com o flâneur baudelairiano, numa atitude de suspensão do 

centramento nas paisagens de dentro para perder-se na contemplação da paisagem 

de fora, do circunstancial, o que dá a essas anotações um caráter próximo da 

crônica e, até mesmo, do diário, perpassados, porém, por um traço crítico-irônico de 

um eu no limiar do lirismo, esteja ele manifesto em prosa ou em verso, investindo 

contra as fronteiras que separam os gêneros em categorias rígidas. 

Em aparente caos, assim, existe um eu lírico que se desdobra e percorre a 

cidade de São Paulo de dentro do bonde e da marcha do exército, contando suas 

impressões do serviço militar. Em paralelo, o tema do amor pela mulher de “cabelos 

fogaréu” é apresentado. Assim, entremeiam-se temáticas que vão surgindo ao longo 

dos poemas, como, por exemplo: amor (fragmentos I, IV, XV, XX, XXV, XXXVI, 

XXXVII e XXXIX); impressões do cotidiano (fragmentos II, XIII, XVII, XX, XXII, XXXII 

e XLIV); exército (fragmentos IV, VI, VIII, IX, XIV, XVI, XIX, XXXI e XXXIX); bonde 

(fragmentos VII, XII e XXIX); e reflexões sobre o autor e o Modernismo (fragmentos 

XVII, XXIII, XXV, XXXV, XXXVIII, XL, XLI, XLIII e XLV); são temas recorrentes e que 

permeiam os fragmentos de Losango cáqui, como analisaremos mais adiante. Essas 

temáticas, entretanto, entrecruzam-se e não há como delimitá-las a este ou àquele 

fragmento, mas poderemos reuni-las em dois campos intercomunicantes, que 

implicam, também, dois ritmos diferentes: o marcial e ordenado do poeta-soldado, 

recolhido pela metonímia cáqui representativa da cor do uniforme militar, e o ritmo 

dissonante e multifacetado, representativo da pluritonalidade da cidade de São 

Paulo, que o losango, metonímia da roupa tradicional do arlequim, recupera 

associado ao arlequinal e ao desvairismo de Pauliceia desvairada. 
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Logo à entrada de Losango cáqui, o primeiro quadro-cena nos oferece uma 

visão de todo o percurso, sendo iniciado por uma explosão lírica – “Meu coração 

estrala” –, um coração que se divide e é impulsionado para fora, para ser recolhido, 

em pedaços, pelas “anotações líricas”, a fim de compor um painel multifacetado do 

poeta e seu alter: a cidade de São Paulo. Se retomarmos o poeta trapeiro, é como 

se cada estilhaço, que se dissipou, tivesse sido recolhido e reorganizado pelo poeta 

numa forma literária híbrida, entre o verso e o não verso, a poesia e a prosa, criando 

um tecido discursivo multitonal; assim, pode-se dizer que cada “quadro” desse 

percurso constituirá um fragmento de um único “poema-prosa” ou prosapoema:  

Meu coração estrala. 
Esse lugar-comum inesperado: Amor. 
 
      Na trajetória rápida do bonde... 
            De Sant’Ana à cidade. 
                Da Terra à Lua 
                    Júlio Verne 
     Atravessei o núcleo dum cometa? 
Me sinto vestido de luzes estranhas 
E da inquietação fulgurante da felicidade. 
 
Aqueles olhos matinais sem nuvens... 
Meu coração estrala. 
 
No entanto dia intenso apertado.  
         Fui buscar minha farda. 
         Choveu. 
         Visita espanto  
         Discussões estéticas.  
         Automóvel confidencial.  
         Os cariocas perderam o matche.  
         Eta paulistas!  

 
Mas aqueles olhos matinais sem nuvens...  
Meu refrão!  

  
E penso nela, unicamente penso em mim.  
Amo todos os amores de S. Paulo... do Brasil.  
Eu sou a Fama de cem bocas  
Pra beijar todas as mulheres do mundo!  
Hoje é Suburra nos meus braços abraços frementes amor!  
Minha Loucura, acalma-te.  
... Muitos dias de exercícios militares...  

             Previsões tenebrosas... 
                  Revoluções futuras... 
Perspectivas de escravo cáqui, pardacento, fardacento... 
 
Meu coração estrala.  
Amor!...  
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(LC, I, p.135-6; destaques nossos) 

O ponto de partida está nesse espaço do tema amoroso, lugar comum, 

porém, aqui, inesperado e motivo de espanto. Assim, o eu enamorado que perpassa 

o poema e atravessa os versos e a cidade “em trajetória rápida do bonde”, já não é o 

mesmo nem de Pauliceia desvairada nem do “Prefácio interessantíssimo”. 

Conscientiza-se de que está, doravante, misturado ao cotidiano e circunstancial, 

sem aura, como o trapeiro de Baudelaire na perspectiva de Benjamin, a recolher 

restos daquilo que a cidade, no seu pragmatismo consumista, desprezou.  

A travessia se faz por meio do bonde e até do cometa, em alusão a Júlio 

Verne e a seu romance Viagem ao centro da Terra (1864): “Na trajetória rápida do 

bonde.../ De Sant’Ana à cidade. / Da Terra à Lua/ Júlio Verne/ Atravessei o núcleo 

dum cometa?” (LC, I, p.135; destaques nossos). O destaque é para a velocidade 

que alia o transporte urbano – o bonde – ao cometa, numa contaminação entre o 

artificial e o natural de sorte a imprimir, por analogia, maior impulso e velocidade a 

esse percurso do coração estilhaçado do eu lírico.  

A viagem de bonde na volta dos exercícios militares para casa, aliás, irá 

aparecer em outros momentos de Losango cáqui, em trajeto de Santana, bairro da 

capital paulista onde Mário realizou as atividades militares, até sua casa. Este eu 

está “vestido de luzes estranhas”, inquieto, mas imbuído de felicidade, como um 

herói moderno que cumpre sua tão desejada saga, como na história de Verne, 

nessa viagem na velocidade da luz. 

O cruzamento entre os dois ritmos – o regular e ordenado e o irregular e 

fragmentado – já é perceptível aqui. O primeiro se constrói por meio da regularidade 

do refrão, como a lembrar da intromissão do impulso lírico sentimental em meio a 

uma trajetória pontilhada pelo banal e corriqueiro da cotidianidade de São Paulo, 

daquilo que está fora do eu lírico, invadido pelo circunstancial. A repetição da frase-

refrão é outro sinal dessa relembrança que não abandona nem o poeta nem o 

poema: “Meu coração estrala. Esse lugar-comum inesperado: Amor/ Aqueles olhos 

matinais sem nuvens... Meu coração estrala / Mas aqueles olhos matinais sem 

nuvens... Meu refrão! / Meu coração estrala./ Amor!” (LC, I, p.135-6; destaques 

nossos).  
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O refrão, que tradicionalmente aparece em composições líricas e na música, 

é um verso ou conjunto de versos que se repete em intervalos regulares, recurso 

muito utilizado, inclusive, para a memorização de poesias populares. Em Losango 

cáqui, o refrão “Meu coração estrala” irá reverberar em outros fragmentos: “Meu 

coração estrala”, no fragmento XXXV, e, mais adiante, no fragmento XL: “Não 

deveria falar ‘meu coração estrala’”. 

A irregularidade multitonal se marca, por outro lado, desde o desalinho gráfico 

das linhas-versos, e até mesmo no refrão se observarmos que a cada repetição ao 

“meu coração estrala” se agregam novos qualificadores que modificam o sentido 

dessa explosão sentimental por meio de sutis deslocamentos que avançam em 

direção à consciência da construção paralelística do refrão até terminar com um 

“Amor” que, diferente daquele do início, carrega, agora, no seu interior, todo o 

percurso feito. 

O poeta-soldado aparece, como a inaugurar uma linha narrativa, que é logo 

interrompida por outra, a do poeta-arlequim-trapeiro no seu traje formado por 

retalhos-losangos23: “No entanto, dia intenso apertado./ Fui buscar minha farda./ 

Choveu./ Visita espanto/ Discussões estéticas./ Automóvel confidencial./ Os cariocas 

perderam o matche./ Eta paulistas!” (LC, I, p.136; destaques nossos). São 

anotações da pluralidade de perspectivas de um rápido passeio de bonde-cometa 

pela cidade e do acúmulo de resíduos que se amontoam numa síntese arlequinal.  

Por outro lado, a recolha de pedaços de lembrança da amada de “olhos 

matinais sem nuvens”, também um tipo de refrão nesse fragmento, vem associada a 

elementos de alteridade: “E penso nela, unicamente penso em mim” (LC, I, p.136). 

Este movimento eu-outro é um dos desdobramentos do eu lírico, que também se 

desloca para dimensões cada vez mais amplas em direção à cidade de São Paulo e 

ao Brasil: “Amo todos os amores de S. Paulo... do Brasil” (LC, I, p.136), em graus de 

desvarios que chegam até “Suburra” e toda a associação que traz com o 

                                                           
23

 O arlequim é uma personagem da Commedia dell'arte, cuja função original era a de divertir o 
público durante os intervalos dos espetáculos. Sua importância foi se ampliando, gradativamente, e 
deve-se destacar, ainda, o seu traje, feito de retalhos multicoloridos, geralmente em forma de 
losango. O fato de ter sua vestimenta feita por retalhos nos leva a associá-lo ao poeta trapeiro de 
Losango cáqui na sua tarefa de produzir as anotações líricas a partir do material residual recolhido 
nas suas andanças pela cidade. 
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desregramento do sexo e da prostituição (“Hoje é Suburra nos meus braços abraços 

frementes amor!”), dando ao poema um cenário libertino.  

A chamada à razão vem logo em seguida – “Minha Loucura, acalma-te” – e 

com ela o retorno ao ritmo ordenado do cotidiano do quartel: “... Muitos dias de 

exercícios militares.../ Previsões tenebrosas.../ Revoluções futuras.../ Perspectivas 

de escravo cáqui, pardacento, fardacento...” (LC, I, p.136; destaques nossos). 

Ressurge, assim, com a imagem dos “exercícios militares”, todo um conjunto 

semântico que restringe o grau de explosão do poeta-arlequim em nome de seu 

outro, o poeta-soldado, vestido com o cáqui “pardacento e fardacento” de seu 

uniforme, que reconduz o ritmo do “coração que estrala” à contenção e às regras 

ordenadas de “escravo cáqui”. 

A sequência prevista é rompida com o surgimento da cena justaposta a seguir 

– “Máquina-de-escrever” –, na qual a figura é justamente aquela que representa o 

instrumento do trabalho do escritor. O ritmo agora é dado pela batida mecânica no 

teclado que, tal qual os “exercícios militares”, também instaura uma cadência regular 

e ordenada: 

B D G Z, Remington.  
Pra todas as cartas da gente.  
Eco mecânico  
De sentimentos rápidos batidos.  
Pressa, muita pressa.  
               Duma feita surripiaram a máquina-de-escrever de  
                                                                                   [meu mano. 
               Isso também entra na poesia  

     Porque ele não tinha dinheiro pra comprar outra.  
 

(LC, II, p. 137) 
 

No espaço da página, é possível perceber a materialização da “máquina de 

escrever” no traçado da linha e de seus tipos gráficos, além de referências ao 

manuseio da máquina de escrever: “B D G Z, Remington/ [...] Eco mecânico/ [...] 

Igualdade maquinal/ [...] Escrevendo com a mesma letra.../ [...] AA que se 

parecem.../ [...] na letra O/ [...] A interjeição saiu com o ponto fora de lugar!/ [...] Se 

esqueceu de bater o retrocesso./ [...] E o ponto final depois da lágrima/ [...] Bato dois 

LL minúsculos” (LC, II, p. 137-9). 
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Além disso, destaca-se o banal e circunstancial como matéria prima da poesia 

– “Isso também entra na poesia/ Porque ele não tinha dinheiro pra comprar outra” 

(LC, II, p. 137). Tal cotidianidade diz muito sobre o caráter de diário e de crônica 

dessas anotações líricas, bem como a coloquialidade de restos de diálogos que 

trazem o sabor da fala oral: “Trique... Estrago/ [...] fiz “Oh”!/ [...] Sabes que sou muito 

alegre/ [...] Até quarta, hein” (LC, II, p. 138-9). 

Também, nesse fragmento, é possível a recolha de restos de outro gênero 

como a carta: 

[...]  
"Pêsames''.  
 
"Situação difícil.  
Querido amigo... (E os 50 milréis.)  
                     Subscrevo-me  
                               adm ͦ .ͬ obg ͦ ." 
E a assinatura manuscrita.  

 
(LC, II, p. 138) 

Reaparece a comoção, que retorna ao “meu coração estrala” e à memória de 

Pauliceia desvairada (“São Paulo! comoção de minha vida...”24), mas já aqui num 

movimento de tensão entre o extravasamento da emoção e a sua contenção:  

[...] Não poder contar meu êxtase 
Diante de dos teus cabelos fogaréu! 
 
A interjeição saiu com o ponto fora de lugar!  
Minha comoção  
Se esqueceu de bater o retrocesso.  
Ficou um fio  
Tal e qual uma lágrima que cai  
E o ponto final depois da lágrima.  
 
Porém não tive lágrimas, fiz ''Oh!"  
Diante dos teus cabelos fogaréu.  
A máquina mentiu!  
Sabes que sou muito alegre  
E gosto de beijar teus olhos matinais.  
Até quarta, heim, ll.  
 
Bato dois LL maiúsculos.  
E a assinatura manuscrita.  
 

                                                           
24

 Trata-se do poema “Inspiração”, de Pauliceia desvairada. In: ANDRADE, 2013, p. 77. 
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(LC, II, p. 138-9)  

Entremeada à carta, observa-se a luta do eu lírico entre o dentro (a comoção 

em desvario e desordem) e o fora de si mesmo (a ordem e a razão), questionando-

se diante do exagero da comoção ao transitar pelo teclado e “retrocessos” da 

máquina de escrever, como quem perambula pela cidade. Em constantes 

interrupções e retornos, a “mulher de cabelos fogaréu” também é uma espécie de 

refrão deste poeta-soldado-arlequim, em travessia por entre os fragmentos desse 

percurso da escrita por meio da máquina de escrever do próprio escritor. 

Na cena seguinte, novo ritmo traz o retorno da descontinuidade ao conjunto: 

– Mário de Andrade! 
– Ah... 
 
Me lembrava daquela cara olhos cabelos,  
Daquelas mãos um dia cheias de amizades pra mim...  
No entanto era um desconhecido.  
 
[...] 
 
– Tive notícias de você... Pelos jornais. Tenho seguido.  
– Ahn... 
– Você mudou bastante.  
– Estou mais forte.  
– Os insultos foram por demais.  
– Um pouco... Mas, você?  
[...] 
E quis me cercar daqueles braços caídos!... 
Então, falando muito baixo pra mim mesmo,  
Veríamos juntos se estou certo no que sou...  
NO ENTANTO ERA UM DESCONHECIDO.  
[...]  

 
(LC, III, p. 140) 

Temos aí um diálogo que aponta para questões biográficas do autor a partir 

da referência ao trauma que sofreu após os insultos recebidos à época da 

“acusação” de futurista.  Mário se vê como outro, desdobrando-se em vários eus, 

dentro e fora de si: o biográfico, o burocrata em contraste com o subversivo, até o 

desconhecido, entre morto e vivo. Ao não reconhecer o amigo de antes – um 

desconhecido –, é como se ele próprio se estranhasse no deslocamento entre 

passado e presente, de modo a ser, também, um desconhecido para si mesmo. 
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Me olhou rápido como envergonhado de procurar alguém.  
Depois pousou o olhar nos horizontes curtos da rua  
                                                      [Conselheiro Crispiniano. 
Depois deixou ele cair nas mãos encardidas pela companhia 
                                                       [das sombras burocráticas.  
Depois me fitou. Fixamente.  
– Não. Vou pra Caçapava. Adeus, Mário de Andrade.  
– Passe bem.  
 
Que alívio!  
Detesto os mortos que voltam.  
São tão mais nossas as imagens!...  
 

(LC, III, p. 140-1) 

No quarto e no quinto fragmentos, por sua vez, retorna a faceta “cáqui” e 

militar do poeta-soldado: 

Soldado-raso da República.  
Quarto Batalhão de Caçadores aquartelado em Sant’Ana.  

Rogai por nós! 
Valha-me Deus! 

   Todo vibro de ignorâncias militares. 
  ... O calcanhar direito se levanta,  
  Corpo inclinado pra frente... 

 
A marcha rompe.  
 
Marcha, soldado, 
Cabeça de papel,  
Soldado relaxado 
Vai preso pro quartel... 
 

(LC, IV, p. 142) 

Em IV, com o “soldado-raso”, patente mais baixa na hierarquia militar, no 

Quarto Batalhão de Caçadores no bairro de Santana, a seriedade é quebrada pela 

cantiga popular que, embora em ritmo marcial, subverte o automatismo da marcha e 

de seu princípio de ordenação militar por essa cantiga de roda das brincadeiras 

infantis. Acrescente-se a essa crítica o atributo “cabeça de papel”, próprio do poeta-

soldado “escravo cáqui pardacento, fardacento” em oposição ao “soldado relaxado”, 

liberto de regras e travestido dos losangos do poeta- arlequim, tal qual a capa de Di 

Cavalcanti sugere. 

No entanto, existe uma mudança no ritmo dessa quadra popular. Antes de 

iniciá-la, existe a ruptura (“A marcha rompe”), indicador de que o tom regular irá se 
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transformar. O soldado-raso possui, de fato, a postura que condiz com a sua 

condição, pois realiza a saudação tradicional (“O calcanhar direito se levanta,/ Corpo 

inclinado pra frente...”), porém, a própria quadra popular, embora regrada, como a 

marcha dos soldados, não condiz com a seriedade e rigidez do militar, provocando o 

riso irônico.  

Mário, que foi um grande estudioso da cultura popular, entremeou, assim, por 

meio da quadra, a presença arlequinal de um soldado relaxado que, se não seguir 

as ordens, irá preso junto ao metro marcial regular. O poeta “fardado” de losangos 

inscreve a desarmonia entre o ritmo brasileiro – junto à quadra popular – e o modelo 

militar, reunindo resíduos de cada um em um único fragmento. É necessário frisar, 

ainda, que o coloquialismo da linguagem é marcante em Losango cáqui, além da 

presença de outras quadras populares, como ocorre, por exemplo, no fragmento XL: 

“– Eu peno todas as dores/ Com este amor que Deus me deu,/ Quem achou os seus 

amores/ A si mesmo se perdeu.” (LC, XL, p. 195).  

O quadro seguinte, em continuidade ao anterior, abre com um resto de 

marcha militar, que, no entanto, logo se desfaz: 

“– Escola! Sem...tido!” 
 
E a manhã  
      noiva  
      invernal  
      umidecida,  
              Névoas  
              Ventos 
              Gotas de água,  
Se desenrola que nem novelo de fofa lã.  
 
                                      Que frio!... 
 
 

(LC, V, p.143) 

“– Escola Sen... tido!”. Ao mesmo tempo que reproduz a fala típica de um 

general aos seus soldados, também demonstra que tamanha rigidez militar é “sem 

sentido”. Assim, o ritmo militar é rompido, novamente, quando o poeta-soldado 

abandona o seu uniforme cáqui e veste a roupagem arlequinal que o leva a projetar 

impressões sensoriais, eivadas em lirismo, e traduzidas em metáforas como: “manhã 

noiva invernal/ [...] novelo de fofa lã” (LC, V, p. 143).  
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O poeta se desvia do tema militar e dá atenção afetiva à natureza, que está 

ao seu redor, por meio da recolha de imagens da manhã, tendo todos os seus 

sentidos em alerta diante do frio do inverno, até surgir uma nova quebra temática e 

rítmica, sob o rigor da ordem: 

[...] Quatro carreiras de menhires humanos.  
IMOBILIDADE ABSOLUTA .  
Porém as almas tremem retranzidas.  
 
“– Cabeças levantadas! Ninguém se mexa!” 
 
E a neblina envereda ver garças batendo asas brancas 
Pelos alinhamentos de Carnac.  

 
(LC, V, p.143) 

Os menhires, uma referência aos monumentos de pedra do período pré-

histórico, correspondem ao alinhamento duro e firme dessas “pedras humanas” (os 

soldados), em “imobilidade absoluta”, mas com as almas tremendo, “retranzidas”, 

diante da ordem de seu superior (“Ninguém se mexa!”). Essa analogia com a 

inflexibilidade e rigidez da ordenação militar retorna ao final com a referência a 

Carnac25 e suas formações rochosas. 

A rebeldia, porém, se faz na frase seguinte – “E a neblina envereda ver 

garças batendo asas brancas/Pelos alinhamentos de Carnac” (LC, V, p. 143) – 

liberta da pontuação e, cujo efeito é a contaminação e perda de limites entre os 

elementos que se interpenetram num amálgama de “neblina, garças e asas brancas” 

desconstruindo os “alinhamentos de Carnac”. 

No sexto fragmento, as temáticas do exército e do amor entrecruzam-se com 

referências bíblicas, como ocorre, também, em IV:  

Queda pedrenta da ladeira.  
Calcei botinas de febre.  
Meus pés são duas sarças ardentes. 
                  Queima-se o bruxo! 
                                  Inquisição!  
[...] 
 

(LC, VI, p. 144) 

                                                           
25

 As Rochas de Carnac localizam-se na região oeste da França e são um alinhamento de pedras, 
chamadas megálitos, erguido por volta de 2000 a.C. 



72 
 

A queda dura, “pedrenta”, como as Rochas de Carnac, principia o fragmento 

com a rigidez já conhecida, no entanto, o que sobressai é a “queda” aliada às 

“botinas de febre” (imagem que será retomada no fragmento XXV), metáfora 

chocante, aliás, bem ao modo do Futurismo, e associada às “duas sarças ardentes”. 

A febre, que eleva a temperatura corporal e pode causar delírios e desvarios, cria 

uma correspondência com as “sarças ardentes”26, que trazem consigo o significado 

bíblico do fogo sagrado e libertador. No entanto, o mesmo fogo que liberta, 

paradoxalmente, aprisiona e condena à “inquisição”. Como se o fogo bíblico da 

tradição queimasse o bruxo e a subversão e, por correspondência, o poeta libertino 

e arlequinal de Losango cáqui. 

Mas o ritmo do exército é retomado logo a seguir, com aliteração (“Topada,/ 

Turtuveio,”) e aquele que será mais um refrão nesta obra: “... um-dois, um-dois...”, 

restos da marcha militar que marca o automatismo dos passos. Esse “refrão” 

aparecerá em mais dois fragmentos, que são os XIV – “O “Alto”” e XX, sendo que 

em alguns momentos pode ser confundido com o barulho produzido pelo trem ao 

passar pelos trilhos. Neste fragmento (VI), aparece três vezes, sempre marcando o 

ritmo do soldado “pedrento”, a temática do exército e o alinhamento militar, como os 

“menhires”:  

[...] 
                          ... um-dois, um-dois... 
 
Mário, coragem! 
Tão atrás dos companheiros... Avance! 
Olhe à direta o alinhamento.  
 
E continuo: um-dois, um-dois...  
[...] 
 

(LC, VI, p.144) 

No entanto, a seguir, marcado por uma conjunção adversativa – “mas” –, 

retoma-se a temática do amor, quebrando a rigidez da rotina marcial. Associando o 

fogo da sarça ardente aos cabelos fogaréu, temos um eu dilacerado, dissipado, 

entre a vida regrada do exército e da paixão pela sua amada, que chega a incendiar 

seu quepe: 

                                                           
26

 Segundo a Bíblia, seria uma árvore em chamas na qual Deus apareceria para orientar Moisés a 
acabar com a escravidão do povo de Israel. 
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[...] 
Mas como eu marcharia,  
[...]  
Se ela fosse soldado!  
Se ela marchasse a meu lado 
Com a sarça ardente dos cabelos 
Labaredando sob o quepe... 
Que linda então a barulheira dos tacões 
Batendo macanudos no chão:  
                                                UM-DOIS,UM-DOIS... 
[...] 
 

(LC, VI, p.144-5) 

Aqui, então, o ritmo marcial do “um-dois” se intensifica com os “tacões”, a 

batida de pés no chão com o salto alto feminino, como se num delírio de febre e de 

loucura (“Minha Loucura, acalma-te”, do fragmento I), o ritmo dos passos da mulher 

amada se misturasse ao da marcha, numa fusão de contrários. Tal desatino é 

interrompido, a seguir, e o eu dilacerado é trazido de volta ao foco de uma outra 

paixão: a patriótica: 

Mário, cuidado, se alinhe!  
Tão na frente dos companheiros...  
Contenha esse ardor patriótico,  
Essa baita paixão pelo Brasil!  
 

(LC, VI, p. 145) 

O “refrão” “um-dois, um-dois” retorna no fragmento XIV, no qual a linguagem 

cinematográfica se inscreve na composição por meio de tomadas rápidas, em 

disposição gráfica à semelhança de closes. A marcação rítmica “um-dois” se 

confunde com a marcha do trem cujo apito se confunde, também, com o do general: 

 
                        um-dois, um-dois, um- 
                                                           ÁRVORE 
                                                                           dois, 
um-dois, um-dois, um-dois, um-dois,  
um-dois  
            PRIMEIRO APITO 
                                         um-dois,  
                                                       um-dois 
                                                                      um: 
                                                                              - prraá.  

 
(LC, XIV, p.154) 
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No sétimo e último fragmento da seleção que propusemos, o bonde é o 

grande flâneur, que percorre a madrugada de São Paulo e recolhe pedaços de 

sensações vividas na cidade. Com o olhar sonolento do poeta, a neblina e névoas 

do fragmento V retornam, como também retornarão nos fragmentos XIII, XXIX e 

XLIV, em contraste com os “olhos sem nuvens” de sua amada: 

Que sono!  
Todo dia,  
Quatro e meia,  
Madrugada...  
           Tácito hoje não veio.  
           Que seria?  
       Inquietação.  
 
A neblina se senta a meu lado no bonde.  
 
Estou doente.  
 
RUA DOS INVOLUNTÁRIOS DA PÁTRIA. 
 

(LC, VII, p.146) 

Esse fragmento mostra a rotina do soldado que acorda cedo para ir ao 

quartel. No entanto, ele está inquieto e doente, sentimentos de insatisfação que já se 

arrastam dos fragmentos anteriores, por meio do pedido para sua loucura se 

acalmar (I) e as “botinas de febre” (VI).  

O ponto-chave desse fragmento, no entanto, vem ao final, com o trocadilho 

“Rua dos (In)Voluntários da Pátria”27, com o qual o poeta-soldado-arlequim, pela sutil 

inversão, põe a nu a oposição entre a liberdade da vontade individual e a obrigatória 

e opressora, ditada pelo poder. A “nova” rua seria a daqueles que se insurgem 

contra a servidão involuntária da pátria, tema que é retomado no fragmento XVII, 

quando Mário demonstra sua contrariedade em realizar os exercícios militares: 

Mário de Andrade, intransigente pacifista, internacionalista amador, 
comunica aos camaradas que bem contra-vontade, apesar da 
simpatia dele por todos os homens da Terra, dos seus ideais de 
confraternização universal, é atualmente soldado da República, 
defensor interino do Brasil.  

 
(LC, XVII, p.158) 

                                                           
27

 A rua Voluntários da Pátria fica no bairro de Santana, na cidade de São Paulo, local em que estava 
o Batalhão onde Mário serviu o exército. 
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Dessa forma, a partir da análise desses sete “quadros-cenas” iniciais, é 

possível uma visão das temáticas recorrentes em Losango cáqui, responsáveis pela 

construção de um novo lirismo a partir do desdobramento de múltiplos eus ao longo 

do percurso do “poeta-trapeiro” pela cidade de São Paulo. O diagrama abaixo busca 

traduzir esse percurso paradoxal de uma “marcha arlequinal” a partir dos fragmentos 

I a VII do livro: 

 

Figura 5 - Diagrama com os temas recorrentes em Losango cáqui 

Este “mapa”, assim delineado, poderá, agora, se expandir para o todo do livro 

para que tais recorrências temáticas e rítmicas sejam percebidas à luz de uma 

perspectiva arlequinal da cidade, que o poeta-flâneur percorre, descobrindo as 

“veias da cidade”, como diz em trecho do fragmento XVII:  

Mário de Andrade [...] é atualmente soldado da República, defensor 
interino do Brasil. 
 
E marcho tempestuoso noturno.  
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Minha alma cidade das greves sangrentas,  
Inferno fogo INFERNO em meu peito,  
Insolências blasfêmias bocagens na língua.  
 
Meus olhos navalhando a vida detestada.  
 
A vista renasce na manhã bonita.  
Pauliceia lá embaixo epiderme áspera  
Ambarizada pelo sol vigoroso,  
Com o sangue do trabalho correndo nas veias das ruas.  
                             Fumaça bandeirinha.  
                             Torres.  
                             Cheiros.  
                             Barulhos  
                             E fábricas...  
                             Naquela casa mora,  
                             Mora, ponhamos: Guaraciaba...  
                             A dos cabelos fogaréu!...  
                             Os bondes meus amigos íntimos  
                             Que diariamente me acompanham pro 
                                                                        [trabalho...  
                             Minha casa...  
                             Tudo caiado de novo!  
                  É tão grande a manhã!  
             É tão bom respirar!  
É tão gostoso gostar da vida!...  
 
A própria dor é uma felicidade!  
 

(LC, XVII, p. 158-9) 

Se a primeira quadra da marcha é infernal, tempestuosa e noturna, na qual o 

poeta-soldado se assemelha às blasfêmias da língua do poeta português Bocage, 

numa visão negativa da cidade (“Meus olhos navalhando a vida detestada”), a 

segunda quadra cria um significativo contraste ao abrir com: “A vista renasce na 

manhã bonita” (LC, XVII, p. 158).  

Nessa travessia, a visão entrecortada da cidade se faz por meio do 

movimento do bonde, amigo íntimo do poeta, que se materializa no ritmo do próprio 

texto, que avança e recua no espaço da página, em “cortes” na paisagem em 

movimento: “fumaça/torres/cheiros/barulhos/fábricas/casa”. São recortes feitos pelo 

“olhar-navalha” do poeta-soldado, numa sintaxe descontínua, fragmentária e 

arlequinal. As indicações ao trabalhador são várias nesse fragmento, o qual tem seu 

sangue misturado às ruas da capital paulista, que são veias por onde circulam o 

poeta e o bonde. Além disso, a mulher “dos cabelos fogaréu” retorna, mas desta vez 
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com uma suposta nomeação: “Naquela casa mora,/ Mora, suponhamos: 

Guaraciaba.../ A dos cabelos fogaréu!” (LC, XVII, p. 159).  

A alma do poeta é a cidade, que passa por um momento de intensa 

transformação, inclusive com graves tumultos sociais como acontece com a 

referência às greves operárias, que ocorreram entre as décadas de 1910 e 1920, em 

São Paulo.  

Bonde e poeta retornam no fragmento XXII, no qual ambos amalgamados 

contemplam a cidade, cruzando (“a manhã roda”) prédios tradicionais da região 

central: o teatro Municipal, a Escola Normal da Praça da República e o prédio dos 

Correios: 

A manhã roda macia a meu lado  
Entre arranha-céus de luz  
Construídos pelo melhor engenheiro da Terra.  
 
Como ele deixou longe as renascenças do sr. dr. Ramos de  
                                                                               [Azevedo! 
De que valem a Escola Normal o Théatre Municipal de l’Ópèra 
E o sinuoso edifício dos Correios-e-Telégrafos  
Com aquele relógio-diadema made inexpressively?  
 
Na Pauliceia desvairada das minhas sensações  
O Sol é o sr. engenheiro oficial.  
 

(LC, XXII, p. 164; destaques nossos): 

O destaque, agora, são os arranha céus e o cenário urbano em contraste com 

a natureza; o questionamento incide sobre a arquitetura de concreto e a outra que a 

natureza oferece: “o sol, a luz, a manhã”. Mais importante do que os engenheiros – 

inclusive com a alusão a Ramos de Azevedo, renomado arquiteto paulista 

responsável pelas construções citadas no poema –, o sol ganha destaque: “o melhor 

engenheiro da Terra” e “o sr. engenheiro oficial”. Nesse fragmento, a referência a 

Pauliceia desvairada retorna (“Na Pauliceia desvairada das minhas sensações”), e 

com ela a lembrança do “desvairismo arlequinal” que retorna também, assim como 

no fragmento XXXV, no qual o verso de abertura de Losango cáqui também 

regressa, mas assumindo um outro significado: 

“Meu coração estrala”...  
 
Que imagem sem verdade.  
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Porém não tive ideia de mentir...  
Foram os nervos, a alma?  
Que quer dizer estralo!  
              Nem ao menos sou padre Vieira...  
 

                                      Oh dicionário pequitito!...  
 

 
(LC, XXXV, p. 185): 

O espanto do primeiro momento é negado, ou ao menos colocado em dúvida, 

quando o poeta se pergunta o que seria, afinal, o “estralo”. O eu deslocado para fora 

de si, se revê criticamente, posicionando-se num outro lugar, distanciado de uma 

imagem que já não corresponde mais à sua visão, como confirma, mais adiante no 

fragmento XL: “Não devia falar “meu coração estrala”...// Esta preocupação de 

sentimento que passou...” (LC, XL, p. 195), o que demonstra que a explosão 

sentimental é temática do passado, em Pauliceia desvairada.  

Como os estilhaços que se dispersam, o poeta soldado-arlequim sai à cata de 

suas próprias sensações e palavras que sejam capazes de expressar essas 

sensações desencontradas entre a ordem-cáqui e a desordem do losango-

arlequinal.  

 

3.4 O losango e o cáqui como metáforas em cruzamento nesse percurso 

É importante reparar que o caos aparente que mencionamos se dá, em 

Losango cáqui, principalmente, pela intenção do poeta, conforme a “Advertência”, de 

criar um livro de “poemas” em formato de diário para refletir certa espontaneidade 

das sensações liricamente anotadas. Assim, a unidade nesta obra foi questionada, 

inclusive, por Manuel Bandeira, e contestada por Mário de Andrade em troca 

epistolar28. A ordem e a desordem, dessa forma, marcam-se desde o título até a 

disposição dos poemas e, segundo Mário, nesta mesma carta, o livro apresenta 

evolução psicológico-artística perfeita. Assim, conforme apontou Lopes:  

                                                           
28

 “Essa falta de unidade é muito relativa, Manu, e provém de várias propensões psciológicas, 
tendências seria melhor falar, que estão fora da unidade artística. Repare que o livro tem evolução 
psicológico-artística perfeita. Nisso tomei tanto cuidado a ponto de contrariar certas datas em favor da 
psicologia do autor à medida que ela ia mudando. E até juntei trechos de outras e não referentes à 
mesma mulher porém acrescentantes de interesse pro caso de amor referido no livro” (ANDRADE, 
Mário, apud MORAES, Marcos Antonio de, 2001, p. 275). 
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Ao mesmo tempo em que os poemas nascem com certa 
espontaneidade – como quis frisar o poeta em sua Advertência –, 
sua ordem no livro é meditada conforme os interesses do poeta, que, 
inclusive, acrescenta poemas para fortalecer a “psicologia artística”. 
[...] Portanto, não é possível realizar o comentário a um ou outro 
poema de Losango cáqui sem mencionar que, embora não sejam 
“concatenados”, os poemas mantêm uma espécie de 
intratextualidade, isto é, compõem um complexo de ideias e 
pesquisas poéticas (LOPES, 2013, p. 45). 

Essa intratextualidade sugerida poderá ser analisada a partir do percurso de 

duas imagens-metáforas pelos quarenta e cinco fragmentos do livro – a do losango 

e a do cáqui – que colocam o eu lírico no limiar entre a desordem e a ordem, criando 

um jogo de alteridade, conforme expusemos em uma das hipóteses, que se 

condensa no contraste entre essas duas metáforas.  

A desordem é plasmada estruturalmente pela multiplicidade caótica do 

arlequinal, estabelecendo um intertexto com Pauliceia desvairada, que sugere a 

imagem do poeta andarilho travestido com os losangos do traje caracterizador do 

arlequim. Tal metonímia (o losango) projeta uma equivalência (a metáfora) com a 

fragmentação do eu materializada pela pluritonalidade de seu discurso, bem como 

com o contexto urbano de São Paulo. Por outro lado, a ordem é simbolizada pelo 

pardo-cáqui do uniforme de soldado, também ele parte (metonímia) de uma 

equivalência metafórica com o todo: a rigidez das normas, da disciplina e da 

racionalidade estrita. 

Tais metáforas também dizem muito sobre o tom coloquial, mais próximo do 

cotidiano, e que é marcante em Losango cáqui, contrastando com a rigidez de um 

outro discurso de “sentido militaresco” regido por regras aprisionadoras do impulso 

lírico e das experimentações desse novo lugar para o lírico inscrito no formato 

proposto pelas “anotações líricas”. Conforme aponta Souza, em Losango cáqui,  

[...] o eu lírico compõe o diário de uma experiência, por meio de 
poemas que, numerados e, em sua maioria, sem título, formam uma 
só composição, relevando as sensações de um homem moderno 
sensível à complexidade lírica das ruas de sua cidade – vista de 
perto, despreocupadamente, do assento do bonde ou durante a 
marcha no exército. A coexistência harmônica de diferentes ritmos 
atrai o poeta que faz anotações líricas do cotidiano da Pauliceia. O 
contraste entre o ritmo marcado da ordem militar e o ritmo 
malemolente do soldado que, em ritmo descompassado, dança a 
marcha brasileira, como podemos ver nos poemas IV, XXXI (“Cabo 
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Machado”) e XXXVIII, revela uma das dissonâncias harmônicas 
colhidas pelo poeta na paisagem. A oposição entre primitivo e 
civilizado cantada nos versos da Pauliceia é restrito pelo lirismo do 
poeta enamorado que, fardado de losango cáqui, desponta em meio 
aos exercícios militares, criando em versos a dissonância harmônica 
do dia a dia prosaico (SOUZA, 2006, p. 48; destaque nosso).  

O poeta-soldado de Losango cáqui marcha em verso livre, num momento de 

suspensão e alheamento da rígida disciplina militar que se traduz, na capa de Di 

Cavalcanti, pela espingarda esquecida e pelo estado meditativo do soldado. Assim 

também, é a mistura de gêneros implicada nas “anotações líricas” que dão o tom 

dominante desse discurso, que se posiciona no limiar entre estar dentro e fora da 

tradição lírica, inaugurando outra forma de hibridismo. 

Camargo Guarnieri, amigo de Mário, compositor e regente brasileiro, também 

explorou a questão do contraste entre a flexibilidade do ritmo da música brasileira 

com a rigidez da vida militar, em Lembranças do Losango cáqui (1928). Souza 

aponta que Guarnieri explora 

[...] a musicalidade da poesia do Losango, trabalhando sobre a 
uniformidade marcial do repique ao fundo da canção múltiplos sons e 
melodias que resgatam a malemolência e a sensualidade que, nos 
poemas do livro de 1926, quebram a marcha militar. No início da 
composição musical de Guarnieri, o repique do compasso marcial, ao 
ritmo popular da quadrinha “Marcha Soldado”, presente no poema IV 
do livro de 1926. Intercalando a marchinha popular com o repique 
militar, retomado após apitos e batidas fortes que invocam a 
autoridade do exército, a composição musical faz do ritmo militar a 
base melódica da cantiga popular, com base numa simultaneidade 
de sons e ritmos. O descompasso entre o andar dançante do 
brasileiro e a rigidez militar culmina com as notas iniciais do Hino 
Nacional (SOUZA, 2006, p. 52; destaque nosso).  

O cruzamento de dois ritmos – o marcial e ordenado do soldado-cáqui e o 

múltiplo e desordenado do losango-arlequim – é apontado lucidamente por 

Guarnieri, o que demonstra como o compositor foi um excelente leitor de Mário de 

Andrade, pois soube explorar musicalmente tal contraste e nos trouxe esse jogo que 

é o ponto-chave para entendimento de Losango cáqui. A poesia mariodeandradiana 

também é muito musical e possui constantes jogos com figuras de sons, como a 

assonância e a onomatopeia, por exemplo, no fragmento XIX (LC, p. 154), no qual o 

ruído produzido pelo trem se confunde com a contagem realizada pelos soldados ao 

marcharem ou correrem (“... um-dois, um-dois, um-dois, um-dois, um-dois,/ um-dois, 
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um-dois, um-dois”) e no fragmento XIII (LC, p. 152), ao reproduzir o apito do bonde 

(“Dlem! Dlem!...”).  

No fragmento XIX, por exemplo, uma imagem singular condensa a 

contraposição entre as duas imagens, incorporando o espírito da marcha de soldado 

à sensação do voo de uma andorinha:  

Marchamos certos em reta pra frente.  
 
Asa especula freme vagueia na luz do sol.  
 
Faça do seu espírito uma marcha de soldado,  
Das suas sensações um voo de andorinha.  
 

(LC, XIX, p. 161): 

Nesse cenário, a marcha está decidida, inflexível, sempre em frente e sem 

desvios, enquanto a asa vagueia, flana, na luz do sol. Então, a ordem paradoxal 

dada pelo poeta-soldado (“faça”, imperativo) é a de que o espírito seja firme e 

determinado, enquanto as sensações, os sentimentos, sejam maleáveis e flexíveis 

como o voo da andorinha em correspondência com o sentimento arlequinal de um 

flanar despreocupado, não em linha reta, mas em curvas pelo espaço. 

A ordem em Losango cáqui também é marcada por meio da forma dos 

poemas; alguns fragmentos abandonaram o verso livre e foram construídos a partir 

de estruturas mais tradicionais, com sílabas poéticas bem marcadas. É o caso, por 

exemplo, do fragmento XXXIV – “Louvação da Emboada Tordilha” (LC, p. 183), o 

qual apresenta um trabalho com o paralelismo (“Porque te possuo”, verso repetido 

em quatro estrofes), e do fragmento XXXIII (bis) – “Platão” (LC, p. 182), o qual 

possui estrutura de soneto. O fragmento XLI – “Toada sem álcol” – também tem 

essa característica formal bem marcada com oito sílabas poéticas:  

Certeza de ser nesta vida 
Fingimento de alguém nas artes,  
Antes fraco inerme covarde,  
Covarde diante desta vida.  
 
Chuçadas e lapos berrantes,  
Klaxon, terror! sem automóvel... 
Antes triste traste covarde  
Diante dos morros desta vida.  
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Ninguém sabe da solitude  
Que enche o meu peito sem emprego,  
O qual comunga todo dia  
Na missa-baixa do abandono.  
 
Mas, rapazes, não tenho a culpa 
De ter faltado em minha vida 
O amigo que me defendesse  
Aquela que eu defenderia.  
 

(LC, XLI, p. 196), 

Esse fragmento está ao final de Losango cáqui e ao lado de outros, como os 

XLII, XLIII, XLIV e XLV, incorpora ao poema termos que vão na contramão da 

expectativa criada pela composição toada 29 , normalmente melodiosa e sem 

dissonâncias rítmicas: “Chuçadas e lapsos berrantes,/ [...] triste traste covarde/ [...] 

morros desta vida/ [...] Ninguém sabe da solitude/ Que enche o meu peito sem 

emprego,/ [...] missa-baixa do abandono” (LC, XLI, p. 196). Segundo Souza: 

Dispostos simetricamente, [os poemas que fecham a obra] compõem 
uma sequência iniciada por uma toada, “Toada sem álcol", seguida 
de um rondó, “Rondó das tardanças”, que, depois do poema XLIII, é 
finalizada pelo “Rondó do tempo presente” e pelo poema “Toada da 
esquina”. Seguindo a disposição simétrica dos poemas – toada/ 
rondó/ poema XLIII/ rondó/ toada –, o tom entusiástico ou triste do 
poeta percorre as composições: no primeiro poema, a voz lírica, 
ainda presa a normas, revela-se imensamente triste e desapontada 
pela sua inércia diante da vida, no segundo, sente-se calma durante 
a sua “desincorporação do exército”, mostrando-se aliviada e 
desejosa da liberdade no poema XLIII, ponto central da simetria que 
a leva à imensa alegria do “Rondó do tempo presente”, em que o 
sujeito poético sente-se livre da “opressão militar” e pronto para 
saudar os jovens trabalhadores da cidade, embora a tristeza tome 
conta do eu em “Toada da esquina”. Assim, a forma simétrica 
construída com base na disposição dos poemas desenha o 
movimento circular da forma popularesca do rondó ao fechar o 
círculo com uma toada melancólica que nos remete à toada dos 
“tempos militares” (SOUZA, 2006, p. 56-7).  

Assim, embora pautados no popular, estes poemas 30  de Losango cáqui 

possuem a forma mais regrada, tom marcial, por não ter a característica dos versos 

                                                           
29

 A toada é uma composição musical que se caracteriza pela simplicidade rítmica e forma estrófica 
com refrão, própria da música sertaneja, caracterizada pelo tom geralmente melancólico.  
30

 Vale considerar esta importante colocação de Souza: “A simetria dos poemas finais remete-nos, 
ainda, à forma simétrica da figura do losango, formado por quatro traços que se opõem. Como nos 
ensina o Dicionário de Símbolos, é comum encontrar o desenho do losango ornamentando 
representações da carapaça da tartaruga, levando-nos a pensar, assim, na casca multifacetada do 
jabuti, personagem constante do lendário brasileiro. Dessa forma, os poemas que fecham Losango 
cáqui revelam, por meio de sua disposição, a transição entre este livro e o Clã” (SOUZA, 2006, p. 57).  
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livres, como ocorre em outros poemas da obra. Os fragmentos X – “Tabatinguera” e 

XXIV – “A escrivaninha” também seriam exemplos da ordem (cáqui) manifestada por 

meio da composição poética. 

 O fragmento XXXI – “Cabo Machado” – sintetiza com perfeição esse 

cruzamento rítmico e metafórico do “losango-cáqui”, conforme evidenciamos até 

aqui: 

Cabo Machado é cor-de-jambo,  
Pequeninho que nem todo brasileiro que se preza.  
Cabo Machado é moço bem bonito.  
É como se a madrugada andasse na minha frente.  
Entreabre a boca encarnada num sorriso perpétuo  
Adonde alumia o sol de ouro dos dentes  
Obturados com o luxo oriental.  
 
Cabo Machado marchando  
É muito pouco marcial.  
Cabo Machado é dançarino, sincopado,  
Marcha vem-cá-mulata.  
Cabo Machado traz a cabeça levantada 
Olha dengoso pros lados.  
Segue todo rico de joias olhares quebrados  
Que se enrabicharam pelo posto dele  
E pela cor-de-jambo.  
 
Cabo Machado é delicado, gentil.  
Educação francesa mesureira.  
Cabo Machado é doce que nem mel  
E polido que nem manga-rosa.  
Cabo Machado é bem o representante duma terra  
Cuja Constituição proíbe as guerras de conquista  
E recomenda cuidadosamente o arbitramento.  
Só não bulam com ele!  
Mais amor menos confiança!  
Cabo Machado toma um jeito de rasteira...  
 
Mas traz unhas bem tratadas  
Mãos transparentes frias,  
Não rejeita o bom-tom do pó-de-arroz.  
Se vê bem que prefere o arbitramento.  
E tudo acaba em dança!  
Por isso cabo Machado anda maxixe.  
 
Cabo Machado... bandeira nacional!  
 

(LC, XXXI, p. 176-7; destaques nossos) 

  Nele, representa-se com maestria o contraste e, ao mesmo tempo, a 

contaminação e cruzamento entre o losango e o cáqui, a desordem e a ordem. O 
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soldado mestiço (“cor-de-jambo”, como o soldado de Di Cavalcanti, na capa) 

condensa o sentido do Brasil e do brasileiro na mistura de etnias, culturas e ritmos, 

unindo o compasso ordenado da marcha militar ao gingado sensual de um soldado-

dançarino. 

Desta vez, o soldado é na realidade cabo, patente mais alta do que a do 

“soldado-raso” e representa uma figura militar de respeito, mas que é apresentada 

de maneira invertida por meio da dança do maxixe, que foi considerada imprópria à 

moral e aos bons costumes, entre final do século XIX e início do XX, no Brasil. O 

“tango brasileiro”, como é chamado o maxixe31, possui influência africana e uma 

coreografia ousada, implicando que os dançarinos tenham os corpos colados e 

gingados provocantes. No maxixe, as pernas dos parceiros se entrelaçam, embora 

os pés devam se mexer pouco e permanecerem colados ao chão, ou seja, realizam 

um entrelaçamento semelhante ao que ocorre entre o losango-arlequim e o cáqui-

soldado. 

Segundo o Dicionário Cravo Albin da Música Popular Brasileira, para Mário de 

Andrade, “o maxixe seria a primeira dança genuinamente nacional e que teria 

nascido a partir da fusão do tango e da havaneira com a rítmica da polca, tendo 

ainda uma adaptação da sincopa afro-lusitana”32. O ritmo do maxixe é rápido e 

polirrítmico, devido à influência africana e aos instrumentos como a flauta e o violão.  

No caso desse fragmento, essa polirritmia do maxixe e seus requebros 

corporais podem ser percebidos não apenas no ritmo sonoro, mas também no 

gráfico-visual do espaço da página, na quebra constante do ritmo regular que surge 

com a repetição do refrão “Cabo Machado”, como se marcasse o compasso de uma 

marcha, que, no entanto, se desintegra pela justaposição de “pedaços” que criam 

uma figura disforme e contraditória desse “cabo Machado”: cor de jambo/moço 

bonito/dente de ouro/dançarino/cabeça levantada/olhar dengoso/olhares 

quebrados/delicado e gentil/educação francesa/doce que nem 

                                                           
31

 O termo maxixe é de origem africana e seu ritmo é rápido, de 2/4, e muito dançante. Assim, 
enquanto dança, o maxixe está presente nos passos do samba de gafieira, do samba de breque e do 
samba-choro, bem como da lambada, que mantêm muitas estruturas rítmicas do maxixe. 
 
32

 Disponível em: http://dicionariompb.com.br/maxixe/dados-artisticos, acessado em maio de 2016.  

http://dicionariompb.com.br/maxixe/dados-artisticos
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mel/polido/representante de uma terra (Brasil)/jeito de rasteira/unhas bem 

tratadas/bom tom do pó-de-arroz/anda maxixe/ bandeira nacional. 

A alegria carnavalesca rememora, inclusive, o arlequim, pois esse cabo 

fardado de losangos quebra o balanço militar com sua figura bizarra e estranha, 

marcada pela miscigenação de um homem ora cor-de-jambo, ora cor da madrugada 

(“Cabo Machado é moço bem bonito./ É como se a madrugada andasse na minha 

frente”). Lafetá ressalta, aliás, que:  

Cabo Machado (que tem tantas características do próprio Mário) é 
arlequim fantasiando-se de malandro, e essa passagem 
“naturalizadora” melhora demais a linguagem: a pompa da Pauliceia 
desvairada é corrigida para uma realidade mais moderna, de baixa 
hierarquia e dentes obturados, mas os versos têm a segurança e o 
encantamento sonoro que não possuíam antes (LAFETÁ, 2004, p. 
322).  

Além disso, a própria proximidade entre seu nome, Machado, e a marcha 

marcam, por meio de aliteração, certa cadência que muito lembra a rigidez da 

marcha, mas que com o gerúndio de “marchando” também traz certa malemolência 

à própria marcha: “Cabo Machado marchando/ É muito pouco marcial” (LC, XXXI, p. 

176; destaques nossos).  

Nesse poema-prosa, temos a presença de dois cabos Machados que se 

entrelaçam: de um lado, um mulato pequenino, sorriso de dentes de ouro, dançarino, 

dengoso, jeito de rasteira, de um típico “malandro”; de outro, delicado, polido, cheio 

de mesuras próprias de uma educação francesa de um “bom-tom do pó-de-arroz”. 

Essa duplicidade se traduz naquele “homem cordial”, que, anos mais tarde, seria tão 

bem analisado por Sérgio Buarque de Holanda em Raízes do Brasil (1936), isto é, 

um representante do brasileiro e da própria “bandeira nacional”, numa crítica 

contundente e ácida desse “eu fora de si” do poeta-soldado-arlequim ao dizer que 

“Cabo Machado é o representante duma terra cuja Constituição proíbe as guerras de 

conquista e recomenda cuidadosamente o arbitramento” e cujo lema é “mais amor 

menos confiança!”. 

O contraste entre a intransigência militar e a flexibilidade arlequinal aparece 

ao longo de toda obra, por isso, nenhum poema pode ser considerado totalmente 

“cáqui” ou totalmente “losango”. O que existe é uma combinação de ritmos que se 



86 
 

cruzam e que não se opõem, mas que formam um terceiro movimento marcado pela 

mistura e pela contaminação de um no outro. Tal movimento pode ser percebido, 

ainda, no fragmento XXXVIII, quando a rigidez militar é afrontada com armas de 

outra espécie: 

 
Cadência bem batida, regular.  
Porém o sargento embirrou com o alinhamento das armas.  
“– Alinhem essas armas, senhores!”  
 
O sargento ignora a influência do sangue latino.  
                                                             Impaciência.  
                                                     Mocidade.  
                                             Verso-livre...  
                                       Alegria grita em mim.  
 
  
                          Curiosidade de viver!  
 
“– Senhores, as armas!” 
                   ... e os barões assinalados  
                   Que da ocidental praia lusitana...  
 
Marco a cadência com versos de Camões.  

 
(LC, XXXVIII, p. 188) 

Ao evocar os versos de Camões, o poeta-soldado critica a estrutura rígida, 

quase militar, dos versos portugueses, e enfatiza a própria poesia modernista, que 

preza pelos versos livres, jovens e nacionais, mas que não podem deixar de 

esquecer de sua origem.  

Nos trechos finais de Losango cáqui, surge, ainda, uma importante ruptura 

quando, em tom de alívio, o soldado festeja o término dos exercícios militares: 

 
Mas as continências livres do meu chapéu 
Não se esperdiçarão mais com galões desconhecidos!  
Prefiro mil vezes saudar os curumins!  
Os meninos-prodígio caminham século-vinte  
Sem esbarrão na confusão da multidão.  
 
 

(LC, XLIV, p. 201): 



87 
 

Assim, no momento da separação da vida militar, a mistura de vários ritmos 

invade as ruas paulistanas assim como o traçado gráfico-visual, cada vez mais 

irregular, que o poema faz na página: 

Noite de music-hall...  
Não, faz sol. É meio dia 
Hora das fábricas estufadas digerindo.  
A rua elástica estica-se tal qual clown desengonçado  
Farfalhando neblinas irônicas paulistas.  
O Sol nem se reconhece mais de empoado 
Ver padeiro que a gente encontra manhãzinha  
Quando das farras vai na padaria comer pão.  
                                         Noite de music-hall... 
 
Cantoras bem pernudas  
O olhar pisca-pisca dos homens aplaudindo.  
Como se canta bem nas ruas de S. Paulo! 
                O passadista se enganou.  
                Não era desafinação  
                Era pluritonalidade moderníssima. 
 
Em seguida o imitador,  
          Tenores bolchevistas,  
                     Tarantelas do Fascio...  
                                   Ibsen! Ibsen!  
        Peer Gynt vai pro escritório 
    Com o rubim falso na unha legítima.  
   Empregados públicos virginais 
   Deslumbrados com o jazz dos automóveis.  
[...] 
 

(LC, XLIV, p. 200-1; destaques nossos):  

Os vários ritmos que começam a surgir a partir da quebra da rotina militar 

apresentam uma cidade plural, musical, boêmia e solar. Nesse cenário, há o 

surgimento do “clown desengonçado”, como o flâneur arlequim que já não anda 

pelas ruas em posição de marcha, conforme a postura do soldado exige, e parece 

redescobrir uma cidade onde nem o próprio sol, empoeirado, se reconhecia mais, 

anunciando a mudança que virá. O cenário moderno desse poema também chama a 

atenção, principalmente por meio de metáforas futuristas, como o “olhar piscapisca 

dos homens” e o “jazz dos automóveis”. O “desvairismo” marca a tensão com a vida 

regrada e marcial, acompanhando o ritmo arlequinal da cidade. 

Finalmente, no fragmento XLIII, o poeta-soldado é pontual e anuncia: “O sr. 

Presidente da República/ Acredita na fidelidade dos seus súditos. E TUDO ACABA 

EM DANÇA!” (LC, XLIII, p. 198); dessa forma, ainda que com olhar nostálgico e em 
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tom de brincadeira (“Recordamos esquerdas-volver e meias-voltas.../ Volta e meia 

vamos dar”), seu sentimento é de libertação:  

Desincorporados.  
          Previsões tenebrosas,  
         Outra parada,  
         Revoluções futuras...  
O sr. presidente da República  
Acredita na fidelidade dos seus súditos.  
        E TUDO ACABA EM DANÇA!  
                       Por isso cabo Machado anda maxixe...  
 
Nem sodade nem prazer.  
Me inebriei de manhãs e de imprevistos.  
Bebedeiras sentimentais...  
Meu vício original.  
 
Recordamos esquerdas-volver e meias-voltas...  
                                                     Volta e meia vamos dar.  
 
É certo que me alegra  
Não ser obrigado a fingir mais olhar altivo pra frente,  
Secretamente eu preferia o olhar quebrado do amor.  
E a gente tem mais coisas que fazer.  
 
Não sou desses pros quais a segunda-feira é igualzinha ao domingo.  
Trabalho como jeteí  
Quando é florada na fruteira.  
Corro minha vida com a velocidade dos elétrons  
Mas porém sei parar diante das vistas pensativas  
E nos portais das tupanarocas sagradas.  
          Eis a vida.  
                V’là Paris...  
                     Pan-bataclan... 
        - Ordinário, mache,  
            Pros meus vinte-e-nove anos maravilhosos!  
 
Afinal,  
Este mês de exercícios militares: 
Losango cáqui em minha vida.  
 
                          ... arlequinal...   
 

(LC, XLIII, p. 198-9): 

Observamos que a forma popular musical é posta de lado, mas aparecem 

diversas outras vozes incorporadas às anotações líricas do poeta-soldado-arlequim, 

formando um aglomerado de vozes que compõem um coro plurilíngue-arlequinal de 

liberdade. Novamente, a quadra popular ressurge em meio ao vozerio (“Volta e meia 
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vamos dar.”) e a dança, por entre versos livres, é coroada com um brado: “Losango 

cáqui em minha vida”.  

E o livro termina na “Toada da esquina”, melancólica e cheia de 

relembranças, fazendo o percurso de uma vida – “Por essa picada estranha/ Que 

viajo desde nascer” (LC, XLV, p. 202) – com imagens carregadas de um eu que 

aqui, num movimento contrastante com aquele do fragmento analisado 

anteriormente, volta-se para dentro de si na contemplação das fendas irrealizáveis 

do desejo refratado na Lua, que passa:  

 
Lá vai a lua passando.  
Há mesmo essa refração  
Que me bota no pescoço  
O cachecol da Via-Láctea 
E a lua na minha mão.  
 
Mas quando quero gozar  
O belo táctil do luar,  
E passo a mão sobre os dedos...  
Tenho de desiludir-me.  
Foi mentira dos sentidos,  
Foi o orvalho. Nada mais.  
Veio. Passou. Foi assim 
Como se a lua...  
 

(LC, XLV, p. 202-3)  

A lua, em passagem, vai e vem no refrão – “como se a lua passasse/ [...] Lá 

vai a lua passando./ [...] E a lua na minha mão/ [...] Foi assim/ Como se a lua...” (LC, 

VLX, p. 202-3) – até culminar no “suspiro talqual na infância” e na brusca quebra do 

ritmo, neste resto de diálogo com uma mãe ausente: 

 
– Que queres, Mário? – Mamãe,  
Quero a lua! – Hoje é impossível,  
Já vai longe. Tem paciência,  
Te dou a lua amanhã.  
 
E espero. Esperas... Espera...  
 
– Pinhões!  
 

(LC, XLV, p. 203)  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

A poesia de Mário é sabidamente inquieta e 
irregular – nem límpida como a de Bandeira, 

nem nítida como a de Oswald, nem clara e 
cortante como a de Cabral, nem densa e 

reflexiva como a de Drummond. 

(José Miguel Wisnik)33 

 

Mário era o poeta da cidade e a cidade lhe pertencia. Sua poesia, conforme 

explanou Wisnik, é inquieta e irregular, e em Losango cáqui cáqui experimentou 

novos recursos em verso livre, além de realizar associações de imagens e 

simultaneidade de ritmos da cidade, por meio de um poeta-soldado-arlequim que 

dança a marcha do exército, como um flâneur passante que vivencia e recolhe as 

sensações em trânsito.  

As imagens urbanas apresentadas nos fragmentos de Losango têm como 

base observações e reflexões colhidas pelas andanças pelas ruas e viagens de 

bonde do poeta que contempla a paisagem urbana da São Paulo da década de 

1920. Assim, embora fruto de questionamentos, conforme anunciou Mário na 

“Advertência”, Losango cáqui representou uma importante fase de experimentação 

do autor sobre uma escrita lírica em constante transformação.  

Este estudo crítico que realizamos dedicou-se a buscar respostas para o 

significado das “anotações líricas” presentes nos quarenta e cinco fragmentos de 

Losango cáqui, dispostos como peças de um mosaico da cidade de São Paulo, a 

cidade arlequinal dos múltiplos ritmos, cujos “estilhaços” são recolhidos pelo poeta-

trapeiro. Dos múltiplos eus, em travessia por entre o bonde, a máquina de escrever, 

o quartel, a dança polirrítmica de marchas e maxixes, o poeta-soldado-arlequim 

inaugura um outro sentido de lirismo, que se constrói a partir da alteridade de um 

“eu” moderno e “fora de si”. 

                                                           
33

 Trecho do ensaio “O que se pode saber de um homem?”, de Wisnik, publicado na revista Piauí 
(São Paulo), em outubro de 2015; p. 65.  
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Essa alteridade, no entanto, se dá por meio do confronto entre os dois ritmos 

metonimizados no título: o losango (arlequinal) e o cáqui (soldado); além, é claro, 

dos fragmentos de prosa e poesia, que se encontram no limiar entre diário, crônica, 

pedaços de diálogos e poemas. A mistura de gêneros em Losango cáqui, resultado 

das “anotações líricas”, domina o discurso e se inscreve na fronteira entre estar 

dentro e fora da tradição lírica. Tal hibridização de gêneros deriva da intenção do 

poeta, anunciada desde a “Advertência”, de criar um livro de poemas em formato de 

diário, refletindo a espontaneidade das sensações liricamente anotadas.  

Assim, a hipótese de que Losango cáqui reconstrói esse novo lirismo a partir 

da alteridade de um eu “fora de si”, condensado no contraste entre as duas 

metáforas – losango e cáqui – foi confirmada. A análise dos poemas nos revelou 

como o poeta fardado de losangos transita pelos versos, refrãos e temáticas como 

quem caminha pelas ruas de São Paulo, realizando constantes retomadas e 

movimentos de “vai-e-volta” na cidade multitonal. Para isso, a obra de Guarnieiri foi 

fundamental por iluminar o sentido das quebras rítmicas dessas anotações líricas 

atravessadas por quadras populares, versos livres, sonetos, narrativas e restos de 

diálogos.  

Com esta pesquisa, esperamos contribuir para a fortuna crítica de uma obra 

como Losango cáqui que se constitui num ponto alto de reflexão sobre esse lirismo 

travestido de diário-crônica em anotações que instauram um campo de tensão entre 

a ordem e a desordem, a razão e o desvario de um poeta-soldado-arlequim, autor de 

um novo sentido de lirismo no âmbito da poética de Mário de Andrade. 
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