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Este livro originou-se de uma lenda que me referiram, quando menino, ao ruído 

de uns coqueiros da ribamar. 

De volta, mais tarde, às margens verde-negras do rio amigo, a saudade das 

choupanas que então me hospedaram, despertou-me a recordação das alegrias e 

desgostos de BRANCA, a pobre filha da terra onde nasci e em cujo sofrimento o meu 

coração viu um símbolo da dor de nossa pátria comum, tão maltratada pela natureza 

inconstante. 

Ah! quantas tristezas se alvoroçam  no coração do peregrino inflamado no amor 

do solo natal e da família, na lembrança nostálgica das areias que o mar sacode no 

regaço dos cômodos enxutos, dos morros que se desfiguram  na rampa das águas salsas, 

agitadas, quase sempre, pelo sul tempestuoso, na eterna tortura desta parte abrasadora 

do trópico. 

Quem já navegou no canal do cabo de São Roque, à transparência fosfórica de 

um céu de janeiro, sem que, pelo menos, não ficasse taciturno, ao contemplar de longe a 

cambraia das dunas, onde os pescadores, à frialdade do velário estrelado, narram as 

lendas remotas do oceano e lembram visões que, constantemente, apavoram aqueles 

retiros?                         

Lendas cuja idade ninguém sabe dizer, tradições que passam de descendência a 

descendência, quantas e quantas vezes repetidas nas festas populares e nos serões que se 

fazem sob o teto dos casebres humildes e à claridade nostálgica dos plenilúnios! 

Visões que revivem a lembrança magoada dos que para sempre adormecem na 

terra fria, dúbias miragens da imaginação quando o fulgor esmaecido da lua escorrega 

na folhagem trêmula das árvores, umedecendo o tapete embranquecido dos areais que as 

refregas alisam. 

Eu amo extraordinariamente a solidão tristíssima dos lençóis que forram as 

espumas salgadas. E porque não hei de amar o isolamento das planícies arenosas se 

nelas passei os dias alegres da meninice, brincando nas dunas prateadas que se 

desenrolam de Paraíba até á costa luminosa “onde” a jandaia canta na fronde da 

carnaúba”? 
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Como é doce viver nesses lugares desertos, arredados do bulício quotidiano das 

ruas! Como são belas as praias, abrigadas ao toldo dos coqueiros, enfeitadas de algas e 

sargaços, arejadas do vento salino!  

Muito me orgulho de ter encarnado nas ribas seculares onde se estende o rio em 

cujo leito sáfaro o Jundiaí deságua pela quadra invernosa; onde as virações patrícias 

acalentam os marujos, embalando os navios e as jangadas1 sob crepúsculos de violetas e 

rosas.  

Minha mãe soltou o primeiro lamento às brisas saudáveis de Morrinhos, neste 

Estado; meu pai que também era rio-grandense do norte vivia da indústria da pesca. 

Nascido nas ribanceiras que os mangues emolduraram e as aves aquáticas 

rastejam, obrigado, portanto, a viver entre os homens rudes que lançam os tresmalhos e 

tripulam as embarcações, habituei-me a ouvir as queixas do vento irritado, as canções 

repassadas de dor dos barqueiros, os gemidos das águas lamentosas. 

Lembro-me ainda que foi no pontal de Aguamaré onde me falaram, pela 

primeira vez, de sereia de cabelos loiros, que extasia os navegantes com a melodia dos 

seus cantares; da mãe d'água que arrebata as crianças nos banhos marinhos, na plaga 

oriental; e da uma barca perdida, cujos marinheiros, de semblantes tostados, contavam, 

enxugando a lágrima tépida da nostalgia, debaixo das latadas de pesca e dos ranchos 

cobertos de hera, os episódios curiosos dos amores que trouxeram das velhas terras 

lusitanas. 

Não conheço nada mais pitoresco do que uma praia nortista banhada ao clarão 

da lua cheia, principalmente nos meses da colheita do milho e do fruto do cajueiro. 

Formosas são, por exemplo, Maracajú, Petitinga, Rio das Garças, Santo Alberto 

e, sobretudo, Três Irmãos, onde frondejam os coqueiros misteriosos, plantados por frei 

João do Amor divino, segundo corre no litoral!  

E nem todas elas são estéreis quanto à produção de certas flores e frutos, embora 

sujeitas à maresia, que prejudica os vegetais, como o mormaço devastador que, na zona 

sertaneja, desnuda as juremas e desfaz o panasco. 

                                                 
1 ... embalando os navios, as jangadas. [todas as notas são transcritas da edição de 1965, e trazem como 
referência a 1ª edição, de 1914] 
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Aquelas, porém, que a natureza fertilizou, como a vila de Touros ou Bom Jesus 

dos Navegantes, não deixam de ter fartas searas de laranjas doces e rosas balsâmicas, 

mormente quando as bátegas da inverneira amolecem na terra. 

Então, nesse tempo, as praieiras, cantam mais satisfeitas, ao trinado das violas 

dolentes, encordoadas para os louvores sacros e para aí toadas primitivas da aldeia, onde 

os plenilúnios transparentes do norte umedecem a retina dos velhos viúvos e dos moços 

apaixonados. 

A Vila a que me refiro é muito aprazível e fértil, quer as chuvas renovem as 

folhas que o estio levou, quer o estio desbote as folhas que as chuvas reverdeceram. 

Aí, nessa nesga ensombrada do meu berço natal, mais do que em qualquer parte, 

palpitam os arroios, estremecem os ninhos e sussurram as auras nos ramos túmidos da 

vegetação, espalhando sobre as dunas alvacentas o perfume das flores agrestes. 

Aí, os viandantes encontram hospitalidade franca; o sono é mais demorado e 

tranquilo no alpendre da casa; o sonho mais prazenteiro na rede de algodão e a sinfonia 

matutina do passaredo acompanha a soronidade angélica da cantiga das virgens 

agradecendo a Deus a esmola da vida, aos primeiros raios do sol. 

Aí, BRANCA nasceu ao langor suavissímo de um domingo de maio. 

Aí passou os dias esplêndidos da infância, borboleteando às sombras dos 

cajueiros da várzea, respirando o sopro dos ventos marítimos, banhando-se na água  

salgada, ao clarão da lua, nas noites mornas de janeiro. 

 Ai frondesceram o roseiral e o laranjal sob cujos ramos ela assistiu ao naufrágio 

das esperanças que lhe floriram o começo da juventude; aí a sepultura lhe foi dada, 

como afirmam os pescadores, que, cheios de compaixão, narram o sofrimento dessa 

violeta que a espuma do mar banhou nos dias felizes. 

  O estrangeiro que pisa aquela vila, berço evocativo de tantas lendas, não pode 

suster, pelo menos, um suspiro compadecido2, ao saber a história comovente dessa 

saudade que morreu de desgosto, nascida nas doces paragens que me escutaram os 

primeiros vagidos. 

BRANCA morreu de saudade. Tendo apenas dezesseis anos quando o noivo 

partiu para o exílio, nunca mais o seu sorriso alentou outro sorriso; e, quando não pôde 

mais resistir, adormeceu para a morte no mesmo canto em que, á luz de outras eras, lhe 

desabotoaram os lírios da paixão que se transformou em martírio. 

                                                 
2 ... um supiro queixoso. 
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Contam que, quase sempre, fazia promessas pelo regresso do noivo, ajoelhada 

aos pés de Nossa Senhora da Bonança; iluminado-lhe o altar reclinava a fronte 

desencarnada no seio da madrinha afogando em soluços; quando não cismava ao rumor 

das laranjeiras procurando na argila, que o pranto umedeceu na noite da partida, o rasto 

da ventura desfeita. 

Hoje nada mais resta dessa criança conduzida prematuramente ao fundo 

isolamento do cemitério. 

O tempo demoliu há muito a cruz poeirenta com que a piedade cristã lhe 

assinalou a cova rasa,3 que o laranjal ensombrou até cair a derradeira folha e o roseiral 

perfumou até secar o derradeiro espinho. 

E, sobre essa mesma argila que recolheu os ramos secos e as flores murchas, um 

homem construiu um abrigo para agasalhar a prole feliz, rodeado de quixabeiras, de 

vinagreiras frutíferas,4 ao hálito desse vento choroso que sibila nas palmas5 do coqueiral 

e, à noite, apaga as lamparinas das povoações amigas... 

 

 

MANOEL VIRGILIO FERREIRA ITAJUBÁ 

 

                                                 
3 ... a cova rasa que o laranjal ensombrou. 
4 ... de vinagreiras frutíferas ao hálito desse vento. 
5 ... que sibila nas plumas do coqueiral. 
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Roxa saudade viúva, alma desta alma amiga, 
Estende as tuas mãos e no teu colo abriga  
O livro que te oferto, o poema da tristura:  
Escuta-o com desvelo e beija-o com ternura,  
Como o padre ao missal. 

Muito por mim fizeste 
Na terra, mãe querida. – O meu corpo envolveste  
Em faixas de alvo linho, e salmos suavizantes  
Cantaste ao descambar das noites fulgurantes  
Da minha meninice. 

Ah! Como inda me lembro 
De um beijo que me deste ao palor de dezembro,  
E, ao cingir tua carne, eu te disse baixinho:  
“Como é brando o teu beijo e suave o teu carinho”. 
 
 
Foi um tempo feliz, quando vivi brincando,  
Ora o fruto colhendo, ora a flor desfolhando.  
Voltava a primavera, a estação que consola,  
Loira como Jesus, doce como uma esmola.  
Então, quando da balsa os canários alados  
Cantam sobre os beirais, e os pombos nos eirados  
Esperam pelo sol que ensanguenta as roseiras,  
Alveja os bogaris e engrinalda as limeiras;  
Quando o dia desperta, e nos campos cheirosos  
Gorgeiam de alegria os bem-te-vis plumosos,  
E as morenas, descendo ao  rio cristalino,  
Conduzem no vestido o orvalho matutino; 
Quantas vezes, depois da prece da alvorada,  
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Que contigo aprendi, na guarida alpendrada,  
Que o tempo envelheceu, na cajazeira bela  
Que havia no quintal, eu armava a esparrela! 
 
 
Quando a tarde silente ilumina os outeiros  
E do mato ensombrado os sanhaçus ligeiros 
Asilo vão buscar na penugem dos ninhos,  
Antes que o zimbro orvalhe a areia dos caminhos;  
Quando o sino arrebanha os crentes à oração,           
– Solene hora de paz no casebre aldeão – 
E à sombra da ingazeira existem calefrios,   
Porque o vento da tarde é cheio de arrepios,  
Contra a tua vontade eu subia os barrancos,  
Os coqueiros do sítio, os altos morros brancos, 
Para ver da natura a angústia comovente,  
O naufrágio da luz nas bandas do oriente! 
 
 
Quando a noite magoada o calor arrefece 
Num desmaio que empana a estrela que aparece, 
Debaixo do telheiro, aromado à baunilha, 
Repetias comigo as rezas da cartilha... 
E dizias sorrindo : “É a hora do descanso; 
“A carne vai dormir; o arroio é ledo e manso... 
“Por que choras, meu filho? Acaso sentes frio? 
“Calou-se o remador;  já não murmura o rio; 
“Teu pai quando era vivo aqui, neste degredo, 
“– Deus o tenha sem nós – deitava-se assim cedo. 
“Este vento faz mal; sinto tantas fadigas. 
“Eu te acalentarei a solfejar cantigas”. 
Como foi prazenteira essa quadra de enganos, 
Que o destino levou ao turbilhão dos anos! 
Nunca me esquecerei desses dias formosos  
Da alvorada de cravo e poentes sanguinosos. 
 
 
Mãe, tu que sempre foste o meu sonho dileto, 
O meu ditoso enlevo, o meu sagrado afeto, 
Não penses que há prazer no meu livro dorido. 
Em cada verso dele ouvirás um gemido, 
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Triste como a canção do pássaro agoureiro,  
Ou como o funeral do vento no salgueiro,  
Depois que a noite cai. 

Saudade lacrimosa 
De coração bondoso e de alma religiosa,  
Na paz da tua alcova humilde quando o leres,  
Sob o gelo invernal do pranto que verteres,  
Abençoa a mulher que me inspirou na vida,  
A rosa que hoje tem por fronde a cruz erguida;  
Suplica a Deus por ela, a flor mirrada, quando  
Sobre as folhas do livro estiveres chorando. 
 
* * * 
 
Numa nesga da Pátria onde, em noites de lua,  
Parece um lampadário a natureza nua,  
E quando abril verdeja, embalsamando os prados,  
Chilra a andorinha errante em cima dos telhados;  
Numa plaga onde o mar sobre as areias rola  
E o pobre camponês tange as cordas da viola  
Esperando contente as chuvas abençoadas,  
Que levantam da argila as searas alouradas;  
Numa zona, onde ao sol inclemente e incendiário  
Azula o Cabugi, colosso extraordinário,  
E sobre um leito em flor, rodeado de palmares,  
Dorme Extremoz, lembrando as lendas potiguares,  
Nasci; nela ensaiei os meus primeiros trenos,  
Junto ao rio onde, à brisa, os remeiros morenos  
Cantam, de inverno a estio, e o mangal sussurrante  
Assemelha estendido um cordão verdejante. 
 
 
A ti, ó terra minha, esmaltada de rosas,  
E primeira entre as mais, de dunas majestosas,  
O idílio que compus entre os meus, no remanso  
Da vivenda materna, em horas de descanço  
Ou de meditação. 

Inda se mais pudesse  
Fazer por ti, faria; inda se mais me desse 
O céu, tudo era teu; entanto, se não pude 
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Erigir-te um padrão fulgente em verso rude, 
Como foi meu desejo, um consolo me resta, 
– Berço de Auta de Sousa e de Nísia Floresta, 
De ti muitos varões ilustres que nasceram, 
E hoje não vivem mais, teu nome engrandeceram 
– Formosa Jericó da Natureza agreste, 
Costa dos morros nus, lisos do vento leste, 
Tu que alento me dás, porque de ti recebo 
O fertil pão que como, a água pura que bebo; 
Tu que me agasalhaste em rede alva e macia, 
Quando senti na fronte a luz que te alumia; 
Quando outrora brinquei na várzea deliciosa 
Por manhãs de estiada e tardes cor de rosa, 
Quando, ao voltar de longe, há dez anos passados, 
Banhei-me no cristal dos rios transbordados; 
Quando, ao grato rumor das mangueiras crescidas, 
O sono conciliei das horas mal dormidas, 
– Eis o que prometi... Desta alma satisfeita 
Guarda no teu regaço os frutos da colheita 
Que fiz, já no florir dos sonhos derradeiros 
Da alma, terra do sal, ornada de cajueiros. 
 
 
Trinta e quatro anos tenho, entre escolhos vivido, 
Sofrendo angústias crueis. Ah! que tempo perdido. 
Fui muito néscio em crer nos pregões da ventura, 
Nunca um astro fulgiu na imensa noite escura 
Que a areia me invernou da estrada dolorida. 
Que resta hoje a teu filho? – a sombra espavorida 
Do cipreste esgalhado, onde o mocho agourento 
Pousa de ramo em ramo, ao cair do relento, 
Enchendo a solidão de gemidos e ais, 
Co’a saudade sem fim dos que não voltam mais.  
 
Natal, quando eu morrer, apaga-me da lembrança, 
Mas guarda-me na cova onde meu pai descança, 
E nem quero um letreiro à compaixão futura, 
Um sinal, uma cruz, no pó da sepultura;  
Pois ao triste que morre, ao corpo que apodrece,  
Que vale uma inscrição, um símbolo, uma prece?  
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Mãos que beijei ansioso, alvas mãos delicadas,  
Não roubeis a fragrância às malvas adoradas.  
Lábios cujo perfume é suave e imaculado,  
Não murmureis por mim no ladrilho sagrado.  
Olhos santos que amei, olhos castos, piedosos,  
Não molheis nesse dia os lenços perfumosos.  
Calai a vossa dor, aves do solitário  
Bosque, auras do mar, sinos do campanário! 
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I 
 
 
Minha mãe! minha mãe!  o momento esperado 
Da partida chegou! Que golpe amargurado! 
 
 
Que o teu olhar me dê, talvez, a derradeira  
Bênção de luz, aqui, na guarida hospedeira. 
 
 
Tu que enxugas debalde o pranto que desliza,  
Gelado como o suor do doente que agoniza. 
 
 
Adeus! Tu que por mim muitas noites velaste  
E sorrindo e cantando o meu leito embalaste,  
Tu que foste o prazer da minha meninice  
Muito antes que alvejasse a neve da velhice  
E o lindo roseiral em flores rebentasse,  
Antes que o laranjal de frutos carregasse,  
Eu soubesse colher as uvas da videira  
Que, de velha, morreu junto da cajazeira  
Que o tempo derrubou, mãe desvelada espanta 
A mágoa que tortura o coração de Branca...  
Tu que bálsamo tens, meu desolado lírio,  
Para cada aflição, para cada martírio. 
  
 
Não desampares nunca essa pureza linda! 
BRANCA é órfã de pai, ela é tão moça ainda! 
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Pois bem, tu que na vida os meus passos guardavas, 
Lança à tua afilhada a bênção que me davas, 
E pra ela reserva, imagem da piedade,  
Do teu leito macio a branca suavidade,  
Do teu sorriso quero as lânguidas ternuras,  
Do teu sítio aromal as laranjas maduras,  
Do teu canteiro ameno as flores odorantes,  
Do teu vestido roxo as dobras ondulantes;  
Não te esqueças jamais de amparar o magoado  
Coração que inda está sem nódoa de pecado. 
 
 
Sei que BRANCA tem mãe e uma das mais bondosas  
Que tenho visto, mas, tuas mãos caridosas  
Não deixem de afagar agora as mãos franzinas  
Dessa flor que nasceu na terra das salinas!  
Seja o cuidado teu, durante a minha ausência,  
Essa rosa gentil de candura e inocência,  
E se a pobre refletir nas ilusões mirradas,  
Faze-lhe as narrações das lendas engraçadas  
Que ela gosta de ouvir quando, depois da ceia,  
Repete-as no terreiro à luz da lua cheia. 
 
 
BRANCA é meu ramo verde. E tú, a quem BRANCA adora,  
Ela que a fronte inclina, ó mãe!  quando alguém chora,  
Se nunca a desprezaste, hoje a não mais desprezes,  
Quando orares por mim, por ela sempre rezes,  
A fim de que Jesus na dor nos favoreça,  
Proteja o filho teu, dela se compadeça,  
Recordando que és mãe, que eu sou filho extremoso  
E ela fica a chorar por seu  futuro esposo. 
 
 
Recommenda-me ao céu, que a lua vem banhando,  
Que no exílio me dê noites de sono brando,  
Manhãs cheias de luz, tardes de brisa mansa  
Como a que beija o mar, em horas de bonança; 
Eu voltarei um dia aos morros alterosos 
Para gosar de BRANCA os beijos harmoniosos, 
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E o goivo que em teu peito amigo está nascendo  
Mudar-se-á em roseira, ou milho florescendo,  
Como no mez de Outubro, ao sol que resplandece  
Na abóbada azulada, o pau d'arco floresce. 
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II 
 
 
Adeus meu roseiral, velho amigo ditoso,  
Tu que ficas aqui, refolhado e cheiroso,  
Ungido dos clarões da lua prazenteira,  
Desta nesga gentil da terra brasileira!  
Parece que dos teus nunca um ramo pendera,  
Verde estás no verão, verde na primavera,  
Como um barco da cor das águas agitadas,  
Lendário roseiral das flores encarnadas!  
Rosas! como eu vos amo! eu que estou descontente;  
Que de vós me separo e choro amargamente,  
Deixando a terra amada, as virgens amorosas,  
Minha mãe, minha noiva e as irmãs extremosas,  
Olhos turvos sondando as vagas espumantes,  
Vendo ao longe fugir as montanhas gigantes,  
Dores tendo no peito e tristuras na fronte,  
Quando o lenho partir em busca do horizonte  
Que noites passarei contemplando as estrelas,  
O mar, o firmamento, o tombadilho, as velas! 
 
 
A lua, brilhará, que me viu nas jangadas  
Versos de amor cantando à sombra das latadas,  
Mas, nunca hão de voltar as doidas alegrias  
Que me faziam crer nas noites luzidias  
Do futuro risonho! Oh! a viração do oceano  
Toda vez que enfunar do meu navio o pano  
Terá pena de ouvir os meus longos gemidos  
Porque sabe que eu fui constante em tempos idos,  
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Na terra onde nasci! Constrangido, exilado,  
Passarei no desterro arrastando este fado, 
Da saudade vertendo as gotas dolorosas,  
Do desgosto tragando as ervas amargosas; 
Tanto hei de padecer, horas e horas inteiras,  
Na ausência da família e das tuas roseiras,  
Que minha mãe plantou, nesta argila adorada,  
Antes que eu visse a luz e ela fosse casada. 
 
 
E se acaso voltar da noite a amargura  
Não sei se te acharei dos ramos na fartura  
Como te vejo agora ao luar da noite bela,  
Sem teres, que ventura! uma folha amarela;  
Uma roseira murcha ou morta no canteiro,  
Um espinho imperfeito, uma rosa sem cheiro,  
Uma haste sem flor, um galho ressequido,  
Oh! roseiral viçoso! Oh! roseiral florido! 
 
 
Entanto, a minha noiva, a quem viste menina,  
Virá inda, ao fulgor da estrela matutina,  
Banhar-te no cristal das frias orvalhadas,  
Colher da tua fronde as rosas encarnadas,  
Pisando a mesma terra em que os bardos carpiram  
Ao saudoso chorar das violas que suspiram,  
Cantando o mar sereno, o fogo das lareiras  
E o verde milharal nas risonhas clareiras. 
 
 
Ah! como a sorte ilude! Ah! como a sorte engana, 
Quem já fui, que sou eu! Como a sorte é leviana! ... 
Como a minha alegria os anos esconderam 
E o meu riso tornou-se em prantos que correram 
Alvos como o fulgor de uma estrela acordada 
E a doce lividez d’água em sal transformada! ... 
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III 
 
 
Adeus, meu laranjal! 

Vai partir deste abrigo  
Aquele que sorriu, cresceu junto contigo; 
 
 
Porque diz minha mãe que eu vi o sol doirado  
Num mês de agosto, quando aqui foste plantado! 
 
 
Dos nossos laranjais deves ser o primeiro,  
Que sintas o que eu vou sofrer no cativeiro, 
 
 
Ou que finjas sentir o que já vou sentindo, – 
Por Branca , que soluça, e que está nos ouvindo. 
 
 
Ah! como me flagela a mágoa de deixar-te  
Com saudades de mim, nesta gleba sem arte! 
 
 
A BRANCA falarás dessa imensa saudade  
Quando ela perguntar se eu sou da tua idade; 
 
 
Se cresceste comigo e viste meus brinquedos  
Nas noites de luar, tão cheias de segredos; 
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Se recordas ainda o tempo em que eu vivia 
Ao sombrio frescor da tua ramaria, 
 
 
Apanhando, a sorrir, dos teus rebentos belos,  
Nas épocas de seifa, os frutos amarelos! 
 
 
Cativo que já sente o fel dos amargores,  
Quero a essência beber das tuas lindas flores, 
 
 
A frescura sentir da tua vasta fronde 
Onde a brisa murmura, onde a abelha se esconde! 
 
 
Quero ainda gozar a sombra dos teus ramos  
Onde soltam canções rolas e gaturamos, 
 
 
E gemem, todo dia, as auras forasteiras  
Porque gostam de ti, das tuas laranjeiras, 
 
 
Cheias de frutos mil, de flores carregadas,  
Ditoso laranjal das moças namoradas! 
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IV 
 
 
Como no mar, na vida há prazer e saudade,  
Dias cheios de calma, outros de tempestade! 
....................................................................... 
 
 
O coração tem sede, e como a airosa planta  
Que orvalho pede ao céu e para o céu levanta  
O caule, na estância azul dos dias mais formosos,  
Ele, na primavera, à carne pede gozos!  
E como à planta desce a chuva apetecida,  
Às vezes renovando a verdura perdida,  
Assim também na terra o querer de um carinho 
Acorda o coração, desperta o pobrezinho,  
Que de novo sentindo a seiva embalsamada  
Na vida ressuscita a ilusão já passada! 
 
 
Mas, a planta se farta e o coração sequioso  
De amor, quer inda mais, vive sempre ansioso! 
 
 
Nada tão natural, pois, quando nós amamos, 
– Com poucas exceções – de amor não nos fartamos, 
Que a carne quando está no ardor da juventude 
É por vezes cruel, é volúvel e é rude! 
Mas, sucede também neste enganoso mundo 
Haver um coração na ternura profundo 
Que, gostando de amar um coração somente, 
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Asilo vem buscar no coração da gente! 
E asilo a gente dá! Depois tanto prezamos 
Aquele que, em noss’alma, a sua agasalhamos, 
Que não podemos mais viver dele exilado, 
Como o noivo da noiva e a mãe do filho amado! 
 
 
Então, como depois da estação invernosa,  
Apanha o lavrador o fruto, a moça, a rosa,  
Dos ditos corações, depois que a chuva desce,  
Do amor, por longo tempo, é grande a loura messe  
De sonhos, de ilusões. Os beijos vão caindo,  
Os sonhos desabrochando, os sorrisos abrindo!  
E desse casto enlevo, (Ai, suspiros perdidos!)  
Os dias voam como os pombos esquecidos,  
De volta da arribada, e noites vão passando,  
Meses, anos sem fim; saudades vão deixando! 
Palpita o peito nu, de prazer transbordado!  
Exulta a alma feliz na crença do pecado! 
 
 
E quando se ama assim na enganosa jornada, 
Como é triste fazer-se uma viagem forçada! 
A gente ver de longe, à hora da despedida, 
Na mão de quem padece o lenço da partida! 
Ver, quando a embarcação corre em fúria tamanha, 
Longe, a pátria ficar por detrás da montanha! 
Ver a noiva desfeita em prantos, coitadinha, 
Por não ter perto dela o noivo que ela tinha!  
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V 
 
 
Seja o mais leve inseto, a laje mais pesada,  
Tudo se decompõe na efêmera jornada.  
Não há bronze que ature os arrastos tiranos  
Da cheia assoladora e indomável dos anos;  
Só o espírito ascende, escapa às tempestades,  
Não rola na ladeira eterna das idades. 
 
 
O sol que resplandece, a estrela que cintila,  
Tudo se transfigura em mentirosa argila,  
Nada é perpétuo, nada, embora nos conforte  
A vida a ressurgir dos escombros da morte,  
Para voltar de novo aos trágicos momentos,  
Ao silêncio voraz dos apodrecimentos. 
 
 
Seca uma folha idosa, outra folha rebenta, 
E torna, cedo ou tarde, à poeira que a sustenta. 
Morre uma flor galante, outra flor engraçada 
Vinga, e a ceifa devora a planta engrinaldada; 
Sazona um fruto ameno, outro fruto aparece 
Verde, e, se o poupa o  campônio, algum  dia apodrece... 
 
 
É a morte soberana, o lodo nivelando,  
O tempo demolindo, e o tempo edificando.  
Falemos do painel das tintas desbotadas...  
Quantos vestígios mil de coisas acabadas! 
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Vem à luz nosso amor, traz-lhe o tempo a verdura,  
De agosto a calidez, de dezembro a frescura,    
Do canário amarelo o canto melodioso,      
Da rosa cor de sangue o cheiro delicioso,  
Do arroio cristalino as águas sussurrantes,  
Da viola, que exaltava, as notas suavizantes.  
Somos noivos, então, quantas tardes gozadas  
Na quietude aromal das sombras derramadas  
No terreiro do colmo! os seios se avizinham,  
Plenos de ânsia e de febre, os lábios se acarinham,  
As mãos... Foi um delírio! (ah! vida que passaste!)  
Nem sei como a meus pés, torre, não desabaste! 
 
 
Agora o tempo infiel, zombando dos queridos,  
Do amor veemente adorna os ramos estendidos;  
Mas me arrojou do ninho, e com toda impiedade,  
Deu-me por leito o exílio, onde curto a saudade  
Tua, excelsa visão, crença do naufragado,  
Onde me desfigura e vivo impressionado  
Na aurora em que dos teus meus sonhos se faziam,  
Na noite em que nos meus teus olhos se ascendiam. 
 
 
De que serve o mormaço, a frieza, o canto d’ave,  
A roseira a exalar tanta fragrância suave  
E o regato a correr, se as cordas já quebradas  
Gemem sobre o montão das cinzas orvalhadas?! 
 
 
Fez-me o destino assim: em tudo encontro um tédio  
Pior que o enjôo do mar. Será mal sem remédio?  
Choremos muito, sim, pois que os invernos pesados  
Fogem sem mais unir os noivos separados,  
Entornando ou partindo a taça desumana  
Que o céu nos reservou. 

Como a sorte é leviana!  
Ontem. livre contigo; hoje, aqui forasteiro,  
Pobre na terra alheia. 

Ah! destino traiçoeiro, 
Quando queres roubar, como sorrindo matas  
De onda em onda quem vai, semelhante aos piratas. 
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VI 
 
 
Não sabem quanto aflige a dor que me acompanha  
De perto e me descora aqui, na gleba estranha, 
De clima rigoroso! 
     E esta imensa rajada 
Cedo me levará para as galés do nada,  
Roubando-me aos grilhões dos braços tentadores  
–  Daquela que recorda e conta aos pescadores  
Os sofrimentos meus, mostrando as cartas minhas  
Aos que falam de mim, nas cabanas vizinhas. 
 
 
Ai! Quantas vezes julgo ouvir o seu lamento  
Cheio de comoções, no queixume do vento,  
Desse leste que lá, nas dunas alvadias,  
De janeiro a dezembro acorda as calmarias,  
E cobrindo de espuma o abismo esmeraldino  
Enche a vela que leva o barco a seu destino. 
 
 
Relembrando a visão das noites já distantes, 
Eu disse, ontem, chorando aos ventos soluçantes: 
“Que seria de mim, sem guia entre os abrolhos, 
Se não guardasse aqui o lume de seus olhos 
E a lembrança gentil de seu beijo tranquilo, 
Que do amor me promete o derradeiro asilo, 
E me enche de fulgor a fronte sonhadora 
Nos dias invernais desta terra traidora! 
Que seria de mim se seu colo aromado 
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Não fosse antigamente a rede do exilado, 
Se su’alma extremosa, inclinada à piedade, 
Desta não se condoesse em plena mocidade,                                                                                                    
Na doença, por exemplo, entre as taipas do pouso  
Cobrindo-me a chorar com o cabelo onduloso!” 
 
 
Nessa quadra, porém, logo a dor se afastava,  
Maio róseo e festivo outra vez nos voltava,  
Fértil em chuvas de ouro e vales de açucena,  
Alegre como um templo em noite de novena! 
 
 
És a rosa que almeja, entre as urzes do cardo,  
Nossa Senhora da Paz das orações do bardo.  
Eu te desejo mais que o cego à luz perdida,  
O arbusto à primavera, a abelha à flor nascida. 
 
 
Deus queira que esta carta orvalhada e tristonha  
Chegue no rancho antigo e te encontre risonha  
Por gozares, talvez, dentro de tuas portas  
A doce viração de um mar de rosas mortas;  
Que sobre o teu casebre as inverneiras desçam, 
As tardes vertam sangue, as luas resplandeçam,  
E na zona salgada onde a flor se balouça  
Sejam cheios de estrelas os teus sonhos de moça! 
 
 
Feliz quem do Brasil, num solo verdejante,  
Contempla a languidez que te alinda o semblante;  
Murmura ao pé de ti, solteira haste franzina,  
O padre nosso d'alva, a prece vespertina;  
Respira, entregue ao sono, o delicado cheiro  
Que sai do teu cabelo e aroma o travesseiro;  
Alenta-te na dor, tua sombra rasteja, 
– Concha a que o mar procura e que a praia deseja. 
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VII 
 
 
No Amazonas cheguei. 

BRANCA, tenho sofrido  
Tanto, que, de sofrer, estou desiludido  
De tudo! 

Já me falta, à dor deste abandono,  
Depois que o sol se deita, o sossego do sono...  
E não tive, querida, inda quem me dissesse:  
“Tranquiliza-te”, e a mão piedosa me estendesse! 
 
 
Quem nunca se sentiu do lar expatriado  
Não sabe quanto amarga o pão do desterrado,  
Nem pode imaginar quanto aflige a fadiga  
Que a lágrima nos traz, longe da terra amiga. 
 
 
Depois que te deixei, neste clima tão rudo.  
Ando sempre abatido e alheado de tudo! 
 
 
Se acaso, às vezes, durmo, acordo em desalinho;  
Meu sono é leve assim como o do passarinho,  
Por teu respeito, oh! flor! 

E quando a lua estranha 
Da choça em que me abrigo o teto humilde banha,  
Choro, que ela me lembra as noites diamantinas   
Que sorrindo gozei na terra das salinas. 
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“Pobre de quem se foi na doce primavera 
“Da vida! (Ouvi dizer) Triste de quem perdera 
“A crença no Senhor!” Mais infeliz na vida  
É aquele que deixa a pátria estremecida  
À força, ou quem se vai da noiva que o adora,  
Da mãe que o idolatra e da mana que chora,  
Sem poder conduzir, aos ventos procelosos,  
Um coração sequer dos que ficam chorosos. 
 
 
Tu, Branca, és mais ditosa! Embora amargurada,  
Vives onde nasceu a loira madrugada  
Da paixão que bendigo, onde rosas floriram...  
Vives junto do mar, das ondas que assistiram  
Às nossas ilusões quando nos namoramos!...  
E à hora em que te escrevo, abrigada nos ramos  
Do antigo laranjal, mordes risonha e pura  
Algum bago feliz de laranja madura. 
 
 
Venturosa, porém, é esta doce missiva  
Que o seio encontrará da flor que me cativa.  
Sei que Branca há de lê-la em lágrimas banhada  
E beijá-la dizendo : “És relíquia sagrada,  
“Como a do santo lenho!” 
 

Ah! quem dera que eu fosse,  
Missiva, em teu lugar! Que asilo calmo e doce  
Terás no colo dela e que noites ditosas 
Levarás, carta minha, entre as dobras cheirosas  
Do seu lenço de renda, ou sentindo a quentura  
Da sua carne branca! Ah! suprema ventura!... 
 
 
Quanto a mim, sem remédio, agora desolado,  
Demoro aqui, dos meus e da pátria exilado,  
Sem saber se verei os morros solitários  
Das praias, os sertões formosos e lendários.  
Fico para sofrer. Os meus irmãos do norte  
Aqui ficam também, prisioneiros da morte,  
E quando a alma se for, aqui nesse abandono  
Quem por nós rezará no derradeiro sono? 
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VIII 
 
 
BRANCA, padeço muito. 

O meu constrangimento 
Não sossega na dor do grande isolamento  
Deste agasalho incerto. 

Eu tenho a cada instante  
Relâmpagos cruéis no inverno do semblante. 
 
 
Gozo: vinho ilusório, agradável mentira... 
 
 
O exílio me criou estas cordas da lira. 
A poesia nasceu na alma do atribulado 
Mais triste que a nudez de um deserto esbraseado, 
E que o rude tufão na esmeralda traiçoeira 
Agitando a rugir as águas da cachoeira. 
 
 
Sofro menos se canto. 

E versos do alaúde 
Mais doridos que Jó, nas ruínas da saúde,  
Os primeiros da seara ingrata, hoje te envio;  
São teus; guarda-os no seio, ardente como o estio  
E puro como o mel selvagem das colmeias.  
Quando a tarde arquejar, refrescando as areias,  
Manchando o anil do céu de nódoas purpurinas,  
E a noite acarinhar as verdes casuarinas,  
Os meus versos relê, brancos como uma ermida, 
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Cheios de ti somente, isto é, de minha vida. 
Leva-os à minha mãe, porém, quando o fizeres,  
Transforma-te; converte as mágoas em prazeres. 
Minha mãe, roxa dália ela que me lamenta,  
Porque desta palhoça a dor não se afugenta, 
Ouvindo ler da “Viola” os versos gemedores,  
Torrentes verterá, jordões alagadores,  
Cuidando no penoso estado de seu filho  
Longe de seu país, faminto, maltrapilho...  
E para não descobrir sombras crepusculares  
No lindo rosto teu, precisa não chorares,  
Que eu duvido, porque mal outrora se anuviava  
A sua alma, na tua o pranto trovejava. 
 
 
Aqui ninguém me atende. 

E, desapercebido, 
Debalde estendo a mão, de gemido em gemido,  
Há dois anos, cumprindo o misterioso fadário  
Aprendi a compor da saudade o breviário;  
E se pelo rigor dos meus doridos cantos  
Rolarem sobre a terra oceanos de prantos  
Dos olhos da mulher viúva que me abençoa,  
E dos teus, por piedade, ó BRANCA! me perdoa.  
Será a última vez que trovas alucinadas  
Minhas, te falarão das messes derrubadas  
E dos transes fatais, que nos vão consumindo,  
N’alma de todos nós estas chagas abrindo. 
 
 
 

VIOLA 
 
 

I 
 
 
Viola das cordas de prata, 
Feita de pinho maneiro, 
Que suspiras por alguém 
Nas taipas do cativeiro, 
Sinto o que sentes também, 
Viola das cordas de prata. 
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II 
 
 
Ai que saudade aflitiva 
Da sua boca bonita. 
Do seu corpete bordado, 
Do seu vestido de chita, 
Do seu lencinho arrendado, 
Ai que saudade aflitiva! 
 
 

III 
 
 
Foram momentos felizes 
Quando BRANCA te escutava 
Se eu dizia alguma trova! 
Nesse tempo ela dançava, 
E tu, viola, eras nova... 
– Foram momentos felizes. 
 
 

 
IV 

 
 
Na alvura do seio dela 
Dez meses estremeceste, 
Quantos murmuúrios ouviste, 
Quantos arrochos tiveste, 
Quanto perfume sentiste 
Na alvura do seio dela. 
 
 

V 
 
 
Quem te conhece de longe, 
De uma terra arborizada 
Do norte do meu país, 
Carpe ao ver-te desterrada. 
Cheia de pó, sem verniz, 
Quem te conhece de longe. 
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VI 
 
 
No colo da tua dona, 
À luz do seu lindo rosto, 
Viveste sempre afinada, 
Nunca te vi com desgosto 
Por corda alguma quebrada, 
No colo de tua dona. 
 
 

VII 
 
 
Viola de trenos magoados, 
Das caravelas douradas, 
Geme saudades dos lares 
Pelas venturas passadas, 
Geme até te arrebentares, 
Viola de trenos magoados. 
 
 

VIII 
 
 
Inda me lembro da tarde 
Que te levei à função, 
E o mimo que me escolheu 
Botou-te em cima da mão, 
Mais de dez beijos te deu... 
– Inda me lembro da tarde. 
 
 

IX 
 
 
Se tu não fosses de pinho 
Esse ciúme me abrasaria, 
Quando BRANCA te beijava 
Quando ao peito te cingia!... 
Eras morta ou morto eu estava, 
Se tu não fosses de pinho! 
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IX 
 
 
Jamais te olvidarei, róseo fruto ilibado,  
Alva estrela polar do céu do meu passado, 
 
 
Porque vinhas de azul, de esmeralda ou de neve,  
O meu leito embalar, sobre a grama, de leve, 
 
 
Muitas vezes cantando uma canção guerreira,  
Sacudindo jasmins, flores de laranjeira. 
 
 
Neste imenso degredo onde a sorte maldigo,  
Vives nos sonhos meus, saudade que bendigo, 
 
 
Alma que me choraste às frescas ventanias  
Quando do lar saí, deixando fantasias, 
 
 
Ardendo no calor do fogo do teu seio,  
Levando o coração de dissabores cheio. 
 
 
Quando orares por mim, entre as taipas idosas,  
Roga a Deus que nos dê vida farta de rosas, 
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Que desçam sobre nós a luz das alvoradas  
E o bendito esplendor das  noites desmaiadas 
 
 
Numa terra gentil, de outonos e invernias,  
Cheias de sumo e flor, de ninhos e harmonias, 
 
 
Onde a lua nos deite, onde o sol nos levante  
Sem queixume na boca e nuvens no semblante. 
 
 
Não te esqueças, querida, atende os meus pesares,  
Sê meu anjo da guarda, ó flor, quando rezares. 
 
 
Tu que és forte na fé, que vais, se rompe a aurora, 
De pétala cobrir os pés de Nossa Senhora, 
 
 
Beijando o seu altar, carne que tanto almejo,  
Reza que eu rezarei na bruma em que me vejo, 
 
 
Pedindo sempre a Deus que te mande o conforto  
Que alentou a Jesus nas oliveiras do Horto. 
 
 
Ai que horas de aflição eu passo às ventanias,  
Maldizendo o rigor das minhas nostalgias, 
 
 
Lembrando, a cada instante, o teu rosto adorado,  
O saudoso perfil do Cristo ensanguentado, 
 
 
Que contigo ficou, quando, neste abandono,  
Entram com o vento brando as cantigas do sono. 
 
 
Lá da beira do mar, se um dia me escreveres, 
BRANCA, se por ventura esta missiva leres, 
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Dize-me se o rosal, que essa trança enfeitava,  
Nos domingos de abril, cheira como cheirava; 
 
 
Se o nosso laranjal tem as mesmas frescuras  
Do mês em que o deixei sem laranjas maduras. 
 
 
Quero saber também, já que o mesquinho fado  
Faz que eu viva a sofrer de todos separado, 
 
 
Se tens, ao brilho da alva, a luz maravilhosa  
Do olhar da minha mãe que deve estar chorosa; 
 
 
Se aos terços foste, enfim, pela quadra das flores,  
Na capela aromal do Bom Jesus das Dores. 
 
 
Chega um dia, outro vai, nestas paredas nuas  
Não sei de amigos meus nem de lembranças tuas. 
 
 
Já que não podes vir ao clima que me mata, 
Abranda  por escrito a dor que me maltrata, 
 
 
Aqui onde a floresta é um pálio funerário  
E a tarde que declina, igual à do Calvário. 
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X 
 
 
BRANCA, meu santo amor, quando parti saudoso, 
Dos turvos olhos meus o inverno caudaloso  
 
 
Desceu de forma tal que a loura madrugada 
Encontrou-me a tremer de frio na amurada 
 
 
Do veleiro batel que a espuma retalhava, 
Enquanto, ao vento fresco, a maruja cantava 
 
 
Nas tábuas do convés que o relento orvalhara 
E das brasas do sol meu pranto refrescara. 
 
 
Triste e mudo passei durante toda a viagem, 
Exposto às virações, pensando em tua imagem. 
 
 
Grande foi o meu sofrer. – O trigo marujava 
Na boca sanguinosa, o líquido amargava, 
 
 
Tão roxo era o martírio. 

Ah! Como é triste o mar 
Para quem deixa longe uma noiva a chorar, 
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Para quem deixa mãe viúva, desconsolada, 
Na porta da choupana em lágrimas banhada, 
 
 
Para quem deixa irmãs, sucumbindo aos pesares, 
E parte constrangido em  busca de outros lares, 
 
 
Como um dia parti, da refrega aos gemidos, 
Bendito fogo-fátuo azul dos tempos idos! ... 
 
 
Tu soffres, bem o sei; porém, nunca embarcaste,  
Nunca, ás brizas de além, por teu noivo choraste. 
 
 
Nem sabes o que é ver em noites de procelas,  
Quando o negrume esconde a prata das estrelas, 
 
 
A esmeralda jogando os navios franzinos,  
Desfeito o vendaval, batendo nos latinos. 
 
 
Nas enxárcias gemendo, e os bravos marinheiros  
O velame ferrando à fúria dos pampeiros, 
 
 
– Uns, a noiva carpindo; outros, lembrando a terra  
Onde deixaram a mãe na planície da serra. 
 
 
E quando, linda flor, serena a tempestade,  
E surge no horizonte a ardente claridade, 
 
 
Como aflinge, ao voltar de um dia bonançoso,  
O destroço que deixa o temporal furioso: 
 
 



www.mcc.ufrn.br/portaldamemoria/wordpress/ 

 
 

 57 

– O lenho sem governo, um mastaréu quebrado,  
O pano quase roto, um mastro arrebentado, 
 
 
E sobre o tombadilho, onde as vagas rolaram,  
A maruja cosendo as velas que ficaram, 
 
 
Os cabos ajuntando, e triste qual um monge,  
O coração dizendo : “Ah, terra que estais longe, 
 
 
“Terra em que me caiu a lágrima primeira,  
“Terra em que me brotou a ilusão derradeira”. 
 
 
Querida, isso é que é dor. E a cena que descrevo  
Três vezes contemplei, meu suspirado enlevo. 
 
 
Vi o mar sacudir sem piedade o navio,  
Gelado o céu descer como um pálio sombrio 
 
 
Sobre o negro baixel; e, quantas vezes, quantas,  
De mãos postas chorei, lembrando as coisas santas 
 
 
Do lar de minha mãe, tanto receio eu tinha 
De deixar para sempre a tua alma sozinha, 
 
 
De não desembarcar, meu doloroso engano, 
Para chorar por ti nos sem-fins do oceano, 
 
 
Para viver sem ti, longe da imensidade, 
Onde rezas contrita a oração da trindade. 
 
* * * 
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Entre ruínas te escrevo: e a tarde pesarosa  
Em sangue se desfaz... morre tuberculosa; 
 
 
Então vem-me à lembrança aquela tarde estiva  
Em que est’alma ficou da tu’alma cativa, 
 
 
Quando a terra se abria em dálias encarnadas  
E o mar da cor do anil embalava as jangadas. 
 
 
O mel da tua boca alegre andava esparso...  
Não brilhavam no azul as estrelas de março, 
 
 
Abril tinha levado, há muito, as andorinhas,  
Maio o cheiro campestre e as sacras ladainhas, 
 
 
Nem reluzia mais sobre as dunas amigas  
A luz que amareleja a palha das espigas. 
 
 
Amamos-nos em julho. Eu sei que te recordas,  
O nosso amor floriu do Potengi nas bordas. 
 
 
Rezava a cristandade as Matinas sagradas,  
Vinham da pescaria os botes e as jangadas, 
 
 
Rolava o mar na praia, espalhando os cascalhos,  
Ao rijo vento sul, que enxugava os tresmalhos, 
 
 
E a sombra vesperal, que desabava em jorros,  
Enodoava a toalha alvadia dos morros. 
 
 
Depois chegava a noite... 

E quando o luar surgia,  
Tornando a noite branca imensamente fria, 
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Falavas : “Como a flor da várzea estou gelada,  
“Chega-te ao peito meu, dá-me a fronte abrasada. 
 
 
“O teu calor me aqueça”. 

E a lua esplendorosa  
De um fluido claro enchia a terra silenciosa, 
 
 
E quanto mais gelava a natureza exangue  
Mais crescia o pavor da solidão do mangue. 
 
 
Tudo ao nada desceu com o tempo naufragado, 
Menos a noiva ausente e o noivo expatriado. 
 
 
Que é feito do prazer das eras que tombaram 
Com o sabor virginal dos beijos que estalaram? 
 
 
Onde, meu doce encanto, as horas de vigília 
Que passamos de festa ao lado da família? 
 
 
Que anos faz6 que tu te feres sobre escolhos, 
Porque inda não cessou o inverno de teus olhos? 
 
 
Minha mãe, santo Deus, desde que vivo ausente, 
Nunca mais se alegrou, chora constantemente. 
 
 
Houve quem me dissesse, há três dias passados,  
Que os seus vestidos são da cor dos céus molhados; 
 
 
Que pouco se alimenta e se alguma vez decanta  
O hino é um estertor que lhe sai da garganta, 
 
 

                                                 
6 Que anos fazem. 
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Eu... basta que te diga: um lindo passarinho  
Que leve abrigo fez no arvoredo vizinho, 
 
 
Dele já se esqueceu, talvez porque eu dizia:  
“Canta”, e de ouvi-lo sempre eu não me aborrecia; 
 
 
“Canta, que o teu trinar, cheio de mil doçuras,  
“Abranda mais o fel das minhas amarguras”. 
 
 
Má sorte a que me coube; andar triste, exulante  
Do berço que te acolhe e fica tão distante; 
 
 
Saber que a noiva carpe em fundo desvario,  
Que o pranto das irmãs desliza como um rio, 
 
 
Que a velha sofre muito a tiritar na bruma,  
E não poder levar um consolo a cada uma, 
 
 
No solo do país ter humilde morada 
E viver longe dela em guarida emprestada, 
 
 
Mendigo até da roupa, entre tanta vileza,  
Não há tortura igual e nem maior pobreza. 
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XI 
 
 

Que vida atormentada  
Eu passo, minha flor,  
Do quente resplendor  
À noite amargurada. 
 
 
Meu peito está fingindo  
Um sol que vai morrendo;  
As urzes vão nascendo,  
As flores vão caindo! 
 
 
Depois que a chuva acalma,  
O estio o céu revive,  
Mas eu não sei se tive  
Estio na minh’alma! 
 
 
Hoje, quando o arrebol  
O céu purpurejava  
E a tarde naufragava 
Ao lento pôr-do-sol, 
Eu me lembrei de ti, 
Daquela noite quando 

A lua vinha a treva iluminando, 
E te ofertei uns versos que escrevi. 
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Lembras-te? ao pé de mim 
Tua mãe com brandura me fitava, 
E ao som da viola amena que vibrava 

Eu te falei assim: 
  

 
Hei de morrer cantando 
Numa noite de lua,  

Quando o corpo dormir, e, pela rua,  
Terno, o violão passar bandolinando; 

Porque é doce morrer  
Depois que a noite orvalha as solidões  
E a lua embaça o brilho dos lampeões, 

Logo ao escurecer,  
Quando nos campos aromatizados  
Durante as horas meigas, escondidos,  
Debaixo dos coqueiros refloridos,  
Colhem beijos a sós os namorados. 
 
 

Hei de morrer cantando 
Num Domingo formoso  

Quando alveja no espaço o luar saudoso,  
O fulgor das estrelas empanando...  
Gosto de ti, gosto da serenata,  
Do plangente violão ao luar, gemendo,  
E da neve que deita o céu, tremendo,  
No regaço da noite cor de prata, 

De frescuras de arminho,  
Quando a viola que vibra, que estremece,  
Tem tanta melodia que parece  
Cantar no seio dela um passarinho. 
 
 

Hei de morrer cantando  
Numa noite, sem nuvens desoladas,  
Para alegrar as moças acordadas...  
A saudade nos velhos despertando. 

Dá-me vigor ao músculo  
O vinho claro e bom do luar dolente,  
Depois que a noite vai colher no poente  
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As rosas purpurinas do crepúsculo;  
E sempre me reanime e me conforte  
A lua plena, a lua marmoreada, 
Portadora da túnica doirada 
Das roseiras balsâmicas do norte!... 
 
 

Se esta é a minha sina, 
Neste triste planeta,  

Hei de morrer por tua trança preta,  
Cantando à luz da noite cristalina!  
E qual um pintassilgo enamorado 

Que morre de cantar,  
Na fronde do arvoredo desfolhado  
Que a Natureza avara lhe quis dar, 

Ao doce eflúvio brando 
Da noite ao desmaiar 
Num sorriso divino, 
Por ti, lírio franzino,  
Hei de morrer cantando. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



www.mcc.ufrn.br/portaldamemoria/wordpress/ 

 64  



www.mcc.ufrn.br/portaldamemoria/wordpress/ 

 
 

 65 

XII 
 
 
Não maldigas o mar, esse abismo profundo  
Que vive, como nós, a sofrer sobre o mundo. 
 
 
Tem piedade do mar ferido pelas velas, 
Carregando no dorso homens e caravelas! 
Ele também tem fome e é por isso que o mar 
Leva a quilha ao parcel para nos devorar, 
Sinta embora, não raro, o coração comovido, 
Cheio da dor atroz do navio perdido; 
Ele também tem sede e é por isso que o mar 
Separou-me de ti, ele te faz chorar 
Para poder beber a lágrima, escaldante, 
A gota de cristal que cai do teu semblante; 
Ele também deseja e é por isso que o mar 
Chora menos na noite em que branqueia o luar, 
Pois a lua acalenta as vagas alterosas 
Que ondulam os lençóis das praias arenosas. 
Não maldigas o mar, pobre monstro esverdeado, 
Que vive a contemplar o deserto estrelado, 
Sem ter um coração que junto ao seu palpite 
Tão grande como o dele, um monstro que se agite 
No momento em que o céu, lá muito ao longe, dorme, 
Vindo trazer-lhe a paz ao coração enorme. 
 
 
Pode ser, linda flor, que um dia o sol doirado  
Me conduza, sorrindo, às taipas do colmado,  
Num navio feliz, sobre o qual nem negreje  
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O queixume  invernal quando o barco veleje;  
E velhinhos, nós dois, vendo o mar soluçando, 
Com pena de o rever sempre triste e chorando,  
Talvez lembrando então o maior dos favores,  
Desçamos ao abismo azul das suas dores  
E corramos depressa a sondar-lhe os segredos  
Por eles perguntando à aresta dos rochedos.  
Cansados de viver, nas rochas escarpadas,  
Daremos a existência às ondas agitadas  
Do nosso amigo, o mar, só para consolá-lo,  
Livrá-lo da aflição, da cruz arrebatá-lo       
Para que não soluce e possa inda encontrar   
Terra para viver, noiva para casar!... 
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XIII 
 
 
Continuo a viver da grande dor cativo, 
Dias há que, no exílio, ao prazer ando esquivo, 
Mais que nunca, formosa. 

Aflito o dia inteiro 
Como, outrora, Jesus ao peso do madeiro,  
Julgo ver minha mãe, de rosto merencório,  
Rezando a Deus, por mim, junto ao velho oratório;  
Choro porque bem sei que essa chuva copiosa  
Molha como a do céu, pela quadra invernosa. 
 
 
Mãe! cordeiro amigo! amor materno, afável  
Amor que não esqueço, amor incomparável,  
Lume que abrasa mais nas horas da incerteza,  
Quando expostos à luz de estranha natureza, 
Não temos quem nos diga : “Acalma filho amado,  
“Enxuga no meu lenço o pranto derramado”,  
Quem nos deite remédio às chagas doloridas  
D’alma, ao gelo polar das lágrimas vertidas...  
E julgo ouvir de noite a suave melodia  
Da voz de minha mãe, nesta casa sombria!... 
............................................................................. 
............................................................................. 
Quem dera que o passado agora revivesse!  
Que o sol, da primavera extinta, aparecesse,  
Para encher de alegria os dias mal vividos!  
Que os lírios e os malvões, há muito resequidos,  
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Tivessem cheiro ainda e o teu cabelo ornassem!  
Que as murchas ilusões a alma te povoassem 
E o céu que se estendia, além, sem nos tocar  
Fosse um manto de anil sobre marés de luar! 
 

*    *    * 
 
Pátria! que nome santo! ama a Pátria o guerreiro  
Que, no campo inimigo, entre povo estrangeiro,  
Tem saudades da casa e da noiva inocente  
Que, por ele, a chorar ficou saudosamente.  
Ama a Pátria o marujo abatido das mágoas,  
Tendo o lenho a boiar, sobre a tona das águas,  
Sem descobrir o céu na sombra aterradora,  
Sem na espuma avistar a tábua salvadora.  
Ama a Pátria o proscrito, o mísero exilado,  
O que da herdade foi banido ou degradado,  
O que dela saiu das lágrimas ao banho,  
Para a pena cumprir em território estranho. 
 
 
Esses prezam demais a terra onde nasceram,  
Onde amaram talvez, onde ilusões tiveram;  
Porém, os que dos seus nunca se separaram,  
BRANCA, os que, como tu, nunca experimentaram  
O pão mole do pranto e de amargores cheio  
Que nutre o desterrado, à luz de clima alheio,  
Julgam que ser feliz é viver navegando,  
Outro mar, outro céu, outro sol contemplando,  
Mas eu que naveguei, que vi outros lugares,  
Deus sabe como aspiro o clima de meus lares;  
Que à Pátria só se dá amor sincero e ardente  
Quando se está no exílio ou da família ausente. 
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XIV 
 
 
Meu doce amor, dizes que sou feliz,  
Porque vivendo assim, dos meus ausente,  
Pelas cordas da viola esta alma diz  
A ti tudo que quer... tudo que sente... 
 
 
Fazer versos penosos como eu faço,  
Transidos da aflição que me tortura,  
Longe do cativeiro do teu braço,  
Não é felicidade, é desventura. 
 
 
Ser ditoso é viver constantemente  
Unido à sua amiga, ao peito amante,  
É ter na vida o solo florescente, 
O amor tranquillo, o céu reverberante. 
 
 
Eu seria feliz se me seguissem 
Teus olhos, pelos anos ensombrados; 
Se quando os braços meus na cruz se abrissem 
Os teus fossem também crucificados; 
 
 
Se tivesse uma casa pequenina,  
De janelas azuis para o nascente,  
Onde, eu e tu, vivêssemos, divina,  
De um só desejo, apaixonadamente; 
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Se essa casa de ramos de palmeiras  
Cheirasse a cravo, a manjerona, a rosa, 
Se em torno dela as aves brasileiras  
Trinos soltassem na manhã radiosa; 
 
 
Se esse modesto asilo alviçareiro  
Tivesse, quando a aurora vem raiando,  
Jasmineiros e murtas no terreiro,  
Lírios nascendo e rosas desbrochando;  
 
 
Se esse rancho fúnebre guardasse 
Uma imagem do Cristo ensanguentado, 
Um violão de carvalho que tocasse 
Nas horas em que o céu fica estrelado; 
 
 
Se tivesse um canário que soltasse 
Gorgeios, pelo estio abrasador, 
Uma rede macia que embalasse 
Teu corpo excelso junto ao meu, ó flor; 
 
 
No quintal, um cativeiro muito belo, 
Sempre verde e formoso ao sol erguido, 
Brotando flores para o teu cabelo, 
Guardando orvalho para o teu vestido; 
 
 
Se pertinho de mim a vida inteira 
Passasses, BRANCA, a est’alma submissa, 
De joelhos, como ficas sexta-feira, 
Durante as sacras orações da missa; 
 
 
Se sempre, nesse abrigo venturoso, 
Vibrasse de teus lábios rescendentes 
Um beijo morno, um beijo delicioso 
Para os lábios dos filhos inocentes;
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Se o nosso imenso amor te encarcerasse  
Nessa vivenda, em plena mocidade,  
E se quando quisesses que eu ficasse  
Eu também não tivesse outra vontade; 
 
 
Se essa habitação, lírio sem dono,  
Erguida de um planalto bem no centro,  
Por noites frescas de estrelado outono,  
Fosse um vale por fora, um céu por dentro; 
 
 
Desfrutando uma quadra enluadora  
Da minha viola  harmônica e saudosa,  
Eu cantaria a seiva embriagadora  
Do teu corpo de sândalo e de rosa, 
 
 
Mais do que já cantei, mimo querido,  
Ao sol da praia, do sertão, da roça, 
Quando eu vivia alegre, amortecido  
Ao teu calor puríssimo de moça. 
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XV 
 
 
Hoje, dia de Páscoa, os ramos se levantam  
Cheios de frutos mil e pássaros que cantam. 

Rompe agora a alvorada, 
Rubra como se fosse 
Tua boca encarnada, 
Num beijo puro e doce 
Dos teus lábios rosados. 
A estrela da manhã 
Brilha no céu ridente 
Esplêndida e louçã,    

Mandando um beijo aos lírios orvalhados... 
E o céu, banhado em luz,            
Como tu, meu amor, 
Assemelha um diamante 
Alvo como Jesus 
No dia do Thabor. 

 
 

O dia vem raiando, 
E iluminando o mundo, 

Recorda uma flor desabrochando  
No silêncio profundo... 

Reza no azul depois. Sensível, ora,  
E essa oração sonora  
Da alvorada divina 

É a voz luminosa e cristalina 
Da boca rosicler de uma criança.  

A passarada mansa 
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Solta canoros trenos 
Sob os raios serenos. 
Tudo canta e sorri  
Numa satisfação 

Como se a vida só cantasse e risse  
Em eterna ledice  
Pela resurreição.  
E eu me lembro de ti  

E pergunto ao raiar desta alvorada, 
Tão formosa e sagrada,  

Onde estão nossas crenças sepultadas?!.. 
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XVI 
 
 
Porque não te falei do triste gaturamo   
Que eu amava, querida, assim como te amo,  
Do pobre companheiro, o gentil passarinho,  
Que comigo deixou o primitivo ninho?  
Hoje, quando a manhã desfez a escuridão,  
Sem vida ele caiu, na deserta prisão. 
 
 
Depois que ele chegou, coitado! emudecera.  
Recordava, quem sabe? a terra onde nascera,  
Em cujo seio amigo as palmeiras verdejam;  
Lembrava-se do mar em que as garças alvejam  
E a espuma orla os lençóis da costa ocidental,  
Quer o nordeste sopre ou refresque o terral. 
 
 
Quando, acaso, soltava um canto na gaiola,  
Gemia como a voz sentimental da viola!  
Que dores não sentia! As grandes mágoas suas  
Eram desgostos, BRANCA, eram saudades tuas,  
Talvez! E enquanto eu via as dores da avezinha  
Que tristezas, meu bem, que penas eu não tinha! 
 
 
Eu que já vivo triste e de olhos marejados 
Como os de tua mãe, no dia de finados, 
Quase morro também pel’asa que a vergasta 
Da sorte devastou, nesta terra madrasta, 
Mas que ainda tem, querida, a frescura de um goivo! 
Mas que ainda tem, divina, o pranto do teu noivo! 
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Inda ontem lamentei, à luz do plenilúnio,  
O companheiro bom de exílio, de infortúnio,  
O almo guriatã que, em lágrimas, me deste,  
Quando a pátria deixei, quando o salso nordeste,  
Ao doce luar do céu — que tanta vida encerra,  
Arejando os vergéis, embalsamava a terra. 
 
 
Antes que chores, eu chorei bastante; intenso  
Vi o pranto ensopar os fios do meu lenço...  
Seu fúnebre lençol... 

Muito pior seria, 
Se fosse eu que dormisse à paz da lousa fria,  
Se em vez do gaturamo, a morte me levasse,  
A terra me cobrisse e BRANCA me chorasse! 
 
 
Não te aflijas, portanto, ó inocente malva! 
Depois da noite volta a branca estrela d'alva! 
Já nos tarda o calor dos dias bonançosos! 
Que importa do presente os nimbos invernosos? 
Florida primavera ainda gozaremos, 
Em troca da estação chuvosa que hoje temos, 
 
 
Quando à beira do mar, nos morros alvadios,  
Fitarmos, como outrora, as velas dos navios,  
Agitadas da brisa, as palmas dos coqueiros,  
As jangadas trazendo os rudes jangadeiros,  
As nuvens estendendo as franjas purpuradas  
E as conchas enfeitando as areias salgadas! 
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XVII 
 
 
No retiro em que vivo, uma viola afinada  
Geme, com a noite azul, serena, estrelejada. 
 
 
O boêmio que a tange é filho dessas plagas  
Onde o vento não leva o murmúrio das vagas,  
Onde os poentes são vermelhos, tormentosos,  
E o sol de fogo escalda os campos argilosos      
E a carnaubeira imita, à ardente claridade,    
O símbolo da esperança e da tenacidade. 
 
 
Esse moço tem mãe bondosa que o adora,  
Irmãos que o prezam muito e noiva que longe chora;  
Entretanto, ele diz que de há muito ausentou-se  
Toda a recordação que da família trouxe!  
Que não se lembra mais do torrão sertanejo!  
Se gelo ou fogo teve o derradeiro beijo,  
E se foi duradouro o pranto que correra  
E da casa materna o barro umedecera! 
 
 
Não sei como se esquece a bendita fragrância  
Da terra onde se nasce! Adoro o pó da infância,  
A choupana singela onde te amei tantos meses  
De sol, sem conhecer do destino os reveses!  
Amo a pátria e por isso ao lar do nascimento  
Não sei como se vota eterno esquecimento!  
Como não se responde as missivas dolentes,  
Que notícias nos dão dos longínquos parentes!... 
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A vida é sempre assim: Uns cantam, são cantares7  
De quem não tem no peito a seta dos pesares,  
De quem vivendo ausente, embora, não se importa  
Que a esperança de alguem desfolhe e fique morta;  
Que a mãe sofra chorosa e que a mana padeça;  
Que a noiva se lastime e que à mingua faleça  
Um dos amigos seus, como tem sucedido... 
 
 
Outros choram, enfim: o queixume dorido 
De quem pensa na terra amiga que ficara, 
Na mãe que muito o quer, na mana que o chorara, 
Na noiva que o carpira, à luz da aurora, quando 
A tudo disse adeus, e o batel, velejando, 
Levava-o no seu bojo! 

Ah! que amargos momentos  
Os que sofre o proscrito, aos gemidos dos ventos! 
 
 
Dores são as que sinto, aqui, sem ter quem diga:  
“Asila-te em minha alma e desta boca amiga  
“Bebe o vinho aromal que dá consolação!  
“Deita-te em meu regaço! Eis o meu coração  
“Aberto, ocupa-o todo! É meu gosto viveres  
“Nele, pássaro errante! Aceita se quiseres  
“O meu convite! Vem ! Quero enxugar-te o pranto,  
“Alma cheia de sombra, alma que choras tanto!” 

                                                 
7 Uns cantam, são cantares. 
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XVIII 
 
 
Quanto mais longe mais se almeja e mais se estima  
O pó da terra amiga, o doce e ameno clima  
Que nos viu nascer8, que de luz nos banhou 
Quando da nossa vida a flor desabrochou! 
 
 
Aqui, no exílio, eu choro a falta dessa brisa  
Que sopra ao nado sol, que nas águas desliza  
Da terra em que nasci! No exílio é que avalio  
Como é brando o langor dessas noites de estilo  
Do lindo céu natal! Como é grata a frescura  
Que das ramagens cai, nas horas de quentura!  
Como é doce o rojão das violas nas aldeias!  
A lua alva de abril refrescando as areias 
A rede de algodão que, quando o sol abrasa,  
A gente arma, entre os seus, no telheiro da casa! 
 
 
Que suavidade têm os queridos serões 
Que a gente, às vezes, faz, depois das refeições, 
Na sala de jantar, ali, junto da mesa, 
Ao calor ideal da lamparina acesa! 
– Os velhos, recordando os sonhos que tiveram, 
Os gozos do passado, as crenças que morreram;  
Os moços emplumando ilusões multicores, 
Fazendo a narração dos últimos amores; 
Enquanto do casal, repleto de esperanças, 
Alguém canta, embalando o leito das crianças! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
8 Que nos viu ao nascer, que de luz nos banhou. 
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Quem me dera embarcar  agora nas canoas,  
De braço andar contigo, à beira das lagoas,  
Como era de costume ao despertar do dia,  
Ao declinar da tarde... ao céu d’Ave Maria! 
 
 
Ah! Que saudades tenho, aqui neste retiro,  
Da noiva pela qual há três anos suspiro!  
Da sombra que derrama a selvagem verdura  
Em que canta a araponga e o pau d'arco murmura!  
Das louras aldeiães que, nos campos enxutos,  
Fazem, louvando a Deus, a vindima dos frutos!  
Desse cheiro que sai da terra brasileira,  
Quando o pranto do céu torna fresca a poeira,  
Quando, afinal, começa a derruba das parras  
E desperta na aroeira o zumbir das cigarras! 
 
 
Ah! quem me dera ver, saudade que me perdes,  
–  Leve – o bando gazil dos perequitos verdes!  
E voltarem ao calor das tardes estivais  
Da plaga sertaneja, as asas dos pombais!  
Ver, depois desta angústia, as patrícias amadas  
Cantarem no telheiro essas tristes toadas!  
Depois desta aflição que o prazer me desterra,  
A lua a fronte erguer lá por detrás da serra,  
E a tua alma exultar, cheia de crença e fé,  
Tão pura como a flor cheirosa do café! 
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XIX 
 
 
Recebi tua carta, ontem, quando, ao sol-posto,  
A tristeza aumentava as nuvens do meu rosto.  
E a lua, desmaiando em cima das colinas,  
Fazia recordar a alvura das salinas! 
 
 
Ao ler tua missiva, ó lirio da orfandade, 
– Mensageira da vida e da tranquillidade,                  
Nem sabes como est’alma ardeu do amor a chama9,  
Por ter sabido, ó flor! notícias do que ela ama! 
– Do roseiral frondoso onde essas mãos cheirosas  
Colheram, na estação das flores, muitas rosas!  
Assim como também do laranjal querido 
Mais velho, a florescer agora, e mais crescido! 
 
 
Por saber que apesar de tantos desenganos,  
Como dizes, tu foste aos terços marianos!  
E tens do meigo olhar de minha mãe lacrimosa  
A benfazeja unção misericordiosa! 
E quando a noite vem, de trevas ou clarões,  
Rogas a Deus por mim nas tuas orações! 
E, desde que embarquei, tua fronte adorada  
Não deixou de viver sobre o peito inclinada! 
 
 
Ah! como te agradeço, espírito puríssimo, 
O ramo de oliveira, o bálsamo santíssimo, 
O alvo lenço com que, na tormentosa estrada, 

                                                 
9 ... do amor na chama. 
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O gelo me varreste à fronte perturbada, 
O vinho que me deste, excelsa criatura,  
Na jornada cruel da rua da amargura! 
 
 
Recebi tua carta alva, linda, aromada,  
Como um beijo de maio aberto à madrugada,  
Como aquele jasmim que me deste a chorar  
Quando eu te disse adeus e a vela fez-se ao mar! 
 
 
E guardei-a, meu anjo, e que cuidados tenho!  
Como quem guarda um santo, um pedaço do Lenho! 
Mas, antes de fazê-lo, ó saudade formosa,  
Quantas vezes reli tua carta chorosa!  
Quantas vezes beijei o papel sacrossanto,  
Portador de teu nome imaculado e santo! 
 
 
A fim de que ela sempre esteja perfumosa,  
Essências derramei de alfazema e de rosa  
Dentro do cofre azul como o sol dessa zona,  
Martírios desfolhei, ramos de manjerona!  
Avalia que dela estou tão saturado  
Que, toda noite, passo a falar-lhe acordado! 
 
 
Deus te mande, querida, auroras luminosas,  
Primaveras em flor, virações bonançosas,  
Dias plenos de sol, luas cheias de arminho,  
E do melhor cajueiro os vapores do vinho!  
Ele te recompense a esmola inesperada  
Que a sede mitigou desta alma já cansada!  
Ele te favoreça e te isente do mal  
Das arvores daí, sob a copa aromal!... 
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XX 
 
 
Inda me lembro quando, à luz do céu amado,  
Um beijo tu me deste! 

– O canteiro enflorado 
Era todo perfume, embalsamando os ares!  
Tudo era vida e amor nas plagas estrelares!  
O mundo um paraíso! O vento murmurando  
Passava no canteiro as flores desfolhando  
No tapete da relva, e as lindas raparigas  
Cantavam, da latada à sombra, essas cantigas  
Que despertam saudade! Os pobres camponeses  
Bailavam com prazer, cantarolando às vezes,  
Agradecendo a Deus os chuveiros pesados  
Que fizeram brotar dos leirões dos roçados  
A colheita fecunda! 

– Era o mês dos louvores  
Ao menino Jesus, querido dos pastores!  
O mês tradicional das festas das palhinhas!  
A harmonia lendária e suave das lapinhas  
Ouvia-se de longe! 
 
 

Ah! Que noite festiva! 
– Teu cabelo cheirava a lírio e a sensitiva! 
Teu semblante era alegre, ó sonho virginal! 
Como um raio de sol dos dias de Natal! 
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Apertando, a sorrir, tuas mãos setinosas, 
Eu te falava assim: “Como cheiram as rosas! 
“– Hoje, amanhã, depois rosas murchas serão, 
Que essa flor representa as sombras da ilusão! 
 
 
“No dezembro vindouro, (e as tuas mãos gelaram!) 
 “Muitos dos corações que estas noites amaram,  
“Se existires, vê-los-ás na cova abandonada,  
“Tendo, apenas, por marco uma cruz mutilada;  
 “A luz da lua cheia e o fogo-fátuo errante! 
 
 
“Quem sabe, meu amor, se estaremos unidos!  
“Se veremos, querida, os jardins refloridos!  
“Se tu me beijarás, se as mãos te apertarei,  
“Como agora, ao calor do teu seio!” 

–“Não sei!” 
– Disseste comovida! E os teus olhos gelados  
Gotejaram, fitando os meus quase orvalhados!  
E enquanto a viração soprava as ramarias  
Eu bebia teu pranto e o meu pranto bebias! 
 
 
Nenhum de nós morreu, mas, meu lírio inocente,  
Quanto nos tem custado esta vida aparente!  
Quanto tenho sofrido e quanto tens chorado,  
Porque dezembro volta e não volta o passado! 
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XXI 
 
 
Os dias do desterro, as noites do presídio  
Levam, minha querida, a gente ao suicídio! 
 
 
Não há vida tão má! Não podes calcular  
O que sofro, divina, aqui neste lugar! 
 
 
No exílio o pão amarga, a água que nos trazem  
Não se pode beber, as lágrimas nos fazem  
Perder a calma toda, os dias custam tanto  
Que a vida causa tédio! 

Eu, que sei teu quebranto 
Sofro resignado o martírio amargoso,  
Até que Deus nos mande o dia venturoso  
Da minha liberdade! Até que eu possa, ó bela,  
À argila regressar, que vivo longe dela; 
E lá, na mesma sombra, onde as gotas caíram  
Dos teus olhos azuis, quando as velas partiram,  
Infladas no batel, contar-te alguma lenda,   
Bem perto da almofada em que fizeres renda, 
Arrancar-te do peito os espinhos tamanhos,  
Dizer-te o que sofri no meio dos estranhos! 
 
 
Não há quem te console; entanto, minha flor, 
Maior é meu penar, mais funda a minha dor! 
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“Se de ti tenho pena!...” Oh! quanta ingenuidade! 
Fica sabendo, pois: tenho pena e saudade! 
Tenho pena de ti que te deixei solteira, 
Lacrimosa por mim, da porta na lareira! 
De ti que quando nasce a branca lua nova 
Da formosa estação que a verdura renova, 
Mais que nunca a bondade ingênua se entristece; 
Porque tudo é verdor, porém não reverdece 
O amor que nos nasceu! De ti que, por janeiro, 
Quando o nordeste cai, levando do cajueiro, 
Escasso de perfume, as últimas castanhas, 
Minha mãe se condói do pranto em que te banhas, 
Toda em prantos também, pois, se a chuva é pesada 
Nos teus olhos, nos dela a noite é carregada! 
 
 
De ti que, pelo céu, quando a lua desmaia,  
Dessa quadra, andas triste e chorosa na praia,  
Como que procurando as velas que se alaram,  
Que se foram comigo e nunca mais voltaram,  
Meu lindo sonho azul! De ti a quem procuro  
Na grande solidão deste cárcere escuro,  
E se um pássaro vôa, as asas estendendo, 
Para O rumo da terra ondes vives sofrendo,  
Soluço por não ter asas para voar,    
Como o pássaro errante, às plagas de teu lar! 
 
 
Não descreias de mim, querida, não descreias, 
Assim como acredito, ó flor, que me pranteias! 
 
 
Que de mim tens saudades e por mim te angustias 
Tanto, que os olhos teus choram todos os dias! 
Que tens pena de mim e por mim te flagelas 
Tanto, que desse olhar sumiram-se as estrelas!... 
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XXII 
 
 
Inda que eu te escrevesse uma carta por dia,  
Tudo quanto padeço, ai! não te contaria!  
Este clima é tão mau que, em dias de janeiro,  
Nem sombras há no céu, nem flores no canteiro,  
Como agora, que a lua estranha aparecera  
– Portadora da luz clara da primavera! 
 
 
Eu que, na minha terra, estava acostumado  
A ver, na quadra atual, o campo matizado,  
Os pássaros cantando o aroma dos balseiros,  
Dos vales, dos jardins, dos verdes paus-d’arqueiros,  
Ora, avalia tu, com quantos dissabores  
Recordo, no desterro, o clima que tem flores! 
 
 
Tu que gostas de ter, carne dos meus desvelos,  
Suspiros, bogaris e lírios nos cabelos,  
Rosas, cravos, malvões, boninas e saudades,  
Nos pés do Bom Jesus e nos da Soledade,  
Quem sabe se, da pátria, ao benfazejo lume,  
Tu não fazes, agora, a messe do perfume? 
 
 
E se fazes, talvez, de mim não te aborreças!  
Fala dest’alma triste às flores, não te esqueças!  
Diz-lhes que estou longe e recebam lembranças  
Minhas, que, de ser livre, acalento esperanças! 



www.mcc.ufrn.br/portaldamemoria/wordpress/ 

 88  

Comigo leva a cruz, Cirineu da concórdia, 
Dá-me teu coração, tua misericórdia! 
Inda que eu te escrevesse, a cada instante, ó flor,  
Muito diria, mas tudo não, meu amor! 
 
 
Quando voltam, divina, as noites tenebrosas,  
Velo, exposto ao relento, as estrelas saudosas,  
Até que Vênus traga o clarão das auroras,  
Porque ela nasce aqui, no rumo em que tu moras! 
 
 
Se acaso inda eu voltar à morada hospedeira, 
– Essa dita terei ?! – Verás, BRANCA, a roseira  
Murcha que, no meu peito, o fado conservara! 
– Nunca esse arbusto triste uma rosa gerara!  
Verás a cicatriz que os cravos bronzeados  
Deixaram-me nas mãos e nos pés descarnados! 
 
 
Nem sei como tu’alma imácula e sensível 
Poderá resistir a essa mágoa terrível! 
Tentarás dissipar as nuvens do meu tédio, 
Em vão me alentarás a carpir sem remédio! 
Porque o sol deste olhar acharás escondido 
Nas brumas do meu rosto exangue, emagrecido! 
 
 
Entanto, eu que te prezo, ó junquilho dolente,  
Debalde enxugarei teu pranto claro, ardente!  
Choroso ao pé de ti, nos ombros teus de bruços,  
Debalde afogarei os teus nos meus soluços!  
Debalde abafarei, na roupa umedecida,  
A voz de minha mãe à minha voz unida! 
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XXIII 
 
 
Anos completas hoje! E por ser este o dia  
Em que nasceste, BRANCA, a minha nostalgia  
Não sei como descreva, e ainda que soubesse,  
Talvez que dela, agora, eu nada te dissesse,  
Para que da tu’alma, aflita e pensativa,  
A dor não fosse a mais, nervosa sensitiva!     
Queira o céu que da vida os transes não padeças,  
Que estejas consolada e de mim não te esqueças,  
De mim que te lamento à luz da terra alheia,  
Como quem vive exposto à sombra da cadeia! 
 
*    *    * 
 
Houve um tempo em que a vida alegre me corria, 
 – Aquele em que est’alma a tu’alma vivia!  
É debalde lembrar a quadra amortalhada...  
A primavera extinta... a colheita acabada...  
Bem sei; mas, inda embalo a dourada esperança.  
De ter dias de calma e noites de bonança  
No lago do teu seio!     

Ah, que doce existência,  
Quando o sol despontar da minha independência, 
 
 
Para a luz reviver dos teus olhos pequenos, 
Para o riso enflorar dos teus lábios serenos!  
Para fazer-te ainda um delicado afago  
Que alegre do teu peito o coração pressago, 
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Na praia onde hoje tens recordações avaras 
– Berço dos botilhões e das areias claras! 
Anos completas hoje! E mais que nunca deves 
Estar de inverno em casa! –  Ah! que dias tão breves! – 
Nunca me esquecerei, BRANCA, dos tempos idos! 
Pode ser que eu deslembre os dias afligidos 
Do desterro em que estou; mas esquecer os dias 
Do nosso enlevo, não! As doces melodias 
Antigas lembrarei, como a dorida viúva 
Lembra o esposo querido, à frescura da chuva 
Que lhe regela o seio e as contas do rosário 
No turvo corredor do templo solitário! 
Ou como a triste mãe que, os olhos recordando 
Do filho que morreu, por noites negras, quando 
Na amplidão não desmaia a luz das noites belas, 
Olhando para o céu, vive a contar estrelas! 
Inda mesmo que tu, imácula saudade, 
Vivas de outra paixão, vivas de outra amizade, 
Esqueças, que eu duvido, as túmidas roseiras, 
A sombra amaldiçoes das verdes quixabeiras, 
Maldigas do passado as noites estreladas, 
As tardes de mormaço, as  frescas madrugadas, 
As juras que fizeste,  ao vôo das andorinhas, 
Com que aumentavas tanto as alegrias minhas, 
Que tinham  na tu’alma, outrora, entradas francas 
– Filha da terra salsa e das areias brancas! 
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XXIV 
 
 
Acabo de saber que andas tão desgostosa,  
Que até de luto estás! Que vida dolorosa!  
A tristeza que faz sentires tantas mágoas  
Aumenta no desterro o barulho das aguas  
Que descem do meu rosto! 

Ah! poupa-me a existência!  
Por Deus, por tua mãe, BRANCA, tem paciência! 
 
 
Repouso, porventura, à sombra do salgueiro,  
Para andares de negro, ó santa, o dia inteiro?!  
Não quero mais saber que esse luto pesado  
Negreja a carne ideal do teu corpo aromado!  
Se tens saudade chora, alvo pranto derrama,  
Que o pranto é o pão melhor da ausência de quem ama! 
 
 
Não sei, BRANCA, não sei! Quem como tu vivia  
Trajando a mesma cor do manto de Maria,  
Nos lindos olhos tendo o fulgor do levante,  
Bogaris no corpete, auroras no semblante,  
Que às vezes, eu dizia, às vezes: “Quem me dera  
“Viver qual sempre vive aquela primavera!” 
 
 
Tu sabes, meu amor, que por teu benefício,  
Na vida sou capaz de todo sacrifício! 
Pois bem, para que cesse o tédio que não tinhas,  
Que eu te mande, terás poucas notícias minhas! 
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Dizem que o teu estado a toda alma comove! 
Que vives triste, assim como o céu quando chove! 
Ah! que será de  mim  se o luto não despires! 
Ah! que será de nós se nunca mais me vires!  
 
 
Acabo de saber que andas tão descontente,  
Que vives nessa terra  a tudo indiferente!  
– Sofro mais do que tu porque estou separado  
De tudo que na vida é meu sonho dourado!  
Sofro, mas, entretanto, a dor que me tortura  
Não me viu no presídio usando roupa escura! 
 
 
Julgas que sou culpado? Achas que é por meu gosto 
Que suportas, meu lírio, esse imenso desgosto?! 
Ah! se  estivesse em mim! Como assim quer a dita, 
Submeto-me às leis desta sina maldita! 
E, se me tens amor, sejam  iguais  os trenos 
Teus, aos que est’alma solta aqui, sem mais nem menos! 
 
 
E digo mais até – tanta culpa, querida,  
Tenho do dissabor que te consome a vida:  
“Maldito o coração que, falto de piedade,  
“No teu seio plantou  a árvore da saudade, 
 “No teu rosto nublou o sol que transluzia,  
“Quebrando na tua alma a viola d’alegria!” 
 
 
Não sei mais o que faça! 

Ah! que dias amargos, 
Cheios de cerração, cheios de ventos largos!  
Não sei como te agrade, alma misteriosa,  
Como te escreva  ainda  uma carta mimosa,  
Que sem penas deixar-te, acredita, não minto, 
“Desterre  as que já tens, falando das que sinto! 



www.mcc.ufrn.br/portaldamemoria/wordpress/ 

 
 

 93 

XXV 
 
 
Minha mãe escreveu, dizendo que uma doença  
Má desgalha em teu peito a roseira da crença! 
Que teus olhos azuis vivem tão sonolentos  
Que lembram, da Matriz, a luz dos círios bentos! 
 
 
Confia sempre em Deus! 

– Ele que a planta cria,  
Que a varre da escuridão, quando alvorece o dia; 
Ele que fez o mar, o céu todo estrelado, 
A terra montanhosa, o  mundo ignorado; 
Ele que nos sustenta, Ele que tudo sabe, 
A dor exilará, que em teu peito não cabe, 
A tristeza hibernal que o teu sorriso engoiva, 
Consentindo que eu volte à presença  da  noiva, 
Para que gozes tu, rosa branca pendida, 
A alegria de outrora, a saúde perdida! 
  
 
Não desanimes, não! Tenho uma nova a dar-te, 
Querida, em meu lugar, ela vai consolar-te! 
 
 
– Ontem sonhei contigo! – Estavas tão bonita 
Como o doce fulgor de uma noite bendita 
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Da zona onde nascente! Eras noiva! sorrias, 
Quando eu te comtemplava! Ah! que coisas dizias! 
E o véu que te envolvia a cabeça aromada  
Imitava, na alvura, a hóstia consagrada!  
Alva, como o algodão que a noite umedecera,  
Tinhas uma grinalda angélica de cera  
Na fronte virginal; tuas mãos pequeninas  
Seguravam jasmins, cravos, lírios, boninas;  
Todo de rosas cheio e de laços ornado  
Resguardava-te o corpo um vestido arrendado. 
 
 
Da casa, no beiral, pombos lindos, bizarros,  
Pousavam; muita essência e verdura nos jarros;  
Móveis, convivas, tudo!... 
 

Ah! Que felicidade  
Se isso se mudasse em doce realidade! 
 
 
Em sonhos tu não crês; mas, quantos sonhos, quantos  
São verdadeiros como os vaticínios santos! 
 
 
Ergue a fronte do peito e não te martirizes,  
Que hão de passar, querida, as horas infelizes,  
As dores do presente, as saudades que temos!  
Quando, não sei, porém, um dia gozaremos! 
 
 
O domingo há de vir, ditoso, embalsamado,  
Em que me encontrarás, BRANCA, ressuscitado.  
Descansado, afinal, da passada existência,  
Dos tranzes que sofri nos dias desta ausência, 
 
 
Nas horas do desterro! 

Então de amor sequiosos, 
Mais que nunca, ao clarão de sonhos luminosos,  
Viveremos melhor do que quando solteiros,  
Falando de ilusões durante anos inteiros,  
E a vida transformando, entre canções e arpejos,  
Num ramo de pau d'arco a florir os teus beijos. 
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XXVI 
 
 
Em Dezembro, talvez, que um salso vento brando  
Me leve como espero, à nossa terra, quando  
Voltar do plenilúnio o brilho esplendoroso  
Que aroma e frutifica o cajueiro ramoso,  
A  cuja sombra fresca (Ah! dias bem gozados!)  
Causavam inveja aos outros namorados! 
 
 
Não sei com que prazer, livre desta rajada,  
A humbreira transporei da casa idolatrada!  
Ao jardim voltarei das lendárias roseiras!  
Ao sítio volverei das verdes cajazeiras!  
Depois que receber a benção maternal,  
Nessa noite que espero, há de ser de Natal! 
 
 
O pranto correrá – (E impedi-lo quem há de?) 
 – Fértil como tem sido o pranto da saudade  
Na plaga do desterro! E chorarei de joelhos,  
Aquecido ao calor dos teus beijos vermelhos!  
E, da longa jornada, exausto do cansaço,  
O rosto deitarei na curva do teu braço! 
 
 
Depois, quando acordar, debaixo da latada,  
As mágoas te direi da existência passada,  
Longe de tudo quanto amei junto contigo:  
A praia, o rio azul, o cajueiro amigo!  
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Viveremos, então, se acaso eu não morrer,  
Na torrente feliz do pranto que correr! 
Há dois meses que embalo esperanças doiradas  
De voltar, em dezembro, à terra das jangadas! 
 
 
Que alegria terão meus olhos cobiçosos  
De ti, sobre o colchão dos morros arenosos,  
Onde, às vezes, se escuta a narração das lendas  
Do velho mar saudoso, à hora das merendas! 
 
 
Que vida gozarei, pelas manhãs serenas,  
Quando chegar ao lar das praieiras morenas,  
Contigo e minha mãe, vendo o mar que se espraia  
No salgado estendal descorado da praia!  
Ouvindo, como outrora, os ais enternecidos  
Das tristonhas canções dos marujos perdidos! 
 
 
Querida, desde já, pede ao juazeiro flores  
Para o ninho enfeitar dos futuros amores!  
Fala disso ao rosal de minha mãe, implora  
Ao verde laranjal essas flores que outrora  
Fez cair sobre nós.. . 

Que o rubro sol de fogo  
Desse dia não tarde... E as horas passem logo! 
 
 
Felizes vamos ser! – Neste degredo, agora,  
Não tarda que a alvorada apareça lá fora! 
A chuva cessou mais!... Um clima menos frio!...  
Vejo a noiva a sorrir!... Bendito desvario!  
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XXVII 
 
 
Como te disse, enfim, na primeira semana,  
BRANCA, estarei de volta à longínqua choupana,  
À terra onde negreja a sombra dos limoeiros,  
A mangabeira cresce ao sol dos tabuleiros;  
E onde a rola tristonha, à luz das alvoradas,  
Geme no coração das moitas orvalhadas  
E, onde, ao morrer do sol a juriti saudosa  
Suspira na floresta escura, rumorosa! 
 
 
BRANCA, se Deus quiser, de volta sobre os mares,  
Ouvirei da maruja os magoados cantares,  
Salso, o vento bater nas velas alvadias,  
Ao noturno piar das aves fugidias!  
Sulcarei, de regresso, a esmeralda atrevida  
Onde pescou, outrora, uma tribo aguerrida  
E a jangada veleira, acometendo as brumas,  
Rasga, ao sopro do vento, o lençol das espumas. 
 
 
Voltarei pela mesma undosa e triste estrada  
Que, um dia, me levou à terra amaldiçoada!  
Então, revendo, ó santa, esse caminho incerto  
Sem sombras, sem consolo, assim como um deserto,  
Lembrarei, com certeza, a noite de janeiro  
Em que te dei, na fronte, o beijo derradeiro, 



www.mcc.ufrn.br/portaldamemoria/wordpress/ 

 98  

Em que te disse, ó BRANCA, o derradeiro adeus!  
Lembrarei, para sempre, as lágrimas dos meus!  
Da mãe que tanto adoro e das irmãs queridas  
Que inda choram por mim sobre as ramas floridas! 
 
 
Quando a tarde rolar pelos espaços nus,  
Ao mundo revelando o naufrágio da luz;  
Quando o dia surgir arrebicando os montes,  
Varrendo a escuridão dos finos horizontes,  
Nas mãos de gelo tendo o magro rosto exangue  
Lembrarei, meu amor, as lágrimas de sangue  
Que a bordo derramei, quando fui degredado,  
– Divina evocação do meu culto sagrado!  
E direi contemplando o velho mar lendário:  
“Não vos maldigo mais, verde mar milenário! 
“Como vos quero bem, ondas espumaradas, 
“Que guardastes dest’alma as gotas derramadas! 
“Deus te conduza em paz, ó lenho aventureiro, 
“Que me levas do exílio ao lar hospitaleiro! 
“Bendito sejas tu, salso vento erradio, 
“Que enfunas, sem gemer, o pano do navio!” 
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XXVIII 
 
 
Salve terra natal! 

Meu Deus como nesta hora  
A terra volverei dos bens que tive outr’ora  
Sem lágrimas verter?!  

Rosas que emurcheceram!  
Não sei como hei de ver as rosas que morreram  
E da verdura antiga as folhas que tombaram,  
Quando dos lábios meus os risos se fecharam.  
Parece que já sinto o aroma das roseiras  
Plantadas no torrão, cheio de vinagreiras,  
Onde a brisa arejando os morros solitários  
Derrama exalações nos cômoros lendários,  
E lava, à praia branca, a vaga espumejante  
Que leva o cheiro mau das marés de vazante!  
Passa janeiro a rir todo florido e ameno!  
Abre a rosa a corola ao cair do sereno  
E as ternas sabiás do agreste em romaria  
Andam no laranjal a cantar noite e dia.  
Foi numa época assim, que eu me embarquei, limpando  
Os olhos num adeus. Tudo ficou chorando  
As lágrimas da dor, porque triste eu deixava  
A terra de meus pais e tudo que eu amava  
E agora corre ainda o pranto em demasia...  
Mas como é bom chorar o pranto d’alegria!... 
 
 
Nunca julguei voltar à terra ambicionada...  
Quem sabe se acharei a mesma passarada,  
Os amigos de então, o coqueiro frondoso, 
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O laranjal garrido, o ribeirão choroso, 
E a mulher que alegrava a minha juventude  
Nos lábios tendo ainda o coral da saúde?!  
Feliz de quem se vai para estranhos torrões  
E quando volta encontra os mesmos corações;  
Se acaso deixou mãe, acha à sombra do ninho  
A ternura de outrora e o maternal carinho!  
Ah! se isto suceder! Céus, dai-me essa ventura!  
Se dos beijos da noiva eu sentir a quentura,  
Se esta mão apertar a mão materna, e o seio  
Eu tiver dos irmãos, como desejo e creio,  
Nem sei como agradeça, humilhado e contrito  
A ti, Senhor, o bem concedido ao proscrito!...  
Vibrando novamente o saltério magoado,  
Que seis anos gemeu quando estava exilado,  
Alegre cantarei “venha o sol derradeiro” 
Porque estou no que é meu, no lar hospitaleiro  
De BRANCA, de meus pais, a terra quase ignota,  
Linda praia onde alveja a asa da gaivota  
E aonde ao despontar das rubras alvoradas  
Branquejam, sobre a espuma, as velas das jangadas.  
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XXIX 
 
 
Este é o rio salgado, onde as velas branquejam...  
E onde do Jundiaí as águas se despejam...  
O mesmo rio em que na infância me banhava  
Ao clarão do arrebol que às vezes me encantava.  
Rijamente nadando, as espumas ligeiras  
Cortava e logo após subia às ribanceiras  
Ornadas do mangal... 

Eis ali os vargedos,  
As campinas em flor dos meus almos folguedos  
Do tempo de criança. Ali por tardes quentes,  
Quantos sabiás peguei nos ramos florescentes  
Da ingazeira remota! Ali, quantas risadas  
Ouviram-me soltar, nas touceiras fechadas  
Do bananal crescido! 

Além, os morros calvos,  
Os castelos de neve, os grandes cimos alvos! 
 
 
Vejo agora este azul do céu de porcelana,  
Que cobre a mágoa, a dor, da natureza humana,  
Os brancos areais, dourados pelos astros,  
De onde a vista alcançara os solitários mastros  
De pano aberto ao vento...  

E o luar cheio de enganos,  
O casebre feliz dos meus primeiros anos  
Ei-lo! Como faz dó! Esse ninho de amor  
Estragaste-o, oh! cruel tempo destruidor!... 
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XXX 
 
 
Gozo a terra dos meus. Oh! Que feliz conquista  
Deus me botou nas mãos, cá na plaga nortista!  
Tu que foste na pátria a primeira morada  
Do infeliz trovador, argila arborizada,  
Asila-me outra vez no teu morno regaço,  
Desterra-me do peito este imenso cansaço,  
Abriga-me, afinal, quer na paz, quer na guerra,  
No inverno ou no verão, minha extremosa terra. 
 
 
Há que anos não te vejo! Estás alviçareira  
Como quando embarquei para a zona estrangeira  
– Desfaz o vento forte o remanso dos lagos,  
Lasca a espuma salgada o forte dos Reis Magos,  
Ensombra, o mangue verde, as areias da praia  
E o morro alvo parece um lençol de cambraia. 
 
 
Que lindo panorama! A costa iluminada,  
O coqueiral virente, a noite desnublada,  
Os balseiros cheirando, as várzeas recendendo,  
Alguns astros fulgindo, os vales florescendo,  
A lua a desmaiar, como a neve dos pólos,  
As barcaças no porto, as jangadas nos rolos. 
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És um ninho de amor. Não sei que mais desejas, 
Cidade beira-mar de torres nas igrejas! 
Eu me orgulho de ti, que te adornas de rosas 
Terra quente do sal, de dunas alterosas.  
Lírios do meu vergel, flores do bosque eterno  
Cheguei, malvas do campo, ó jasmineiro terno.  
Se eu achar, como espero, aquelas que me adoram,  
Que por mim, sem consolo, há tanto tempo choram, 
Plantas da minha herdade, arvoredos frondosos,     
Sacudi muito cedo os ramos perfumosos,  
Antes da luz, trinai, gaturamos ligeiros,  
Bem-te-vis que viveis nas palmas dos coqueiros,  
Auras frescas do mar, correi nos descampados,  
Prelúdios mil soltai, pintassilgos dourados! 
 
 
Vós tivestes, bem sei, saudades do peregrino,  
Vós que me conheceis do tempo de menino!  
Praeiras, estendei-me as lindas mãos amigas,  
Repeti do outro tempo as chulas e as cantigas,  
Arrulhai no terreiro, ó pombas sofredoras,  
Da alma o riso enflorai, almas consoladoras! 
 
 
Como é doce depois de uma ausência chorada  
O coração voltar à plaga ambicionada,  
A casa visitar dos entes mais queridos,  
Onde o peito soltou da inocência os vagidos,  
E achar, como desejo agora, os bens deixados  
Embora veja em tudo os prazeres gozados! 
 
 
Não há prazer maior. A casa nos parece  
Uma morada real. Sucede o pranto à prece, 
 
 
Vem a benção materna à sombra da choupana   
A carícia da noiva, o sorriso da mana! 
 
 
E o proscrito deseja outra vez embarcar 
Para isso fruir toda vez que chegar...
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XXXI 
 
 
Chego, afinal, ao lar onde alegre cresci,  
Lar que me viu nascer, onde a infância vivi;  
E minha mãe banhada em lágrimas de dor  
Dá-me a nova de que morrera o meu amor. 
 
 
Epílogo cruel, brusca fatalidade,  
BRANCA morreu de dor, de tristeza e saudade! 
............................................................................ 
............................................................................ 
 
 
Como é triste no fim da luminosa estrada  
Da vida, ou quando morre a loura madrugada  
Do amor e da ilusão, sob o inverno pesado,  
A gente recordar os dias do passado,  
– Belos como o fulgor das cores da Aliança!  
Assistir dentro d’alma a última esperança  
Desfolhar sem remédio; o ataúde tristonho  
Passar, do venturoso e derradeiro sonho,  
Da utopia final, para não voltar mais  
À vida de onde veio! – É padecer demais;  
Porque a velhice imita a região polar:  
Não tem dias de sol, nem noites de luar! 
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Como flagela tanto a lembrança dorida,  
A lembrança que vem da quadra envelhecida,  
Quando temos no peito a fé quase apagada,  
O coração desfeito, a crença amortalhada!  
Quando vivemos só de desgasto e gemido,  
Lamentando na terra o fruto apodrecido  
Da primavera d’alma; ou, quando, poeirenta,  
Avistamos a cruz junto à lousa alvacenta  
De um parente que dorme, à paz do campo santo,  
De um amigo, afinal, que nos prezava tanto,  
E sabermos que, breve, ali descansaremos  
Das angústias cruéis, das dores que sofremos! 
 
 
E quem recordações não terá do passado?  
E quem já não sentiu o fogo idolatrado  
Da paixão ideal quando, aos felizes dias  
Da vida, o coração vive de fantasias?  
Quem não gozara10 (14), ao menos uma vez,  
O bálsamo da carne, em completa nudez,  
Sobre um leito de neve e laços cor de rosa,  
Durante a morbidez de uma noite chuvosa? 
 
 
Quem pôde proibir, jamais, o coração  
Dele não palpitar com sede de ilusão? 
 
 
Sei que amei, que vivi, que noites estreladas  
Tive, e algumas passei debaixo das latadas  
E dos caramanchéis cheios de trepadeiras,  
De grata exalação, como as espirradeiras,  
Floridas em dezembro!  
 
 

Ah! Que noites divinas!  
– A casa hoje parece uma morada em ruínas!  
O mundo está deserto! O campo ressequido  
Do sol abrasador! Nem um ramo florido!  
Nem folha verde adorna os paus que refloravam 

                                                 
10 Quem nunca não gozara. 
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Nem pena se vê mais das aves que cantavam! 
Que eu ame pode ser; mas, nunca hei de olvidar  
O tempo que passou, que nunca há de voltar!  
A terra que pisei, bordada de matizes...  
Adorada visão dos meus dias felizes! 
........................................................................... 
........................................................................... 
 
 
Minha mãe! minha mãe! tua benção!  depois,  
É tempo de carpir; vamos chorar nós dois! 
Estende o colo amigo ao dolorido mocho  
Que a frescura bendiz do teu vestido roxo!  
Assim... deixa que eu ouça o cristalino harpejo  
Do louro rouxinol que estala no teu beijo!  
Leva-me num abraço ao teu seio moreno  
Como alguém abraçara a cruz do Nazareno!  
Derrama sobre est’alma aflita, sofredora,  
Do teu fecundo olhar a luz deslumbradora! 
 
 
Que alívio agora sinto e que agasalho franco  
Tenho, à sombra feliz do teu cabelo branco,  
Sobre a carne mortal da minha juventude!  
Como é doce o viver co’a tua senectude!  
O sono como é brando, à noite estrelejada,  
Que te envolve a cabeça em neve mergulhada!  
Deus se lembre de ti, na pequenina herdade,  
Longos anos te dê, ruína da mocidade! 
 – Tu que ainda tens no seio as doçuras amadas  
Dos figos, das romãs, das uvas purpureadas,  
Na carne inda aromal dos lábios enrugados  
O riso de Jesus para os atribulados,       
No brilhante clarão dos teus olhos precisos  
O frígido luar calmo dos paraísos,  
E no colo macio em que sempre me embales  
O perfume de maio, a frescura dos vales! 
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E agora viverão meus olhos gotejando,  
Sempre que eu vir, coitada! uma noiva chorando 
No lar... em  qualquer parte,  o filho a prenda rara  
Que, da vida terrena, a  seiva arrebatara; 
Ou de pranto orvalhando a laje mortuária  
Onde descansa o irmão! Uma ave solitária  
Carpindo pela serra  a  morte irreparável  
Da asa que derribara o destino implacável;  
Porém, mais chorarei,  como nunca o fizera,  
Toda vez que eu achar filho que mãe perdera! 
 
 
Companheira fiel dos meus primeiros dias  
Terra em que sepultei as minhas nostalgias,  
Bendita sejas tu, que nas noites passadas,  
Enxugaste de BRANCA as lágrimas choradas!  
Bendita sejas tu, que em teu colo formoso,  
Abrigas terra santa, o Lázaro inditoso!  
Bendita sejas tu – alma que o céu me dera,  
Que me embalas a rede onde o sono me espera!  
Bendita sejas tu, Betânia embalsamada,  
Que me dás no teu seio excelente pousada,  
Onde a lembrança má de sofrer não me aterra  
Mas, ó terra sagrada, alviçareira terra!  
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XXXII 
 
 
Querido laranjal, como estás belo! Nada 
Deves mais cobiçar! A fronde perfumada  
Cheia de seiva como, há seis anos estava,  
Quando saí da pátria e BRANCA me chorava,  
Quando o negro batel, cortando as muralhosas  
Vagas, deixava atrás as praias arenosas; 
 
 
Sempre verde, afinal, todo cheiroso! Às vezes,  
Quando chega o verão, quando voltam os meses  
Claros, sei que não tens dez folhas amarelas,  
Como diz minha mãe, laranjal das donzelas!  
Sei mais que o céu te preza e contigo se arranja  
Que não mendigas cheiro e frescura e laranja! 
 
 
Feliz de quem não sente a dor que o peito rala,  
Versos não faz, nem tem noiva para chorá-la,  
Como tu que te encontro alegre, estrelejado,  
Como tu que daqui nunca foste exilado  
E causas tanta inveja aos outros laranjais  
Que até duvido que tu me conheças mais! 
 
 
Sim; porque é raro achar, neste caminho incerto,  
Quem, do sólio real, desça ao rancho deserto  
Onde, às vezes, mal treme a luz de uma candeia,  
E uma fagulha atire à desventura alheia!  
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Porque é muito custoso achar nesta jornada, 
Quem, ao que busca sombra, ofereça pousada, 
Ao que vive faminto, ao que uma gota pede   
Dê o pão que alimenta, a água que mata a sede. 
 
 
Caridade não há; pois tenho padecido  
Fome e sede, e sei como é viver mal vestido,  
E passar na existência uma semana inteira  
Pobre de pão na bolsa e água na cantareira! 
 
 
Nem te lembras de BRANCA! E BRANCA que te amava!  
BRANCA que à tua sombra amena se embalava,  
E à luz clara de abril (Que funesta lembrança !)  
Levava teu perfume à virgem da Bonança!  
BRANCA que te adorava e os olhos lhe carpiam  
Quando as aves do bosque os frutos te mordiam.  
Os filhos do vizinho os ramos te quebravam!  
E na seca passada as folhas te deixavam! 
 
 
Isso é que é ser feliz! Viver sempre aromado,  
Alvo assim como o véu macio de um noivado,  
Desfrutando da pátria as frescas virações,  
Sem lutar pela vida e passar privações!  
Todo o dia contente, enfeitado de ninhos,  
Cheio de sanhaçus, cheio de verdelinhos,  
Gozando tudo, enfim, que é bem que vem de cima,   
Que o céu pátrio concede, amenizando o clima! 
 
................................................................................. 
 
Muito deveis estar alegres por viverdes 
Assim como vos vejo, oh! laranjeiras verdes! 
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XXXIII 
 
 
Ditoso roseiral de exalações cheirosas,  
Como estás refolhado e coberto de rosas!  
Quem dera que, de volta ao lar estremecido, 
Assim como te vejo, eu visse o bem perdido,          
Cuja morte do peito o coração me arranca! 
– Verdura que já foste os cuidados de BRANCA! 
Onde andavam brilhando os seus olhos divinos!  
Onde andavam bolindo os seus dedos franzinos! 
 
 
Muito te devo, muito, ó roseiral copado,  
Nascido onde ropousa o lírio derribado!  
Muito te devo, sim; muito te quis e agora  
Muito te quero mais, pois a velha que chora  
Diz que só por poder, os teus ramos floriram,  
Quando d’alma de BRANCA OS prazeres fugiram,  
As flores de esperança, entre espinhos morreram,  
E do grande desgosto os salgueiros nasceram  
Quando fui para longe, e meus olhos choraram 
Com saudades dos bens que na pátria ficaram,  
Junto a minhas irmãs que andavam pesarosas,  
Geladas como o céu das noites invernosas! 
 
Tenho inveja de ti que te vejo aromado,  
Na mesma argila amiga onde foste plantado!  
Não julguei, nem julgaste (E que coincidência!)  
Que, na terra hospedeira, a tua quinta essência  
De BRANCA embalsamasse o seio cor de cravos, 
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Rosados, seus roupões e seus cabelos flavos. 
E, mais tarde, antes que eu voltasse do desterro 
Enfeitasse caixão azul do seu enterro! 
Bendita a água feliz que, ao nascer te orvalhara, 
O pó que te sustenta, a mão que te plantara         
Na terra de meus pais, vegetação frondosa!  
Do céu te alveje, sempre, a lua bonançosa  
Que a primavera traz, roseiral frondescente  
– Velho amigo dos bons, sincero confidente  
Do amor que tive, outrora, à sombra da folhagem  
Tua, que cheiro exala, ao murmúrio da aragem! 
 
 
Fecunda plantação querida do destino, 
Que me viste crescer, que me viste menino, 
Que adornas a capela alva das orações 
E os andores gentis das sacras procissões, 
Sejas muito feliz, tu que às tuas frescuras, 
Acalmaste de BRANCA as fundas amarguras, 
Deixando ela colher-te as rosas encarnadas 
Com que me ornara, um dia, as tristezas molhadas! 
Ah! Como inda me lembro! Ah! como sei de tudo: 
Lendário roseiral de rosas de veludo! 
A terra vos dê seiva, oh! plantas feiticeiras!  
– Plantas do meu quintal, balsâmicas roseiras! 



www.mcc.ufrn.br/portaldamemoria/wordpress/ 

 
 

 113 

XXXIV 
 
 
A tua vez chegou, saudade que murchaste 
– Alma que, de sofrer, da carne te exilaste!  
Nunca mais te verei, por tarde luminosas,  
Escutando o rumor das vagas alterosas,  
Vendo a espuma alvejar as praias ensombradas!  
Onde esbarram, da pesca, as velas das jangadas! 
 
 
Teus olhos nunca mais fitarão os navios,  
As choupanas da vila, os coqueiros sombrios,  
Na hora em que o sol morre e as brancas lavadeiras  
Trenos soltam na fronde alta das quixabeiras!  
Na hora em que abre o lírio as pétalas singelas  
E aparecem na Altura as primeiras estrelas. 
  
 
Sejam dias de inverno ou de estio escaldante,  
Haja frio de morte ou calor sufocante,  
Os gelos não terás nem os grandes mormaços,  
Sobre o vasto estendal bordado de sargaços.  
De algas que a brisa traz dos parrachos longínquos  
Os voos do bando azul dos leves maçaricos! 
 
 
Nem verás, como outrora, os pobres jangadeiros  
Cantarem por dezembro, à sombra dos telheiros,  
O sol poente manchar de sangue os arvoredos,  
Os navios sem mastro, em cima dos rochedos,  
Nem ouvirás, por certo, os lamentos queixosos  
Que costumam soltar os náufragos saudosos!  
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Perfume exalarão as roseiras que amavas 
Das quais, na primavera, a  fragrância guardavas! 
E triste buscarei tuas mãos boliçosas 
No lustroso veludo aromado, cor de rosas, 
E triste verterei o pranto da piedade 
Por ser viúvo o rosal da tua mocidade! 
 
 
Surgirá no horizonte o brilho alviçareiro  
Da quadra em que se colhe o fruto do cajueiro!  
Então, por esse tempo, eu lembrarei teu nome,  
Como quem lembra o pão quando padece fome,  
Como quem, no deserto, ao sol que ao fogo excede,  
Lembra o córrego azul que lhe matava a sede. 
 
 
Ao laranjal virão muitas folhas viçosas, 
Flores frescas, também, laranjas saborosas! 
E eu que sonho contigo, ó perdido tesouro, 
A luz recordarei do teu cabelo louro! 
E os dias passarei, numa vertigem louca, 
De sombra em sombra andando, atrás de tua boca! 
 
 
As garças voltarão de paragens remotas,  
As velas do costume e as alvas gaivotas!  
E rastro encontrarei dos mesmos viajantes  
Que te deixaram viva, aos ventos relutantes!  
E que angústia, meu Deus! junto ao cipreste amigo,  
Plantado ao pé da cruz que te ensombra o jazigo! 


