A ARVORE DE NATAL NA
CasA DO CRISTO

avia num porfo uma crianga, um garotinho

de seis anos de idade, ou menos ainda. Esse
garotinho despertou certa manhd no pordo timido
e frio. Tiritava, envolto nos seus pobres andrajos.
Seu hélito formava, ao se exalar, uma espécie de
vapor branco, e ele, sentado num canto em cima
de um bad, por desfastio, ocupava-se em soprar
esse vapor da boca, pelo prazer de o ver se evolar.
Mas gostaria bem de comer alguma coisa. Diver-
sas vezes, durante a manh3, tinha se aproximado
do catre onde, num colchéo de palha, chato como

um pasteldo, um saco sob a cabega a guisade
almofada, jazia a mie enferma. Como se encon- = .
trava ela nesse lugar? Provavelmente tinha vindo *
de outra cidade e de sibito cafra doente. A patroa
que alugava o pordo tinha sido presa na antevés- - -

pera pela policia; os locatérios tinham se dispersa-
do para se aproveitar também da festa, e o tinico
tapeceiro que tinha ficado cozinhava a bebedeira
h4 dois dias: esse nem mesmo tinha esperado pela
festa. No outro canto do quarto gemia uma velha
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octogendria, reumdtica, que tinha sido outrora
bab4, e que morria agora sozinha, soltando suspi-
ros, queixas e imprecagdes contra o garoto, de
maneira que ele tinha medo de se aproximar da
velha. No corredor, ele tinha encontrado alguma
coisa para beber, mas nem a menor migalha, e
mais de dez vezes j4 tinha ido para junto da mée
para desperté-la. Por fim, a obscuridade lhe cau-
sou uma espécie de angistia: hd muito tempo
tinha cafdo a noite e ninguém acendia o fogo.
Tendo apalpado o rosto de sua mde, admirou-se
muito: ela nfio se mexia mais e estava tdo fria
como as paredes. Faz muito frio aqui, refletia ele,
com a mao pousada inconscientemente no ombro
da morta; depois, a0 cabo de um instante, soprou
os dedos para os esquentar, pegou o seu gorrinho
abandonado no leito, e, sem fazer ruido, saiu do
coémodo, tateando. Por vontade dele, teria saido
mais cedo, se nfo tivesse tido medo de encontrar,
no alto da escada, um canzarrdo que latira o dia
todo, na soleira das casas vizinhas. Mas o cdo ndo
se encontrava ali e j4 o menino ganhava a rua.
Senhor! Que grande cidade! Nunca tinha visto
nada parecido. De 14, de onde vinha, era t30 negra
a noite! Uma tnica lanterna para iluminar toda a
rua. As casinhas de madeira sdo baixas e fecha-
das por detrds dos postigos; desde o cair da noite,
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ndo se encontra mais ninguém fora, toda a gente
permanece bem enfurnada em casa, e s6 os cées,
as centenas e aos milhares, uivam, latem, durante
a noite. Mas, em compensacao, 14 era tdo quente;
davam-lhe de comer... ao passo que aqui... Meu
Deus! Se ele ao menos tivesse alguma coisa para
comer! E que desordem, que grande algazarra
aqui, que claridade, quanta gente, cavalos, car-
ruagens... e o frio, oh! este frio! O nevoeiro gela
em filamentos nas ventas dos cavalos que galo-
pam; através da neve fridvel o ferro dos cascos
tine contra a calgada; toda a gente se apressa e se
acotovela e, meu Deus! Como gostaria de comer
qualquer coisa, e como de repente seus dedinhos
lhe doem! Um agente de policia passa ao lado da
crianca e se volta, para fingir que a nfo vé.

Eis uma rua ainda: como é larga! Esmagé-lo-8o
ali, seguramente; como todo o mundo grita, vai,
vem e corre, € como esté claro, como € claro! Que
€ aquilo ali? Oh! A grande vidraga e, atrds dessa
vidraca, um quarto com uma &rvore dentro que
sobe até o teto; € um pinheiro, uma 4rvore de
Natal onde h4 muitas luzes, muitos objetos pe-
quenos, frutas douradas e em torno bonecas e
cavalinhos. No quarto hé criangas que correm;
estdo bem vestidas e muito limpas, riem e brin-
cam, comem e bebem alguma coisa. Eis ali uma
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menina que se pos a dangar com um rapazinho.

Que bonita menina! Ouve-se miisica através da
vidraga. A crianga olha surpreendida; logo sorri,
enquanto os dedos de seus pobres pezinhos doem
e os das m#os se tornaram t3o roxos, que ndo
podem mais se dobrar nem mesmo se mover. De
repente 0 menino se lembrou de que seus dedos
doem muito; pde-se a chorar, corre para mais
longe e eis que através de uma vidraga avista
ainda um quarto, neste, outra 4rvore ainda, mas
sobre as mesas h4 bolos de todas as qualidades,
bolos de améndoa, vermelhos, amarelos, e eis
sentadas quatro formosas damas que distribuem
bolos a todos os que se apresentem. A cada ins-
tante, a porta se abre para um senhor que entra.
Na ponta dos pés, 0 menino ge aproximou, abriu
a porta e bruscamente entrou.fu! com que gritos
e gestos 0 repehram' ma senhora se aproximou
logo, meteu-lhe furtivamente um tostao na mao,
abrindo-lhe ela mesma a porta da rua. Como ele
teve medo' [Mas o tostdo rolou pelos degraus com
um tilintar sonoro: ele ndo tinha podido fechar os
dedinhos para segurd-lo. O menino apertou o
passo para ir mais longe — nem ele mesmo sabe
aonde. Tem vontade de chorar; mas desta vez
tem medo e corre. Corre soprando os dedos. Uma

angiistia 0 domina, por se sentir to s6 e abando- -
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nado, quando de repente: ‘Senhor! Que poder4 ser

“ainda? Uma multiddo que se detém, que olha

com curiosidade. Em uma janela, atrds da vidra-
¢a, hé trés grandes bonecas vestidas com vestidos
vermelhos e verdes e que parecem vivas! Um
velho sentado parece tocar violino, dois outros
estdo de pé junto dele, e tocam violinos menores,
e todos meneiam em cadéncia as delicadas cabe-
¢as, olham uns para os outros, enquanto seus
14bios se mexem; falam, devem falar — de verda-
de — e se ndo se ouve nada € por causa da vidra-|
¢a,O menino julgou, em principio, que eram pes--

que eram bonecas, pos-se de subito a rir. Nunca *
tinha visto bonecas assim; ‘nem mesmo suspeita-
va de que existissem assmK Certamente, deseja-
ria chorar, mas € tdo comico, tdo engracado ver
essas bonecas!/De repente pareceu-lhe que al-
guém o puxava por trds. Um moleque grande,
malvado, que estava ao lado dele, deu-lhe de
repente um tapa na cabeca, derrubou o seu gorri-
nho e passou-lhe uma rasteira. O menino rolou
pelo chéo, algumas pessoas se puseram a gritar:
aterrorizado, ele se levantou para fugir depressa e
correu com quantas pernas tinha, sem saber para
onde. Atravessou o portio de uma cocheira, pe-
netrou num pétio e sentou-se atrds de um monte
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soas vivas, e, quando finalmente compreendeu{ ;



de lenha: Aqui, pelo menos, reflete ele, ndo me
achardo: estd muito escuro.

Sentou-se e se encolheu, sem poder retomar
folego, de tanto medo, e bruscamente, pois foi
muito répido, sentiu um grande bem-estar, as
mios e pés tinham-lhe deixado de doer, e sentia
calor, muito calor, como a0 pé de um fogdo.
Subitamente se mexeu:| urn pouco mais e ia dor-
mir! Como seria bom dormir nesse lugar! Mais
um instante e irei ver outra vez as bonecas, pen-
sou 0 menino, que son'iu a sua lembranca: podia
jurar que eram vivas!.., ./ E de repente pareceu-lhe
que sua mée lhe cantava uma cangéo! Mamaer
vou dormir; ah! como é bom dormir aqui! ] 57740
' — Vem comigo, vamos ver a drvore de Natal,
' meu menino — mMurmurou repentmamente uma
voz cheia de dogura.

Ele pensava que era ainda a mamge, mas ndo,
nfo era ela. Quem, entfo, acabava de o chamar?
N#o v& quem, mas alguém estd inclinado sobre
ele e o abraga no escuro; estendeu-lhe os bragos

. e logo...{ — Que claridade! A maravilhosa

érvore de Natal! E agora ndo é um pinheiro,
nunca tinha visto drvores semelhantes! Onde se
encontra entfo nesse momento? Tudo brilha,
tudo resplandece, e em torno, por toda a parte,
bonecas — mas n#o, si0 meninos e meninas, s6
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que muito luminosos! Todos o cercam, como nas
brincadeiras de roda, abragam-no em seu vdo,
tomam-no, levam-no com eles, e ele mesmo voa
e v€; distingue sua mée e lhe sorri com ar feliz.

— Mamie! Mamae! Como é bom aqui, ma-
mae! — exclama a crianca. De novo abraga seus
companheirinhos, e gostaria de lhes contar bem
depressa a histéria das bonecas atrés da vidraga...
— Quem sfo vocés entdo, meninos? E vocés,
meninas, quem s3o? — pergunta ele, sorrindo-lhes
e mandando-lhes beijos.

— Isso... € a drvore de Natal do Cristo — res-
pondem-lhe. — Todos os anos, neste dia, h4, na
casa do Cristo, uma arvore de Natal, para os
meninos que ndo tiveram sua drvore na Terra.

E soube assim que todos esses meninos e
meninas tinham sido outrora criangas como ele,
mas alguns tinham morrido, gelados nos cestos
onde tinham sido abandonados, nos degraus das
escadas dos paldcios de Petersburgo; outros ti-
nham morrido junto as amas em algum dispens4-
rio finland€s; uns sobre o seio exaurido de suas
mies, no tempo em que grassava, cruel, a fome
na Samara; outros ainda, sufocados pelo ar mefi-

__tico de um vagfo de terceira classe. Mas todos

estdo aqui neste momento, todos s3o agora como
anjos, todos junto ao Cristo, e Ele, no meio das

& IR F 109




 criangas, estende as mos para as abengoar e as
pobres mies... E as mes dessas criangas estdo
ali, todas, num lugar separado, e choram; cada
uma reconhece seu filhinho ou filhinha que acor-
rem voando para elas, abragam-nas, e com suas
maozinhas enxugam-lhes as ldgrimas, recomen-
dando-lhes que ndo chorem mais, que eles estdo
“muitobem aqui... 7. Geel . =

E nesse lugar, pela manhd, os porteiros desco-
briram o cadaverzinho de uma crianga gelada
junto de um monte de lenha. Procurou-se a mae...
Estava morta um pouco adiante; os dois se en-
contraram no céu, junto ao bom Deus.
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