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Resumo: O presente trabalho analisa as crônicas do livro Viventes das Alagoas (1962), 

de Graciliano Ramos. Pretende mostrar que essas crônicas contribuíram para a 

construção de uma representação identitária para o Nordeste do país, pois descrevem os 

costumes e as características geográficas e também relatam fatos que ocorreram nessa 

região, como o fenômeno de banditismo social que ficou conhecido como cangaço. Para 

fundamentar o debate, recorreu-se aos estudos do historiador Durval Muniz de 

Albuquerque Júnior e às concepções do teórico Stuart Hall. Ao final, percebe-se como 

os textos artísticos são capazes de participar do processo de construção identitária de um 

determinado espaço social.  
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A temática da identidade nacional ou regional é um assunto complexo e em 

evidência nos estudos literários. O risco de uma interpretação meramente abstrata é 

comum nesse tipo de análise, por isso, torna-se importante ressaltar que um conceito 

como o de identidade, ao mesmo tempo em que é simbólico, é também de constatação 

de uma realidade. Ao se discutir a construção identitária de um lugar, os elementos 

abstratos são levados em conta, mas não se pode esquecer que os aspectos que 

identificam um espaço histórico possuem uma aplicação concreta em uma dada 

realidade. 

Na literatura brasileira, existe uma forte tendência à tentativa de construção de 

uma identidade cultural para o país e suas regiões. Os escritores e leitores brasileiros 

têm a necessidade de afirmar, por meio do texto, a sua identidade nacional. Essa 

insistência em se reconhecer através do texto ficcional fez com que a estética naturalista 

se tornasse uma constante na literatura do Brasil. Segundo Flora Süssekind, em três 

momentos capitais da história da literatura brasileira, o naturalismo tentou espelhar, 

através da ficção, a realidade: na segunda metade do século XIX, com o realismo 

positivista; na década de 30 do século XX, com o romance social nordestino; e durante 

o período que vai dos anos 60 até os 80 do século passado, com a narrativa jornalística 

(romance-reportagem) a fim de desmascarar os desmandos da ditadura militar (cf. 
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SÜSSEKIND, 1984, p. 40). Mas, não é só a literatura que tenta mitificar o real, as 

outras artes, como a pintura e a música, também participam desse fenômeno, além, é 

claro, de estudos sociológicos e científicos, da imprensa, de textos despretensiosos e, 

hoje, da atuação da mídia.   

O aspecto problemático no momento de se tentar construir uma identidade é a 

homogeneização envolvida no processo. Tende-se a esquecer que a realidade não é um 

todo igual, mas sim um lugar fragmentário e possuidor de muitas diferenças. Assim cai-

se em uma posição maniqueísta: afirmam-se determinados elementos e ocultam-se 

outros com o intuito de uniformizar os costumes e os modos de ser de um lugar. 

Geralmente, os elementos afirmados estão relacionados a interesses políticos e 

econômicos que movem a elite no contexto social. Por isso, deve-se desconfiar da busca 

cega pela verdadeira e unificada identidade. Existem interesses invisíveis que movem 

esse tipo de processo. E, contemporaneamente, motivados por uma série de 

acontecimentos históricos, os estudos na área de humanas cada vez mais tentam 

“desmascarar” a ilusão de identidade homogênea.  

A desconfiança em relação à representação artística, científica ou jornalística do 

real está no ar. Stuart Hall, ao abordar a questão da identidade cultural na pós-

modernidade, assegura que: “Um tipo diferente de mudança estrutural está 

transformando as sociedades modernas no final do século XX. Isto está fragmentando as 

paisagens culturais de classe, gênero, sexualidade, etnia, raça, e nacionalidade, que, no 

passado, nos tinham fornecido sólidas localizações como indivíduos sociais” (HALL, 

2003, p. 09). 

Sabendo-se em meio a uma mudança estrutural na visão que tem sobre cultura e 

identidade, o indivíduo dos dias de hoje não mais mantém uma posição centrada e 

iluminista, pois começa a perceber que tudo ao seu redor faz parte de um universo 

movente. Assim o conceito ou idéia feita sobre determinado lugar não pode e não deve 

ser preservado para sempre. Daí a necessidade de se observar que a identidade nacional 

de um país ou a identidade regional de um estado ou cidade também estão em 

movimento, ou seja, em permanente processo de recriação, pois a identidade de um 

lugar é resultado de uma elaboração discursiva que almeja unificar as características 

mais díspares existentes em meio a uma comunidade heterogênea de sujeitos. Por isso, 

ao analisar a diversidade de manifestações culturais do Brasil, Alfredo Bosi assevera 

que reconhecer o caráter plural da cultura é um passo determinante para compreendê-la 

(BOSI, 2003 (b), p. 07).  



 

 

Nas palavras de Hall, “Uma cultura nacional é um discurso – um modo de 

construir sentidos que influencia e organiza tanto nossas ações quanto a concepção que 

temos de nós mesmos” (HALL, 2003, p. 50). Além disso, segundo o estudioso, “não 

importa quão diferentes seus membros possam ser em termos de classe, gênero ou raça, 

uma cultura nacional busca unificá-los numa identidade cultural, para representá-los 

todos como pertencendo a uma grande família nacional” (HALL, 2003, p. 59) As 

sentenças que Hall emitiu sobre a cultura nacional e sobre a busca desta pela unificação 

dos costumes também podem ser aplicadas à cultura regional, como no caso do Brasil, 

país marcado por uma suposta unidade cultural nacional e que ao mesmo tempo se 

orgulha de possuir uma nítida divisão cultural regional.  

No caso das características estipuladas ao que se convencionou denominar 

região Nordeste do Brasil, apoiando-se nas idéias de Durval Muniz de Albuquerque 

Júnior, percebe-se que elas servem para perpetuar certas imagens e estereótipos – mitos 

- criados em meados do ano de 1910. Até essa data não se falava em Nordeste 

brasileiro, o Brasil era dividido apenas em Norte e Sul, classificação que já trazia em si 

as imagens preestabelecidas de pobreza para o primeiro e riqueza para o segundo.  

Segundo Muniz de Albuquerque Júnior, a partir do momento em que a elite que 

dominava a região que viria a se chamar Nordeste percebeu meios de lucrar em cima de 

uma determinada divisão geográfica possuidora de costumes e problemas próprios, 

criaram-se mecanismos discursivos para representarem e instituírem o real da região. 

Foi assim que, como forma de arrecadar mais subsídios financeiros para si, a elite 

entendeu que poderia justificar a miséria do lugar por causa da seca, fenômeno natural, 

do cangaço e do messianismo, fenômenos sociais. Em estudo realizado em 1921, o 

político pernambucano Agamenon Magalhães discorria sobre a necessidade de 

investimentos no Nordeste que combatessem os principais problemas regionais: 

 

O sertanejo não tem conhecimentos técnicos, não tem fortuna para fazer a grande 

açudagem, a canalização dos rios, as barragens e outros empreendimentos necessários a 

[sic] modificação das condições físio-geogáficas do Nordeste, realizem o governo esse 

trabalho extraordinário, patriótico: prolonguem as vias férreas que o „hinterland‟ do 

Nordeste será um mundo novo, o Brasil do futuro [...]. 

Há nas populações dos sertões do Nordeste elementos rebeldes à ordem e a qualquer 

disciplina social. [...] os cangaceiros [...] aterrorizando com os seus crimes os sertões do 

Nordeste. Esse elemento dispersivo e mau tem encontrado um ambiente social propício 

ao seu desenvolvimento [...]. 

Não é só o banditismo que perturba a paz dos sertões. 

O fanatismo é ali [no Nordeste] uma diátese que se torna imprescindível combater. O 

sertanejo sem instrução nem cultura, chumbado a um meio social e físico 



 

 

caracteristicamente hostil na ignorância absoluta dos fenômenos naturais, é um 

supersticioso e por vezes um fanático (MAGALHÃES, 1985, p. 39-42). 

 

Era necessário, portanto, bastante capital para combater a seca, o messianismo e 

o cangaço. E, mesmo isso, não garantiria que esses problemas viessem a ser resolvidos, 

por isso, talvez, no futuro, mais capital fosse preciso (cf. ALBUQUERQUE JÚNIOR, 

1999, p. 22-27). Até hoje, a região Nordeste precisa de dinheiro para combater a 

injustiça da natureza. O que não se percebe, apesar de estar claro, é a injustiça dos 

homens da região. Em crônica publicada em 1942, José Lins do Rego comentou uma 

viagem que fez ao sertão nordestino. Em meio a descrições da paisagem e do tipo 

humano da região, José Lins percebeu claramente a questão da representação criada 

para o sertanejo com a qual se deparou e sentenciou: “Sertanejo de hoje é muito criação 

das obras contra as secas” (REGO, 2004, p. 263). 

Para uniformizar o que se diz a respeito de uma região que se quer igual mesmo 

nas diferenças, determinadas formas de se ver o lugar foram criadas e passaram a ser 

reproduzidas pela sociedade e seus representantes, políticos, estudiosos, artistas. Nem 

sempre quem difunde os discursos de legitimização da realidade de um lugar o faz com 

interesse ou maquiavelismo, porque, uma vez que os discursos são tidos como 

verdadeiros, passam a ser citados como se fossem verdade imutável. O indivíduo, preso 

a seu momento histórico, não percebe que, sobre uma identidade nacional ou regional, 

existem fatores que não são a realidade, mas que instituem esta. É assim que autores e 

intelectuais combativos ao status quo terminam agindo, pensando fazer o contrário, em 

favor do sistema.  

Refletindo sobre os meios de divulgação de idéias na sociedade, Muniz de 

Albuquerque Júnior faz a seguinte ressalva sobre as obras de arte: “[...] têm ressonância 

em todo o social. Elas são máquinas de produção de sentido e de significados. Elas 

funcionam proliferando o real [...]. São produtoras de uma dada sensibilidade e 

instauradoras de uma dada forma de ver e dizer a realidade” (ALBUQUERQUE 

JÚNIOR, 1999, p. 30). Dessa maneira, o estudioso alerta para o cuidado que se deve ter 

quando se entra em contato com um produto artístico, pois este, independente das 

intenções do autor, institui a realidade. 

Os políticos são os grandes usuários da ideologia da identidade nacional ou 

regional, pois, ao exporem ao povo como motivo de sua carreira política a defesa dos 

valores do Brasil ou de sua região, alcançam a simpatia de muitos, que se sentem 

identificados, e deslocam a discussão da consciência de classe para a consciência 



 

 

nacional ou regional (cf. CHAUI, 2000, p. 26). Agamenon Magalhães, ainda para 

justificar a vinda de subsídios de combate aos “dias sinistros da seca” para o Nordeste, 

argumentava em relação ao sertanejo: “Um povo de tais possibilidades deixa no espírito 

dos moços que tem [sic] esperança nos destinos da pátria, a impressão feliz de que o 

Brasil será uma nacionalidade pujante, indestrutível” (MAGALHÃES, 1985, p. 41). 

Após fazer o elogio do sertanejo dentro dos destinos vitoriosos da pátria, Magalhães 

acrescentava: “É indispensável não esmorecerem os governos nas obras do Nordeste e 

levarem a termo os trabalhos contra a seca, modificando as condições físio-geográficas 

da região semi-árida, realizando a obra patriótica de reintegração social e econômica do 

Brasil” (MAGALHÃES, 1985, p. 45). 

Por isso, observando a formulação do discurso de políticos nordestinos da 

primeira metade do século XX, Antônio Barroso Pontes concluiu: 

 

Na verdade, foram eles [os políticos nordestinos] que inadvertidamente pintaram para as 

áreas privilegiadas do Sul um Nordeste malsinado pela fome, doenças, sede e o drama 

do êxodo rural nas secas periódicas [...]. E, à procura de meios financeiros [...], o único 

retrato que exibiam da região era o espantalho do gado que morria nas fazendas, a 

carência de açudes, a falta de alfabetização de jovens e adultos, enfim um mundo de 

miséria apavorante (PONTES, 1973, p. 146).  

 

Assim, dentro de um processo cíclico de criação, renovação e perpetuação, o 

mito da identidade nacional ou regional se difunde dialeticamente em todas as camadas 

da sociedade. Getúlio Vargas, famoso por sua habilidade política, sabia da necessidade 

de se formar uma imagem para o Brasil, por isso, investiu bastante nessa área. Em 

entrevista, Vargas afirmou: “O novo Estado [...]. Assegura os fundamentos históricos da 

nação, os seus elementos essenciais de existência e os reclamos de seu progresso” 

(VARGAS apud SILVA, 2004, p. 63). Essa entrevista foi concedida no início do Estado 

Novo. Percebe-se que, nela, o político utiliza claramente o motivo da identidade 

nacional em favor do seu sistema ditatorial.  

Um dos maiores investimentos de Vargas na intenção de construir uma imagem 

positiva do país durante o seu governo foi o DIP (Departamento de Imprensa e 

Propaganda), que funcionou, no período do Estado Novo, censurando opiniões 

contrárias e difundido opiniões de louvor a Vargas e ao sistema sob o qual ele mantinha 

o país. O DIP criou na imprensa dois órgãos para a divulgação das idéias do Estado 

Novo: as revistas Cultura política e Ciência política. A primeira funcionava como um 

veículo capaz de agregar intelectuais de tendências diversas, comportava-se como uma 

revista que possuía liberdade de imprensa; enquanto que a segunda agrupava 



 

 

intelectuais seguidores do Estado Novo e pregava abertamente a adesão a este (cf. 

FACIOLI, 1987, p. 66).  

Cultura política, que circulou mensalmente de abril de 1941 a agosto de 1944 

(cf. MORAES, 1992, p. 185), contou com a participação de grandes nomes da 

intelectualidade brasileira do período. Dentre os quais: Marques Rebelo, Câmara 

Cascudo, Peregrino Júnior, Lúcio Cardoso e Graciliano Ramos. Com o intuito de 

incentivar “o conhecimento da realidade brasileira através da valorização do elemento 

regional e da tradição passadista” (MORAES, 1992, p. 186), Cultura política possuía 

três seções fixas: “Quadros e costumes do Nordeste”, a cargo de Graciliano Ramos; 

“Quadros e costumes do Centro-Sul”, a cargo de Marques Rebelo; e “Quadros e 

costumes do Norte”, a cargo de Basílio da Gama (cf. MORAES, 1992, p. 186).  

A revista editada pelo governo Vargas utilizava textos sobre as diferentes 

regiões do país para mostrar que Vargas fazia uma política nacionalista e unificadora 

sem esquecer as diferenças que caracterizavam o Brasil como um todo. No entanto, o 

que era diferença no sentido nacional ocultava diferenças existentes dentro das próprias 

regiões e contribuía para uma visão cristalizada da realidade de cada região do país. Por 

isso, ao abordar o discurso regionalista, Muniz de Albuquerque Júnior diz: “Muitas 

vezes o que se descreve são aspectos, costumes encontrados em um estado ou uma área 

que são apresentados e descritos como „costumes do Norte ou do Nordeste‟ ou 

„costumes de São Paulo‟” (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 1999, p. 42). E a intenção 

escondida por trás da homogeneização do discurso beneficia, como já foi comentado 

antes, apenas a elite da região e desloca a discussão do plano social e econômico para o 

plano ideológico da consciência nacional. 

Adotando-se os pontos de vista expostos nos parágrafos anteriores, percebe-se 

que o escritor Graciliano Ramos, ao redigir os “Quadros e costumes do Nordeste” para 

Cultura política e crônicas sobre os costumes de sua região para jornais dos anos 30 e 

40 do século passado, contribuiu involuntariamente para a criação e a afirmação de uma 

identidade para o Nordeste. Essa identidade é uma das responsáveis pelo surgimento de 

estereótipos e pela manutenção da miséria nas classes bastardas, pois, geralmente, só 

beneficia a classe social dominante que deseja manter a todo custo o controle sobre a 

situação.  

A observação desse fato soa um tanto contraditória em comparação com a 

fortuna crítica a respeito de Graciliano Ramos, porque este escritor é sempre visto como 

um negador dos valores vigentes que se posiciona ao lado dos desvalidos. Dênis de 



 

 

Moraes, defendendo a autonomia intelectual de Graciliano Ramos em relação a Vargas, 

afirma: “Basta consultar as crônicas de Graciliano, reunidas no livro póstumo Viventes 

das Alagoas, para constatar a inexistência de uma frase sequer de loas ao totalitarismo e 

à sua política cultural; Getúlio Vargas é ignorado” (MORAES, 1992, p. 186). Ricardo 

Ramos também atesta a postura ética de Graciliano: 

 

A colaboração na revista Cultura Política vem a seguir. Com uma agravante, ao que se 

pretende, a colaboração na revista luso-brasileira Atlântico, entre salazarista e 

estadonovista. Sim, não há nada a observar. Graciliano publicou nas duas crônicas e 

contos. Aquilo de, se não me censuram, publico até no Diário Oficial [...]. Não há por 

que sugerir um “bico no DIP, ou mais”. Decerto a revista se subordinava ao 

Departamento de Imprensa e Propaganda. Mas ele nunca trabalhou lá, obviamente, 

escreveu e assinou suas crônicas na Cultura Política [...]. Falar em DIP, insinuar 

entendimento maior seria leviandade. Que significa “ou mais”? Além de leviana, a 

simples dúvida é desrespeitosa para com Graciliano (RAMOS, 1992, p. 217-218). 

 

No entanto, quando se está em meio a um processo histórico, muitas vezes pode-

se perder a noção das conseqüências geradas pela sua ação. Por isso, mesmo mantendo 

sua integridade ao nível de sua própria consciência, de uma forma inconsciente ou 

indireta, Graciliano contribuiu com o projeto nacionalista do Estado Novo (ou seja, o 

sistema incorporou as crônicas de Graciliano ao seu projeto ideológico). Por isso, Raúl 

Antelo expressa a seguinte opinião sobre os escritos de Graciliano Ramos e Marques 

Rebelo para Cultura política: “Não que produzam para o poder, mas, eventualmente, 

sua produção literária, como toda outra forma de produção artística, acabou sendo 

possuída e ideologizada num certo sentido” (ANTELO, 1984, p. 87). 

Ao estudar as crônicas que compõem Viventes das Alagoas, Raúl Antelo diz que 

“Os Quadros e costumes do Nordeste ordenam-se em torno de duas funções principais. 

De um lado, há os que ensaiam o memorialismo, mais ou menos na linha do que seriam 

Infância e Memórias do cárcere; de outro, a viagem, a descrição de outros costumes” 

(ANTELO, 1984, p. 27). Assim, ao utilizar as vestes da identidade regional, através do 

memorialismo e da descrição de costumes, em revista distribuída nacionalmente que 

buscava de maneira estratégica a criação ou a repetição de uma unidade em torno da 

idéia de nação para o povo brasileiro, Graciliano Ramos teve seus escritos incorporados 

à disseminação da ideologia política de Vargas. Nos textos que tematizavam o Nordeste 

redigidos para jornais, ocorreu a mesma “ideologização” que aconteceu nas crônicas da 

revista do DIP. 

Como se observou antes, Segundo Durval Muniz de Albuquerque Júnior, a 

invenção do termo Nordeste aconteceu por volta de 1910 movida por questões 



 

 

econômicas. Buscava-se homogeneizar os conceitos em torno da região para se 

conseguir mais subsídios financeiros do governo federal para as elites e justificar a 

desigualdade social existente no lugar. Tempos depois, Vargas, que sabia que as idéias 

de nação e região podiam desviar a atenção do povo da economia para a identidade 

regional, aproveitou-se do fato para centralizar o poder regional e nacional em torno de 

si. Portanto, quem difundisse, naquele momento, a idéia de uma nação una que 

englobava diferentes regiões, independente de seu projeto ideológico individual, estava, 

conseqüentemente, de uma forma indireta, auxiliando a manutenção do poder do 

ditador.  

Muniz de Albuquerque Júnior faz questão de ressaltar que “O Nordeste é uma 

espacialidade fundada historicamente, originada por uma tradição de pensamento, uma 

imagística e textos que lhe deram realidade e presença” (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 

1999, p. 66). As crônicas de Graciliano Ramos constroem uma “realidade e presença” 

para o Nordeste quando descrevem seu meio físico e humano a partir da perspectiva da 

existência de uma realidade unificada na região: 

 

O Nordeste, porém, é atrasado em demasia, a propriedade aí se mantém pela força, às 

vezes cresce pela força [...]. 

Aí não há o deserto, mas há muito de deserto. Na campina imensa, onde se achatam 

colinas baixas, a vegetação espinhosa definha; os rios se infiltram na areia ou formam 

poços na pedra; aqui e ali surgem bebedouros de água lamacenta; a terra é dura, torrada, 

pedregosa, varrida constantemente pelos redemoinhos. 

Nesse meio agressivo os homens e os rebanhos se dizimam quando há carência de 

pastagem. Na verdade a pastagem de ordinário não finda pelo consumo, finda pela 

estiagem. Rarefeita, espalhada na planície enorme, obriga os animais a percorrer 

distâncias consideráveis para alimentar-se. E os pastores são meio vagabundos. As suas 

moradas não oferecem muito mais comodidade que as tendas. É certo que não se 

transportam, mas, simples construções de taipa sem reboco, sem ladrilho, acaçapadas, 

arranjam-se economicamente e em poucos dias. A gente que nelas vivem tem hábitos 

patriarcais. A residência do chefe se assemelha às dos moradores próximos, quase todos 

pessoas da mesma família (RAMOS, 1983, p. 128-129). 

 

Ao apresentar o Nordeste apenas como “atrasado em demasia” com “muito de 

deserto”, vegetação escassa, rios secos, casas de taipa e com homens possuidores de 

hábitos antigos, Graciliano Ramos recria as imagens do Nordeste difundidas desde 

quando, “[...] como reação à sensação de perda de espaços econômicos e políticos por 

parte dos produtores tradicionais de açúcar e algodão, dos comerciantes e dos 

intelectuais a eles ligados” (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 1999, p. 67), adotou-se e 

padronizou-se, a fim de benefício federais para a classe abastada, a fisionomia de uma 

região seca, sem vida e habitada por homens rudes.  



 

 

O estereótipo de todo o Nordeste seco cristalizou-se na imaginação das pessoas 

e, principalmente, na mente daquelas que nunca visitaram as diferentes veredas do 

Nordeste. Por meio desse processo, naturalmente, institui-se uma “idéia” que serve de 

base para a fixação da imagem da região nos indivíduos. E quando se pronuncia ou 

escreve a palavra Nordeste, vêm ao pensamento, de maneira violenta, as características 

estereotipadas da região. Perde-se, com isso, a multiplicidade e riqueza de contrastes na 

abordagem da paisagem do lugar. 

Dentro da perspectiva da descrição de costumes do Nordeste, as crônicas de 

Viventes das Alagoas podem ser divididas em três grupos: as que descrevem cerimônias 

ou festas e costumes da região, as que descrevem os tipos humanos da região e as que 

descrevem fatos que aconteceram na região. Traços comuns a todas essas crônicas são a 

ironia e o sarcasmo do narrador na abordagem dos assuntos e a afirmação, por meio dos 

costumes do lugar, de uma identidade cultural para o Nordeste.  

Nas crônicas que tratam das cerimônias ou festas e costumes do Nordeste, 

Graciliano Ramos aborda o carnaval em duas crônicas, o período do Natal, os 

casamentos, a habitação do sertanejo e o jogo do bicho. O carnaval é tido como uma 

manifestação na qual toda a sociedade perdia a compostura: “Homens graves, pais de 

família, tisnados, bebendo aos gritos. Mau exemplo, doidice. Na quarta-feira 

retomariam a sisudez necessária” (RAMOS, 1983, p. 09-10).  

A festa do Natal, segundo o narrador, “[...] tem muito de carnaval” (RAMOS, 

1983 (b), p. 12), porque envolve o sentimento de alegria e eventos folclóricos, como 

desafios de violeiros, cavalhadas, cheganças e pastoril (cf. RAMOS, 1983, p. 12-13). 

Por isso, o narrador diz que o Natal no interior é uma festa profana, diferente da que 

ocorre na cidade grande, que tem como símbolo Papai Noel e utiliza-se de “Alguma 

piedade, vinho verde e castanhas [...], a árvore, um pinheiro, coberta de presentes, com 

gelo de algodão nas folhas” (RAMOS, 1983, p. 12). 

Na crônica “Casamentos”, o narrador descreve as maneiras de se realizar o 

matrimônio no interior. De acordo com o narrador, “Para a realização do casamento há 

solenidades curiosas no interior” (RAMOS, 1983, p. 36). Uma delas é o “casamento de 

corda”, no qual, quando o bispo está visitando a cidade, “Alinha-se grande número de 

infratores junto a um barbante estendido e, em dez minutos, numa única operação todos 

se sacramentam” (RAMOS, 1983, p. 39-40). Nessa crônica, há referências à seca e à 

religiosidade do nordestino, elementos que, juntamente com o cangaço, se repetem de 



 

 

modo a criarem um estereótipo do nordestino em outras crônicas do autor e em outros 

textos sobre o Nordeste.  

Tendo se detido em algumas festas e celebrações, Graciliano Ramos não esquece 

de estudar e escrever sobre uma outra diversão do matuto e do brasileiro de um modo 

geral: o jogo do bicho. Esse jogo de azar se adequou à alma do brasileiro, 

principalmente, os do interior, pois é visto a partir da ótica do milagre, da fé na divina 

providência, que o narrador afirma que todos a possuem. Por isso, o narrador 

argumenta: “A nossa gente supersticiosa, que admite a realização dos sonhos e, 

especialmente no interior, faz promessas a Santo Antônio a propósito de casamento e a 

Santa Clara a propósito de chuva, encontrou meio de transformar a graça pedida em 

dinheiro” (RAMOS, 1983, p. 156). 

Geralmente, os tipos humanos do Nordeste descritos por Graciliano Ramos em 

Viventes das Alagoas são pessoas honestas e puras, mas há também espaço para 

conversas sobre os malandros. No entanto, a figura mais discutida, nas crônicas sobre 

tipos humanos, é, sem dúvida, a do cangaceiro. Para o qual Graciliano dedica seis 

crônicas. Nestas, prevalece a idéia do cangaceiro como um cavaleiro bruto e portador de 

uma faísca de consciência revolucionária que, principalmente, o povo da cidade não 

possuía. Além disso, o narrador tenta desmitificar a imagem do cangaceiro, mostrando 

que ele não passa de uma pessoa normal que, cansada da opressão, decide fazer justiça 

com as próprias mãos e vai à luta. Porém, existem as pessoas que não precisam pegar 

em armas para fazerem justiça. Na crônica “Dr. Jacarandá”, o narrador apresenta um 

rábula defensor dos pequenos, “[...] esse D. Quixote escuro entrou firme a combater 

injustiças, a defender os senhores vagabundos e as senhoras meretrizes” (RAMOS, 

1983, p. 25). A inocência e a bondade do rábula levam o narrador a concluir que “[...] 

não estamos definitivamente corrompidos” (RAMOS, 1983, p. 27). Ainda há pessoas 

com vontade de fazer o bem e com força para lutar.  

A pureza e a inocência de Ciríaco, personagem que dá nome a uma crônica de 

Viventes das Alagoas, não são sinais de ingenuidade da parte do personagem. “Caboclo 

reforçado”, que se ocupava de “bichos miúdos”, Ciríaco possuía uma “linguagem 

capenga” e era “Meio selvagem, dormia ao relento, no chão” (RAMOS, 1983, p. 42-43). 

Certa vez, o narrador tentou lhe explicar a origem do mundo segundo o saber científico 

e o caboclo, com toda a autoridade do seu senso comum, respondeu ao professor: “- 

Compreendi. Você quer me empulhar. Pensa que eu acredito nessas besteiras” 

(RAMOS, 1983, p. 46).  



 

 

Em “Desafio” e “Inácio da Catingueira e Romano”, encontra-se o relato sobre 

dois cantadores renomados da cultura popular, Inácio da Catingueira e Romano, que 

travaram um desafio de repente lendário. Inácio era negro e analfabeto, Romano era 

branco, de boa família e possuía alguma leitura. O vencedor do desafio foi Romano, 

que, ao evocar deuses gregos em seus versos, deixou Inácio sem resposta. O que o 

narrador das crônicas discute é a pertinência de um saber erudito vazio sobre um 

conhecimento popular calçado na experiência. Para o narrador, quem possui méritos, 

mesmo tendo sido derrotado, é Inácio e seu conhecimento popular, pois Romano 

utilizou-se de um saber vazio e pedante que as pessoas aceitam por não o entenderem e 

por medo de mostrar que, na realidade, não o compreenderam (cf. RAMOS, 1983, p. 

126-127). 

Dessa forma, o desafio entre Inácio e Romano serve como alusão à desconfiança 

que Graciliano expressa em toda a sua obra em relação ao discurso letrado. Alfredo 

Bosi, ao analisar Vidas secas, constatou que o elemento que dá alcance revolucionário à 

visão do referido autor “é a desconfiança alerta que alimenta também em relação ao 

discurso do „civilizado‟. Se a voz do iletrado é pobre e partida, a do letrado é oca, se não 

perigosa” (BOSI, 2003 (a), p. 25). O espírito de desconfiança nutrido contra os 

dominantes é um dos fatores que culmina na atitude do autor de negação e 

questionamento das normas vigentes.  

Raimundo Pelado é um nome conhecido das pessoas que lidam com a literatura 

infanto-juvenil, porque é como se chama o protagonista da narrativa “A terra dos 

meninos pelados”, de Graciliano Ramos. O que poucas pessoas sabem é que talvez esse 

personagem tenha surgido a partir de um indivíduo real. Tal constatação é embasada 

pela crônica “Dr. Pelado”, que conta a vida de Raimundo Pelado, poeta e médico 

prático, que residia em Viçosa, Alagoas. Segundo o narrador, Pelado “Vivia no sonho” 

(RAMOS, 1983, p. 97), fazia versos orais e se recusava a escrevê-los. Porém, para 

sustentar a família, Pelado se via obrigado a atuar como médico prático. De sua atuação 

como poeta e médico, restaram anedotas que se perpetuam na tradição oral do interior 

de Alagoas (cf. RAMOS, 1983, p. 98). Antelo constata que Pelado pode ser uma curiosa 

projeção de Graciliano Ramos, pois “simboliza a inteligência desprovida de poder, 

traços contidos no próprio nome” (ANTELO, 1984, p. 42).  

Tema comum aos escritos do período, o messianismo também é abordado por 

Graciliano Ramos na crônica “Um profeta”. Se no cangaço, o narrador viu uma ponta de 

revolução, no messianismo ele assinala apenas características que o ridicularizam. A 



 

 

partir de uma conversa que teve com um “profeta” de Santana do Ipanema, Alagoas, o 

narrador põe-se a ironizar o personagem: “Um cidadão de vaidade imensa, que 

pretende, como outros, antigos e modernos, consertar tudo, porque está tudo errado na 

opinião dele. [...] O que sei é que entende com personagens celestes de alta categoria: 

fala com a Virgem diariamente e uma vez por semana com Deus Padre” (RAMOS, 

1983, p. 122). Por fim, o narrador diz que, se o suposto profeta tivesse nascido em 

outros tempos, teria causado alguma dor de cabeça às autoridades, mas, como nasceu 

naquele momento, não passa de um mistificador (cf. RAMOS, 1983, p. 124).    

Na crônica “Transação de cigano”, vem à tona explicações sobre um tipo de 

malandro que age no sertão: o cigano negociante de cavalo, que se aproveita da pureza 

do sertanejo para trapacear nos negócios. O pior é que, envergonhada, “A vítima do 

embuste oculta a derrota como se ocultasse doença feia” (RAMOS, 1983, p. 102). O 

narrador afirma que a esperteza do cigano negociante já é uma tradição dentre as 

populações sertanejas.  

As crônicas que discorrem sobre episódios que aconteceram na região analisam 

desde pequenos fatos, como a existência de um teatro na roça, até acontecimentos de 

maior repercussão, como a revolução política de 1930. O narrador mantém a ironia 

cortante nos dois casos. Na crônica “Teatro I”, relata-se a construção de um teatro com 

dinheiro emprestado na Europa. Antes de construir o teatro, porém, o governador, 

responsável pela construção do espaço dramático, comprou muitas coisas para si próprio 

com o dinheiro do empréstimo (cf. RAMOS, 1983, p. 54).  

Em “Um desastre”, narra-se uma inundação que está ocorrendo em Alagoas 

durante o momento de escrita da crônica. Essa inundação está causando prejuízos ao 

Estado e seus milhões de habitantes. A fim de sensibilizar os leitores, o narrador recorre 

a imagens comuns na abordagem do Nordeste, como a seca e a miséria: “Alagoas é um 

Estado pobre. Em pouco mais de vinte e oito mil quilômetros quadrados arruma-se 

quase um milhão de habitantes. Para bem dizer, não se arruma: na praia há charco, 

mosquito, sezão; na catinga há seixo, cardo, fome” (RAMOS, 1983, p. 159). Após 

descrever todo o cenário de caos provocado pelo dilúvio, o narrador solicita a ajuda do 

governo federal para o Estado: “Há uma desgraça. Evidentemente o Governo local não 

tem meio de combatê-la. É indispensável o socorro da União” (RAMOS, 1983, p. 161).  

Nota-se nessa crônica que o narrador deixou de observar o sertão e voltou-se 

para o litoral nordestino. Mas, ao recorrer a subsídios do governo federal para combater 

os problemas gerados pelas chuvas, pode-se considerar que o narrador inseriu-se no 



 

 

mecanismo utilizado pela elite do Nordeste para arrecadar mais recursos financeiros 

para si mesma. No entanto, em vez de usar a desculpa das chuvas, a elite utilizava a 

desculpa da seca. Esse mecanismo foi detectado por Muniz de Albuquerque Júnior e 

serviu para a invenção de uma identidade de região pobre para o Nordeste.  

Chegando-se a essa conclusão, não implica que Graciliano estivesse em busca de 

recursos em causa própria, como a elite. Graciliano já morava no Rio de Janeiro nesse 

período e não exercia mandato estadual. Entretanto, percebe-se que o autor reproduziu 

em seu texto o discurso de manutenção da desigualde promovido pela elite da região. 

Apesar do discurso de “pedido de verba ao governo”, pode-se ainda vislumbrar nessa 

crônica uma possível crítica ao descaso do governo com a situação calamitosa do litoral 

alagoano. 

Através dos personagens, das festas, celebrações, costumes e fatos do cotidiano, 

Graciliano Ramos, em suas crônicas, uniformiza um conjunto de características para o 

Nordeste e constrói uma imagem homogênea para a região. As características utilizadas 

por Graciliano para inventar o seu Nordeste são as encontradas, principalmente, em 

comunidades sertanejas do Nordeste.  

No entanto, é válido lembrar que, ao agir dessa forma, Graciliano ocultou muitos 

outros elementos componentes da região que ele se propôs a classificar na revista 

Cultura política e em jornais do período. Esse enfoque empobrece a multiplicidade 

cultural existente na região. Na obra sociológica de Gilberto Freyre e em grande parte 

da obra literária de José Lins do Rego, também se encontra determinada imagem do 

Nordeste. Porém, esses dois autores, ao contrário de Graciliano, optaram por classificar 

o Nordeste como a região litorânea deste, que é completamente diferente da região 

sertaneja. Sob esse ponto de vista, observando-se a obra dos dois autores e a do escritor 

alagoano, percebe-se que ambos falam em um Nordeste como um todo, que, na verdade, 

são, no mínimo dois nordestes, dadas as suas diferenças e particularidades. Portanto, 

afirmar “o Nordeste é isso” quase sempre resultará em uma sentença incompleta e 

falseadora da realidade. 

A outra faceta destacada por Antelo nas crônicas de Graciliano Ramos é a 

recorrência à memória. A memória tem a função de afirmar ao presente que o passado 

caminha para o futuro em uma linha progressiva, como quer a história tradicional, e que 

as identidades de lugar que existem no momento são resultantes de um processo 

histórico unificado. Muniz de Albuquerque Júnior argumenta que “Os artistas e 

intelectuais tradicionalistas vão apoiar a visibilidade e a dizibilidade regional no 



 

 

trabalho com a memória” (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 1999, p. 78-79). Então, 

buscando fatos na memória, o artista pode participar da criação ou afirmação da 

identidade de um lugar, porque o escreve do presente buscando traços no passado, como 

os mitos de Padre Cícero, Lampião, Delmiro Gouveia, que venham a confirmar o 

presente e o caminho que se indica para o futuro da região.  

Esse é o processo que ocorre nas crônicas de Viventes das Alagoas, como se 

percebe nos fragmentos a seguir: “Quando em 1877, fugindo à seca e a outros flagelos, 

deixou Olhos-d‟Água-do-Acioli e chegou aos arrozais de Anadia, era molecote já taludo 

e manejava facilmente a enxada no eito” (RAMOS, 1983, p. 25); “Quando, há algum 

tempo, o Tenente Bezerra deu cabo de Lampião e se dirigiu triunfante a Maceió, 

conduzindo uma bela coleção de cabeças [...] receberam-no com festas” (RAMOS, 

1983, p. 144). Não é debalde que muitas crônicas de Viventes das Alagoas retomam 

assuntos abordados na obra memorialística Infância, que também oferece uma 

representação para a região Nordeste. 

Além da utilização da memória para a formação de uma identidade regional, é 

interessante notar a relevância da memória no processo que Antonio Candido recorreu 

para explicar o percurso da obra de Graciliano Ramos. Candido afirma que nesta 

acontece uma passagem natural da ficção para a confissão (cf. CANDIDO, 1992, p. 13). 

O autor alagoano principiou sua carreira literária escrevendo textos ficcionais e, com o 

correr do tempo, passou a redigir textos memorialísticos. O último romance, ficção, de 

Graciliano foi Vidas secas, publicado em 1938. A partir daí, iniciou-se a passagem 

gradual para a confissão, que teve como resultado primeiro a autobiografia Infância, 

publicada em 1945. 

Candido não faz referências às crônicas de Graciliano, mas, principalmente em 

Viventes das Alagoas, percebe-se que essas crônicas podem fazer parte daquele 

processo literário detectado pelo crítico, porque são textos entre a ficção e o 

memorialismo e trazem como elemento de destaque as características da região 

Nordeste, que também recebem evidência tanto em Vidas secas quanto em Infância. 

Assim, Antelo opina sobre os escritos de Viventes das Alagoas: “O narrador-testemunha 

dos Quadros e costumes cede passagem a um narrador que monta fragmentos tomados à 

experiência de vida” (ANTELO, 1984, p. 53). Assim, a crônica, na obra de Graciliano, 

encontra-se em meio à ficção e à autobiografia, entre a realidade e a invenção. 

Do ponto de vista contextual, percebe-se a vinculação política e ideológica que 

as crônicas de Graciliano sobre o Nordeste possuíram com os propósitos de Getúlio 



 

 

Vargas no período do Estado Novo (1937-1945). Não que o autor quisesse de modo 

intencional corroborar as idéias de unidade nacional e diversidade regional apregoadas 

pelo ditador, porém, ao publicá-las, movido por necessidades financeiras, em uma 

revista editada pelo DIP e em jornais do período, as crônicas acabaram servindo aos 

desígnios ideológicos de Vargas. Por todos os motivos expostos ao longo desse estudo, 

não é incoerente afirmar que Graciliano Ramos possa ser considerado o cronista dos 

costumes do Nordeste, por haver contribuído com a invenção de uma identidade cultural 

para a região. 
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