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Resumo: O presente trabalho analisa as crénicas do livro Viventes das Alagoas (1962),
de Graciliano Ramos. Pretende mostrar que essas cronicas contribuiram para a
construcdo de uma representacao identitaria para o Nordeste do pais, pois descrevem os
costumes e as caracteristicas geograficas e também relatam fatos que ocorreram nessa
regido, como o fendmeno de banditismo social que ficou conhecido como cangago. Para
fundamentar o debate, recorreu-se aos estudos do historiador Durval Muniz de
Albuquerque Janior e as concepcdes do tedrico Stuart Hall. Ao final, percebe-se como
0s textos artisticos sao capazes de participar do processo de construcdo identitaria de um
determinado espago social.
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A temética da identidade nacional ou regional € um assunto complexo e em
evidéncia nos estudos literarios. O risco de uma interpretacdo meramente abstrata é
comum nesse tipo de analise, por isso, torna-se importante ressaltar que um conceito
como o de identidade, ao mesmo tempo em que é simbdlico, é também de constatacdo
de uma realidade. Ao se discutir a construcdo identitaria de um lugar, os elementos
abstratos sdo levados em conta, mas ndo se pode esquecer que 0S aspectos que
identificam um espaco histdrico possuem uma aplicacdo concreta em uma dada
realidade.

Na literatura brasileira, existe uma forte tendéncia a tentativa de construcéo de
uma identidade cultural para o pais e suas regides. Os escritores e leitores brasileiros
tém a necessidade de afirmar, por meio do texto, a sua identidade nacional. Essa
insisténcia em se reconhecer através do texto ficcional fez com que a estética naturalista
se tornasse uma constante na literatura do Brasil. Segundo Flora Slssekind, em trés
momentos capitais da historia da literatura brasileira, o naturalismo tentou espelhar,
através da ficcdo, a realidade: na segunda metade do século XIX, com o realismo
positivista; na década de 30 do século XX, com o romance social nordestino; e durante
o0 periodo que vai dos anos 60 até os 80 do século passado, com a narrativa jornalistica

(romance-reportagem) a fim de desmascarar os desmandos da ditadura militar (cf.
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SUSSEKIND, 1984, p. 40). Mas, ndo é so a literatura que tenta mitificar o real, as
outras artes, como a pintura e a musica, também participam desse fendbmeno, além, é
claro, de estudos sociologicos e cientificos, da imprensa, de textos despretensiosos e,
hoje, da atuacdo da midia.

O aspecto probleméatico no momento de se tentar construir uma identidade é a
homogeneizacdo envolvida no processo. Tende-se a esquecer que a realidade ndo é um
todo igual, mas sim um lugar fragmentario e possuidor de muitas diferencas. Assim cai-
se em uma posicdo maniqueista: afirmam-se determinados elementos e ocultam-se
outros com o intuito de uniformizar os costumes e os modos de ser de um lugar.
Geralmente, os elementos afirmados estdo relacionados a interesses politicos e
econémicos que movem a elite no contexto social. Por isso, deve-se desconfiar da busca
cega pela verdadeira e unificada identidade. Existem interesses invisiveis que movem
esse tipo de processo. E, contemporaneamente, motivados por uma série de
acontecimentos histdricos, os estudos na area de humanas cada vez mais tentam
“desmascarar” a ilusdo de identidade homogénea.

A desconfianca em relacdo a representacdo artistica, cientifica ou jornalistica do
real estd no ar. Stuart Hall, ao abordar a questdo da identidade cultural na pos-
modernidade, assegura que: “Um tipo diferente de mudanga estrutural estd
transformando as sociedades modernas no final do século XX. Isto esta fragmentando as
paisagens culturais de classe, género, sexualidade, etnia, raca, e nacionalidade, que, no
passado, nos tinham fornecido sélidas localizagdes como individuos sociais” (HALL,
2003, p. 09).

Sabendo-se em meio a uma mudanca estrutural na visdo que tem sobre cultura e
identidade, o individuo dos dias de hoje ndo mais mantém uma posi¢do centrada e
iluminista, pois comeca a perceber que tudo ao seu redor faz parte de um universo
movente. Assim 0 conceito ou idéia feita sobre determinado lugar ndo pode e ndo deve
ser preservado para sempre. Dai a necessidade de se observar que a identidade nacional
de um pais ou a identidade regional de um estado ou cidade também estdo em
movimento, ou seja, em permanente processo de recriacdo, pois a identidade de um
lugar é resultado de uma elaboracdo discursiva que almeja unificar as caracteristicas
mais dispares existentes em meio a uma comunidade heterogénea de sujeitos. Por isso,
ao analisar a diversidade de manifestagdes culturais do Brasil, Alfredo Bosi assevera
que reconhecer o carater plural da cultura é um passo determinante para compreendé-la
(BOSI, 2003 (b), p. 07).



Nas palavras de Hall, “Uma cultura nacional ¢ um discurso — um modo de
construir sentidos que influencia e organiza tanto nossas a¢es quanto a concepgéo que
temos de nos mesmos” (HALL, 2003, p. 50). Além disso, segundo o estudioso, “nao
importa quéo diferentes seus membros possam ser em termos de classe, género ou raca,
uma cultura nacional busca unifica-los numa identidade cultural, para representa-los
todos como pertencendo a uma grande familia nacional” (HALL, 2003, p. 59) As
sentencas que Hall emitiu sobre a cultura nacional e sobre a busca desta pela unificagdo
dos costumes também podem ser aplicadas a cultura regional, como no caso do Brasil,
pais marcado por uma suposta unidade cultural nacional e que ao mesmo tempo se
orgulha de possuir uma nitida divisdo cultural regional.

No caso das caracteristicas estipuladas ao que se convencionou denominar
regido Nordeste do Brasil, apoiando-se nas idéias de Durval Muniz de Albuquerque
Junior, percebe-se que elas servem para perpetuar certas imagens e estere6tipos — mitos
- criados em meados do ano de 1910. Até essa data ndo se falava em Nordeste
brasileiro, o Brasil era dividido apenas em Norte e Sul, classificacdo que ja trazia em si
as imagens preestabelecidas de pobreza para o primeiro e riqueza para o segundo.

Segundo Muniz de Albuquerque Janior, a partir do momento em que a elite que
dominava a regido que viria a se chamar Nordeste percebeu meios de lucrar em cima de
uma determinada divisdo geografica possuidora de costumes e problemas proprios,
criaram-se mecanismos discursivos para representarem e instituirem o real da regido.
Foi assim que, como forma de arrecadar mais subsidios financeiros para si, a elite
entendeu que poderia justificar a miséria do lugar por causa da seca, fenémeno natural,
do cangaco e do messianismo, fenbmenos sociais. Em estudo realizado em 1921, o
politico pernambucano Agamenon Magalhdes discorria sobre a necessidade de

investimentos no Nordeste que combatessem o0s principais problemas regionais:

O sertanejo ndo tem conhecimentos técnicos, ndo tem fortuna para fazer a grande
acudagem, a canalizacdo dos rios, as barragens e outros empreendimentos necessarios a
[sic] modificagdo das condigdes fisio-geogaficas do Nordeste, realizem o governo esse
trabalho extraordinario, patridtico: prolonguem as vias férreas que o ‘hinterland’ do
Nordeste sera um mundo novo, o Brasil do futuro [...].

H& nas populagfes dos sertbes do Nordeste elementos rebeldes & ordem e a qualquer
disciplina social. [...] os cangaceiros [...] aterrorizando com 0s seus crimes os sertdes do
Nordeste. Esse elemento dispersivo e mau tem encontrado um ambiente social propicio
ao seu desenvolvimento [...].

N&o é s6 o banditismo que perturba a paz dos sertdes.

O fanatismo € ali [no Nordeste] uma diatese que se torna imprescindivel combater. O
sertanejo sem instrucdo nem cultura, chumbado a um meio social e fisico



caracteristicamente hostil na ignorancia absoluta dos fendmenos naturais, ¢ um
supersticioso e por vezes um fanatico (MAGALHAES, 1985, p. 39-42).

Era necessario, portanto, bastante capital para combater a seca, 0 messianismo e
0 cangaco. E, mesmo isso, ndo garantiria que esses problemas viessem a ser resolvidos,
por isso, talvez, no futuro, mais capital fosse preciso (cf. ALBUQUERQUE JUNIOR,
1999, p. 22-27). Até hoje, a regido Nordeste precisa de dinheiro para combater a
injustica da natureza. O que ndo se percebe, apesar de estar claro, é a injustica dos
homens da regido. Em cronica publicada em 1942, José Lins do Rego comentou uma
viagem que fez ao sertdo nordestino. Em meio a descri¢cbes da paisagem e do tipo
humano da regido, José Lins percebeu claramente a questdo da representacdo criada
para o sertanejo com a qual se deparou e sentenciou: “Sertanejo de hoje ¢ muito criagdo
das obras contra as secas” (REGO, 2004, p. 263).

Para uniformizar o que se diz a respeito de uma regido que se quer igual mesmo
nas diferencas, determinadas formas de se ver o lugar foram criadas e passaram a ser
reproduzidas pela sociedade e seus representantes, politicos, estudiosos, artistas. Nem
sempre quem difunde os discursos de legitimizacdo da realidade de um lugar o faz com
interesse ou maquiavelismo, porque, uma vez que o0s discursos sdo tidos como
verdadeiros, passam a ser citados como se fossem verdade imutavel. O individuo, preso
a seu momento historico, ndo percebe que, sobre uma identidade nacional ou regional,
existem fatores que ndo sio a realidade, mas que instituem esta. E assim que autores e
intelectuais combativos ao status quo terminam agindo, pensando fazer o contrario, em
favor do sistema.

Refletindo sobre os meios de divulgacdo de idéias na sociedade, Muniz de
Albuquerque Junior faz a seguinte ressalva sobre as obras de arte: “[...] tém ressonancia
em todo o social. Elas sdo méaquinas de producdo de sentido e de significados. Elas
funcionam proliferando o real [...]. S&o produtoras de uma dada sensibilidade e
instauradoras de uma dada forma de ver e dizer a realidade” (ALBUQUERQUE
JUNIOR, 1999, p. 30). Dessa maneira, o estudioso alerta para o cuidado que se deve ter
quando se entra em contato com um produto artistico, pois este, independente das
inteng@es do autor, institui a realidade.

Os politicos sdo os grandes usuarios da ideologia da identidade nacional ou
regional, pois, ao exporem ao povo como motivo de sua carreira politica a defesa dos
valores do Brasil ou de sua regido, alcancam a simpatia de muitos, que se sentem

identificados, e deslocam a discussdo da consciéncia de classe para a consciéncia



nacional ou regional (cf. CHAUI, 2000, p. 26). Agamenon Magalhdes, ainda para
justificar a vinda de subsidios de combate aos “dias sinistros da seca” para o Nordeste,
argumentava em relagdo ao sertanejo: “Um povo de tais possibilidades deixa no espirito
dos mocos que tem [sic] esperanca nos destinos da patria, a impressdo feliz de que o
Brasil sera uma nacionalidade pujante, indestrutivel” (MAGALHAES, 1985, p. 41).
Apos fazer o elogio do sertanejo dentro dos destinos vitoriosos da patria, Magalhdes
acrescentava: “E indispensavel ndo esmorecerem os governos nas obras do Nordeste e
levarem a termo os trabalhos contra a seca, modificando as condicdes fisio-geograficas
da regido semi-arida, realizando a obra patridtica de reintegracéo social e econémica do
Brasil” (MAGALHAES, 1985, p. 45).

Por isso, observando a formulacdo do discurso de politicos nordestinos da

primeira metade do século XX, Ant6nio Barroso Pontes concluiu:

Na verdade, foram eles [os politicos nordestinos] que inadvertidamente pintaram para as
areas privilegiadas do Sul um Nordeste malsinado pela fome, doencas, sede e o drama
do éxodo rural nas secas periodicas [...]. E, & procura de meios financeiros [...], 0 Unico
retrato que exibiam da regido era o espantalho do gado que morria nas fazendas, a
caréncia de acudes, a falta de alfabetizacdo de jovens e adultos, enfim um mundo de
miséria apavorante (PONTES, 1973, p. 146).

Assim, dentro de um processo ciclico de criacdo, renovacdo e perpetuacdo, o
mito da identidade nacional ou regional se difunde dialeticamente em todas as camadas
da sociedade. Getulio Vargas, famoso por sua habilidade politica, sabia da necessidade
de se formar uma imagem para o Brasil, por isso, investiu bastante nessa area. Em
entrevista, Vargas afirmou: “O novo Estado [...]. Assegura os fundamentos histéricos da
nacao, os seus elementos essenciais de existéncia e os reclamos de seu progresso”
(VARGAS apud SILVA, 2004, p. 63). Essa entrevista foi concedida no inicio do Estado
Novo. Percebe-se que, nela, o politico utiliza claramente o motivo da identidade
nacional em favor do seu sistema ditatorial.

Um dos maiores investimentos de Vargas na intengéo de construir uma imagem
positiva do pais durante o seu governo foi o DIP (Departamento de Imprensa e
Propaganda), que funcionou, no periodo do Estado Novo, censurando opinides
contrérias e difundido opinides de louvor a Vargas e ao sistema sob o qual ele mantinha
0 pais. O DIP criou na imprensa dois 6rgdos para a divulgacdo das idéias do Estado
Novo: as revistas Cultura politica e Ciéncia politica. A primeira funcionava como um
veiculo capaz de agregar intelectuais de tendéncias diversas, comportava-se como uma

revista que possuia liberdade de imprensa; enquanto que a segunda agrupava



intelectuais seguidores do Estado Novo e pregava abertamente a adesdo a este (cf.
FACIOLI, 1987, p. 66).

Cultura politica, que circulou mensalmente de abril de 1941 a agosto de 1944
(cf. MORAES, 1992, p. 185), contou com a participacdo de grandes nomes da
intelectualidade brasileira do periodo. Dentre os quais: Marques Rebelo, Camara
Cascudo, Peregrino Janior, Lucio Cardoso e Graciliano Ramos. Com o intuito de
incentivar “o conhecimento da realidade brasileira através da valorizacao do elemento
regional ¢ da tradigdo passadista” (MORAES, 1992, p. 186), Cultura politica possuia
trés secoes fixas: “Quadros e costumes do Nordeste”, a cargo de Graciliano Ramos;
“Quadros e costumes do Centro-Sul”, a cargo de Marques Rebelo; e “Quadros e
costumes do Norte”, a cargo de Basilio da Gama (cf. MORAES, 1992, p. 186).

A revista editada pelo governo Vargas utilizava textos sobre as diferentes
regides do pais para mostrar que Vargas fazia uma politica nacionalista e unificadora
sem esquecer as diferengas que caracterizavam o Brasil como um todo. No entanto, o
que era diferenca no sentido nacional ocultava diferencas existentes dentro das proprias
regides e contribuia para uma visdo cristalizada da realidade de cada regido do pais. Por
1ss0, ao abordar o discurso regionalista, Muniz de Albuquerque Junior diz: “Muitas
vezes 0 que se descreve sdo aspectos, costumes encontrados em um estado ou uma area
que sdo apresentados e descritos como ‘costumes do Norte ou do Nordeste’ ou
‘costumes de Sdo Paulo’” (ALBUQUERQUE JUNIOR, 1999, p. 42). E a intengdo
escondida por trds da homogeneizacdo do discurso beneficia, como ja foi comentado
antes, apenas a elite da regido e desloca a discusséo do plano social e econdmico para o
plano ideoldgico da consciéncia nacional.

Adotando-se 0s pontos de vista expostos nos paragrafos anteriores, percebe-se
que o escritor Graciliano Ramos, ao redigir os “Quadros e costumes do Nordeste” para
Cultura politica e cronicas sobre os costumes de sua regido para jornais dos anos 30 e
40 do século passado, contribuiu involuntariamente para a criagéo e a afirmagao de uma
identidade para o Nordeste. Essa identidade é uma das responsaveis pelo surgimento de
esteredtipos e pela manutencdo da miséria nas classes bastardas, pois, geralmente, sO
beneficia a classe social dominante que deseja manter a todo custo o controle sobre a
situacao.

A observacdo desse fato soa um tanto contraditéria em comparagdo com a
fortuna critica a respeito de Graciliano Ramos, porque este escritor é sempre visto como

um negador dos valores vigentes que se posiciona ao lado dos desvalidos. Dénis de



Moraes, defendendo a autonomia intelectual de Graciliano Ramos em relagdo a Vargas,
afirma: “Basta consultar as cronicas de Graciliano, reunidas no livro postumo Viventes
das Alagoas, para constatar a inexisténcia de uma frase sequer de loas ao totalitarismo e
a sua politica cultural; Getalio Vargas ¢ ignorado” (MORAES, 1992, p. 186). Ricardo
Ramos também atesta a postura ética de Graciliano:

A colaboracgdo na revista Cultura Politica vem a seguir. Com uma agravante, ao que se
pretende, a colaboragdo na revista luso-brasileira Atlantico, entre salazarista e
estadonovista. Sim, ndo h& nada a observar. Graciliano publicou nas duas crénicas e
contos. Aquilo de, se ndo me censuram, publico até no Diario Oficial [...]. Ndo ha por
que sugerir um “bico no DIP, ou mais”. Decerto a revista se subordinava ao
Departamento de Imprensa e Propaganda. Mas ele nunca trabalhou 14, obviamente,
escreveu e assinou suas cronicas na Cultura Politica [...]. Falar em DIP, insinuar
entendimento maior seria leviandade. Que significa “ou mais”? Além de leviana, a
simples davida é desrespeitosa para com Graciliano (RAMOS, 1992, p. 217-218).

No entanto, quando se estd em meio a um processo histdrico, muitas vezes pode-
se perder a nocdo das conseqliéncias geradas pela sua a¢do. Por isso, mesmo mantendo
sua integridade ao nivel de sua prépria consciéncia, de uma forma inconsciente ou
indireta, Graciliano contribuiu com o projeto nacionalista do Estado Novo (ou seja, 0
sistema incorporou as cronicas de Graciliano ao seu projeto ideoldgico). Por isso, Rail
Antelo expressa a seguinte opinido sobre os escritos de Graciliano Ramos e Marques
Rebelo para Cultura politica: “Nao que produzam para o poder, mas, eventualmente,
sua producdo literaria, como toda outra forma de producdo artistica, acabou sendo
possuida e ideologizada num certo sentido” (ANTELO, 1984, p. 87).

Ao estudar as cronicas que compdem Viventes das Alagoas, Raul Antelo diz que
“Os Quadros e costumes do Nordeste ordenam-se em torno de duas fungdes principais.
De um lado, ha os que ensaiam o memorialismo, mais ou menos na linha do que seriam
Infancia e Memodrias do carcere; de outro, a viagem, a descrigdo de outros costumes”
(ANTELO, 1984, p. 27). Assim, ao utilizar as vestes da identidade regional, através do
memorialismo e da descricdo de costumes, em revista distribuida nacionalmente que
buscava de maneira estratégica a criacdo ou a repeticdo de uma unidade em torno da
idéia de nagdo para o povo brasileiro, Graciliano Ramos teve seus escritos incorporados
a disseminacéo da ideologia politica de Vargas. Nos textos que tematizavam o Nordeste
redigidos para jornais, ocorreu a mesma “ideologiza¢ao” que aconteceu nas cronicas da
revista do DIP.

Como se observou antes, Segundo Durval Muniz de Albuquerque Janior, a

invencdo do termo Nordeste aconteceu por volta de 1910 movida por questbes



econdmicas. Buscava-se homogeneizar 0s conceitos em torno da regido para se
conseguir mais subsidios financeiros do governo federal para as elites e justificar a
desigualdade social existente no lugar. Tempos depois, Vargas, que sabia que as idéias
de nacdo e regido podiam desviar a atencdo do povo da economia para a identidade
regional, aproveitou-se do fato para centralizar o poder regional e nacional em torno de
si. Portanto, quem difundisse, naquele momento, a idéia de uma nagdo una que
englobava diferentes regides, independente de seu projeto ideologico individual, estava,
conseqiientemente, de uma forma indireta, auxiliando a manutencdo do poder do
ditador.

Muniz de Albuquerque Junior faz questdo de ressaltar que “O Nordeste ¢ uma
espacialidade fundada historicamente, originada por uma tradicdo de pensamento, uma
imagistica e textos que lhe deram realidade e presenga” (ALBUQUERQUE JUNIOR,
1999, p. 66). As cronicas de Graciliano Ramos constroem uma “realidade e presenga”
para o Nordeste quando descrevem seu meio fisico e humano a partir da perspectiva da

existéncia de uma realidade unificada na regido:

O Nordeste, porém, é atrasado em demasia, a propriedade ai se mantém pela forca, as
vezes cresce pela forca [...].

Ai ndo ha o deserto, mas hd muito de deserto. Na campina imensa, onde se achatam
colinas baixas, a vegetacdo espinhosa definha; os rios se infiltram na areia ou formam
pogos na pedra; aqui e ali surgem bebedouros de 4gua lamacenta; a terra é dura, torrada,
pedregosa, varrida constantemente pelos redemoinhos.

Nesse meio agressivo 0s homens e os rebanhos se dizimam quando ha caréncia de
pastagem. Na verdade a pastagem de ordinario ndo finda pelo consumo, finda pela
estiagem. Rarefeita, espalhada na planicie enorme, obriga os animais a percorrer
distancias consideraveis para alimentar-se. E os pastores sdo meio vagabundos. As suas
moradas ndo oferecem muito mais comodidade que as tendas. E certo que ndo se
transportam, mas, simples construcées de taipa sem reboco, sem ladrilho, acagapadas,
arranjam-se economicamente e em poucos dias. A gente que nelas vivem tem habitos
patriarcais. A residéncia do chefe se assemelha as dos moradores préximos, quase todos
pessoas da mesma familia (RAMOS, 1983, p. 128-129).

Ao apresentar o Nordeste apenas como “atrasado em demasia” com “muito de
deserto”, vegetacao escassa, rios secos, casas de taipa e com homens possuidores de
habitos antigos, Graciliano Ramos recria as imagens do Nordeste difundidas desde
quando, “[...] como reag@o a sensagdo de perda de espagos econdmicos e politicos por
parte dos produtores tradicionais de acgUcar e algoddo, dos comerciantes e dos
intelectuais a eles ligados” (ALBUQUERQUE JUNIOR, 1999, p. 67), adotou-se e
padronizou-se, a fim de beneficio federais para a classe abastada, a fisionomia de uma

regido seca, sem vida e habitada por homens rudes.



O esteredtipo de todo o Nordeste seco cristalizou-se na imaginacdo das pessoas
e, principalmente, na mente daquelas que nunca visitaram as diferentes veredas do
Nordeste. Por meio desse processo, naturalmente, institui-se uma “idéia” que serve de
base para a fixacdo da imagem da regido nos individuos. E quando se pronuncia ou
escreve a palavra Nordeste, vém ao pensamento, de maneira violenta, as caracteristicas
estereotipadas da regido. Perde-se, com isso, a multiplicidade e riqueza de contrastes na
abordagem da paisagem do lugar.

Dentro da perspectiva da descricdo de costumes do Nordeste, as crénicas de
Viventes das Alagoas podem ser divididas em trés grupos: as que descrevem cerimonias
ou festas e costumes da regido, as que descrevem os tipos humanos da regido e as que
descrevem fatos que aconteceram na regido. Tragos comuns a todas essas cronicas sdo a
ironia e o sarcasmo do narrador na abordagem dos assuntos e a afirmacédo, por meio dos
costumes do lugar, de uma identidade cultural para o Nordeste.

Nas cronicas que tratam das cerimonias ou festas e costumes do Nordeste,
Graciliano Ramos aborda o carnaval em duas crbnicas, o periodo do Natal, os
casamentos, a habitacdo do sertanejo e o jogo do bicho. O carnaval é tido como uma
manifestagdo na qual toda a sociedade perdia a compostura: “Homens graves, pais de
familia, tisnados, bebendo aos gritos. Mau exemplo, doidice. Na quarta-feira
retomariam a sisudez necessaria” (RAMOS, 1983, p. 09-10).

A festa do Natal, segundo o narrador, “[...] tem muito de carnaval” (RAMOS,
1983 (b), p. 12), porque envolve o sentimento de alegria e eventos folcldricos, como
desafios de violeiros, cavalhadas, chegangas e pastoril (cf. RAMOS, 1983, p. 12-13).
Por isso, o narrador diz que o Natal no interior € uma festa profana, diferente da que
ocorre na cidade grande, que tem como simbolo Papai Noel e utiliza-se de “Alguma
piedade, vinho verde e castanhas [...], a arvore, um pinheiro, coberta de presentes, com
gelo de algodao nas folhas” (RAMOS, 1983, p. 12).

Na cronica “Casamentos”, o narrador descreve as maneiras de se realizar o
matrimonio no interior. De acordo com o narrador, “Para a realizagao do casamento ha
solenidades curiosas no interior” (RAMOS, 1983, p. 36). Uma delas é o “casamento de
corda”, no qual, quando o bispo esta visitando a cidade, “Alinha-se grande nimero de
infratores junto a um barbante estendido e, em dez minutos, numa unica operacao todos
se sacramentam” (RAMOS, 1983, p. 39-40). Nessa cronica, ha referéncias a seca e a
religiosidade do nordestino, elementos que, juntamente com 0 cangaco, se repetem de



modo a criarem um estere6tipo do nordestino em outras cronicas do autor e em outros
textos sobre o Nordeste.

Tendo se detido em algumas festas e celebracdes, Graciliano Ramos ndo esquece
de estudar e escrever sobre uma outra diversdo do matuto e do brasileiro de um modo
geral: o jogo do bicho. Esse jogo de azar se adequou & alma do brasileiro,
principalmente, os do interior, pois é visto a partir da otica do milagre, da fé na divina
providéncia, que o narrador afirma que todos a possuem. Por isso, 0 narrador
argumenta: “A nossa gente supersticiosa, que admite a realizagdo dos sonhos e,
especialmente no interior, faz promessas a Santo Antdnio a propdsito de casamento e a
Santa Clara a proposito de chuva, encontrou meio de transformar a graca pedida em
dinheiro” (RAMOS, 1983, p. 156).

Geralmente, os tipos humanos do Nordeste descritos por Graciliano Ramos em
Viventes das Alagoas sdo pessoas honestas e puras, mas ha também espaco para
conversas sobre os malandros. No entanto, a figura mais discutida, nas cronicas sobre
tipos humanos, €, sem duvida, a do cangaceiro. Para o qual Graciliano dedica seis
crbnicas. Nestas, prevalece a idéia do cangaceiro como um cavaleiro bruto e portador de
uma faisca de consciéncia revolucionaria que, principalmente, o povo da cidade nao
possuia. Além disso, o narrador tenta desmitificar a imagem do cangaceiro, mostrando
que ele ndo passa de uma pessoa normal que, cansada da opressao, decide fazer justica
com as proprias mdos e vai a luta. Porém, existem as pessoas que ndo precisam pegar
em armas para fazerem justica. Na cronica “Dr. Jacarand4”, o narrador apresenta um
rabula defensor dos pequenos, “[...] esse D. Quixote escuro entrou firme a combater
injustigas, a defender os senhores vagabundos e as senhoras meretrizes” (RAMOS,
1983, p. 25). A inocéncia e a bondade do rdbula levam o narrador a concluir que “[...]
ndo estamos definitivamente corrompidos” (RAMOS, 1983, p. 27). Ainda ha pessoas
com vontade de fazer o bem e com forcga para lutar.

A pureza e a inocéncia de Ciriaco, personagem que da nome a uma cronica de
Viventes das Alagoas, nao sao sinais de ingenuidade da parte do personagem. “Caboclo
reforcado”, que se ocupava de “bichos miudos”, Ciriaco possuia uma “linguagem
capenga” e era “Meio selvagem, dormia ao relento, no chdo” (RAMOS, 1983, p. 42-43).
Certa vez, o narrador tentou Ihe explicar a origem do mundo segundo o saber cientifico
e o caboclo, com toda a autoridade do seu senso comum, respondeu ao professor: ““-
Compreendi. Vocé quer me empulhar. Pensa que eu acredito nessas besteiras”

(RAMOS, 1983, p. 46).



Em “Desafio” ¢ “Inacio da Catingueira ¢ Romano”, encontra-Se 0 relato sobre
dois cantadores renomados da cultura popular, Inacio da Catingueira e Romano, que
travaram um desafio de repente lendario. Inacio era negro e analfabeto, Romano era
branco, de boa familia e possuia alguma leitura. O vencedor do desafio foi Romano,
que, ao evocar deuses gregos em seus versos, deixou Inécio sem resposta. O que 0
narrador das cronicas discute é a pertinéncia de um saber erudito vazio sobre um
conhecimento popular calgado na experiéncia. Para o narrador, quem possui meritos,
mesmo tendo sido derrotado, € Indcio e seu conhecimento popular, pois Romano
utilizou-se de um saber vazio e pedante que as pessoas aceitam por ndo o entenderem e
por medo de mostrar que, na realidade, ndo o compreenderam (cf. RAMQOS, 1983, p.
126-127).

Dessa forma, o desafio entre Inacio e Romano serve como alusao a desconfianca
que Graciliano expressa em toda a sua obra em relagdo ao discurso letrado. Alfredo
Bosi, ao analisar Vidas secas, constatou que o elemento que da alcance revolucionario a
visao do referido autor “¢ a desconfianga alerta que alimenta também em relagdo ao
discurso do ‘civilizado’. Se a voz do iletrado € pobre e partida, a do letrado ¢ oca, se ndo
perigosa” (BOSI, 2003 (a), p. 25). O espirito de desconfianca nutrido contra os
dominantes é um dos fatores que culmina na atitude do autor de negacdo e
guestionamento das normas vigentes.

Raimundo Pelado é um nome conhecido das pessoas que lidam com a literatura
infanto-juvenil, porque ¢ como se chama o protagonista da narrativa “A terra dos
meninos pelados”, de Graciliano Ramos. O que poucas pessoas sabem ¢ que talvez esse
personagem tenha surgido a partir de um individuo real. Tal constatacdo é embasada
pela cronica “Dr. Pelado”, que conta a vida de Raimundo Pelado, poeta e médico
pratico, que residia em Vigosa, Alagoas. Segundo o narrador, Pelado “Vivia no sonho”
(RAMOS, 1983, p. 97), fazia versos orais e se recusava a escrevé-los. Porém, para
sustentar a familia, Pelado se via obrigado a atuar como médico pratico. De sua atuacao
como poeta e medico, restaram anedotas que se perpetuam na tradicdo oral do interior
de Alagoas (cf. RAMOS, 1983, p. 98). Antelo constata que Pelado pode ser uma curiosa
projecdo de Graciliano Ramos, pois “simboliza a inteligéncia desprovida de poder,
tragos contidos no proprio nome” (ANTELO, 1984, p. 42).

Tema comum aos escritos do periodo, 0 messianismo também é abordado por
Graciliano Ramos na cronica “Um profeta”. Se no cangaco, o narrador viu uma ponta de

revolucdo, no messianismo ele assinala apenas caracteristicas que o ridicularizam. A



partir de uma conversa que teve com um “profeta” de Santana do Ipanema, Alagoas, o
narrador ple-se a ironizar o personagem: “Um cidaddo de vaidade imensa, que
pretende, como outros, antigos e modernos, consertar tudo, porque esta tudo errado na
opinido dele. [...] O que sei é que entende com personagens celestes de alta categoria:
fala com a Virgem diariamente e uma vez por semana com Deus Padre” (RAMOS,
1983, p. 122). Por fim, o narrador diz que, se 0 suposto profeta tivesse nascido em
outros tempos, teria causado alguma dor de cabeca as autoridades, mas, como nasceu
naquele momento, ndo passa de um mistificador (cf. RAMOS, 1983, p. 124).

Na cronica “Transagdo de cigano”, vem a tona explicacdes sobre um tipo de
malandro que age no sertdo: o cigano negociante de cavalo, que se aproveita da pureza
do sertanejo para trapacear nos negocios. O pior é que, envergonhada, “A vitima do
embuste oculta a derrota como se ocultasse doenga feia” (RAMOS, 1983, p. 102). O
narrador afirma que a esperteza do cigano negociante ja é uma tradicdo dentre as
populagdes sertanejas.

As cronicas que discorrem sobre episddios que aconteceram na regido analisam
desde pequenos fatos, como a existéncia de um teatro na roca, até acontecimentos de
maior repercussao, como a revolucdo politica de 1930. O narrador mantém a ironia
cortante nos dois casos. Na cronica “Teatro 1, relata-se a constru¢do de um teatro com
dinheiro emprestado na Europa. Antes de construir o teatro, porém, o governador,
responsavel pela construcdo do espaco dramatico, comprou muitas coisas para si proprio
com o dinheiro do empréstimo (cf. RAMOS, 1983, p. 54).

Em “Um desastre”, narra-se uma inundacdo que esta ocorrendo em Alagoas
durante 0 momento de escrita da cronica. Essa inundacdo esta causando prejuizos ao
Estado e seus milhdes de habitantes. A fim de sensibilizar os leitores, o narrador recorre
a imagens comuns na abordagem do Nordeste, como a seca e a miséria: “Alagoas ¢ um
Estado pobre. Em pouco mais de vinte e oito mil quildmetros quadrados arruma-se
quase um milhdo de habitantes. Para bem dizer, ndo se arruma: na praia ha charco,
mosquito, sezdo; na catinga ha seixo, cardo, fome” (RAMOS, 1983, p. 159). Apods
descrever todo o cenario de caos provocado pelo dillvio, o narrador solicita a ajuda do
governo federal para o Estado: “Ha uma desgraga. Evidentemente 0 Governo local ndo
tem meio de combaté-la. E indispenséavel o socorro da Unido” (RAMOS, 1983, p. 161).

Nota-se nessa crénica que o narrador deixou de observar o sertdo e voltou-se
para o litoral nordestino. Mas, ao recorrer a subsidios do governo federal para combater

os problemas gerados pelas chuvas, pode-se considerar que o narrador inseriu-se no



mecanismo utilizado pela elite do Nordeste para arrecadar mais recursos financeiros
para si mesma. No entanto, em vez de usar a desculpa das chuvas, a elite utilizava a
desculpa da seca. Esse mecanismo foi detectado por Muniz de Albuquerque Janior e
serviu para a invencdo de uma identidade de regido pobre para o Nordeste.

Chegando-se a essa concluséo, ndo implica que Graciliano estivesse em busca de
recursos em causa propria, como a elite. Graciliano ja morava no Rio de Janeiro nesse
periodo e ndo exercia mandato estadual. Entretanto, percebe-se que o autor reproduziu
em seu texto o discurso de manutencdo da desigualde promovido pela elite da regido.
Apesar do discurso de “pedido de verba ao governo”, pode-se ainda vislumbrar nessa
cronica uma possivel critica ao descaso do governo com a situacéo calamitosa do litoral
alagoano.

Através dos personagens, das festas, celebracfes, costumes e fatos do cotidiano,
Graciliano Ramos, em suas crénicas, uniformiza um conjunto de caracteristicas para o
Nordeste e constrdi uma imagem homogénea para a regido. As caracteristicas utilizadas
por Graciliano para inventar o seu Nordeste sdo as encontradas, principalmente, em
comunidades sertanejas do Nordeste.

No entanto, é valido lembrar que, ao agir dessa forma, Graciliano ocultou muitos
outros elementos componentes da regido que ele se propds a classificar na revista
Cultura politica e em jornais do periodo. Esse enfoque empobrece a multiplicidade
cultural existente na regido. Na obra socioldgica de Gilberto Freyre e em grande parte
da obra literaria de José Lins do Rego, também se encontra determinada imagem do
Nordeste. Porém, esses dois autores, ao contrério de Graciliano, optaram por classificar
o Nordeste como a regido litoranea deste, que é completamente diferente da regido
sertaneja. Sob esse ponto de vista, observando-se a obra dos dois autores e a do escritor
alagoano, percebe-se que ambos falam em um Nordeste como um todo, que, na verdade,
sdo, no minimo dois nordestes, dadas as suas diferencas e particularidades. Portanto,
afirmar “o Nordeste ¢ isso” quase sempre resultara em uma sentenca incompleta e
falseadora da realidade.

A outra faceta destacada por Antelo nas crbénicas de Graciliano Ramos € a
recorréncia & memoria. A memdria tem a funcdo de afirmar ao presente que o passado
caminha para o futuro em uma linha progressiva, como quer a histéria tradicional, e que
as identidades de lugar que existem no momento sdo resultantes de um processo
historico unificado. Muniz de Albuquerque Jinior argumenta que “Os artistas e

intelectuais tradicionalistas vao apoiar a visibilidade e a dizibilidade regional no



trabalho com a meméria” (ALBUQUERQUE JUNIOR, 1999, p. 78-79). Entfo,
buscando fatos na memoria, o artista pode participar da criacdo ou afirmacdo da
identidade de um lugar, porque o escreve do presente buscando tracos no passado, como
0s mitos de Padre Cicero, Lampido, Delmiro Gouveia, que venham a confirmar o
presente e 0 caminho que se indica para o futuro da regi&o.

Esse é o processo que ocorre nas cronicas de Viventes das Alagoas, como se
percebe nos fragmentos a seguir: “Quando em 1877, fugindo a seca e a outros flagelos,
deixou Olhos-d’Agua-do-Acioli e chegou aos arrozais de Anadia, era molecote ja taludo
e manejava facilmente a enxada no eito” (RAMOS, 1983, p. 25); “Quando, ha algum
tempo, o Tenente Bezerra deu cabo de Lampido e se dirigiu triunfante a Maceio,
conduzindo uma bela cole¢do de cabegas [...] receberam-no com festas” (RAMOS,
1983, p. 144). Néo €é debalde que muitas cronicas de Viventes das Alagoas retomam
assuntos abordados na obra memorialistica Infancia, que também oferece uma
representacédo para a regido Nordeste.

Além da utilizacdo da memdria para a formacdo de uma identidade regional, é
interessante notar a relevancia da memaoria no processo que Antonio Candido recorreu
para explicar o percurso da obra de Graciliano Ramos. Candido afirma que nesta
acontece uma passagem natural da ficcdo para a confissdo (cf. CANDIDO, 1992, p. 13).
O autor alagoano principiou sua carreira literaria escrevendo textos ficcionais e, com o
correr do tempo, passou a redigir textos memorialisticos. O Gltimo romance, ficcdo, de
Graciliano foi Vidas secas, publicado em 1938. A partir dai, iniciou-se a passagem
gradual para a confissdo, que teve como resultado primeiro a autobiografia Infancia,
publicada em 1945.

Candido ndo faz referéncias as crénicas de Graciliano, mas, principalmente em
Viventes das Alagoas, percebe-se que essas crénicas podem fazer parte daquele
processo literario detectado pelo critico, porque s@o textos entre a ficcdo e o
memorialismo e trazem como elemento de destaque as caracteristicas da regido
Nordeste, que também recebem evidéncia tanto em Vidas secas quanto em Infancia.
Assim, Antelo opina sobre os escritos de Viventes das Alagoas: “O narrador-testemunha
dos Quadros e costumes cede passagem a um narrador que monta fragmentos tomados a
experiéncia de vida” (ANTELO, 1984, p. 53). Assim, a cronica, na obra de Graciliano,
encontra-se em meio a ficcdo e a autobiografia, entre a realidade e a invencéo.

Do ponto de vista contextual, percebe-se a vinculagdo politica e ideoldgica que

as cronicas de Graciliano sobre o Nordeste possuiram com os propoésitos de Getulio



Vargas no periodo do Estado Novo (1937-1945). N&o que o autor quisesse de modo
intencional corroborar as idéias de unidade nacional e diversidade regional apregoadas
pelo ditador, porém, ao publica-las, movido por necessidades financeiras, em uma
revista editada pelo DIP e em jornais do periodo, as cronicas acabaram servindo aos
designios ideoldgicos de Vargas. Por todos os motivos expostos ao longo desse estudo,
ndo é incoerente afirmar que Graciliano Ramos possa ser considerado o cronista dos
costumes do Nordeste, por haver contribuido com a invencdo de uma identidade cultural

para a regido.
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