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RIBEIRO, Marcel Lucio Matias. Impressdes de viagem: consideracdes sobre a obra
periférica de Graciliano Ramos. Orientador: Marcos Falchero Falleiros. Natal:
UFRN/PPgEL, 2010. Tese (Doutorado em Literatura Comparada).

Resumo

Neste trabalho, estuda-se a obra periférica de Graciliano Ramos. O objetivo € detectar a
importancia desta na constituicdo da obra de Graciliano como um todo. No primeiro
capitulo, a narrativa Viagem (1954) é analisada sob a perspectiva formal e conteudistica:
aborda-se o género narrativa de viagem e sao estabelecidas comparacdes entre escritos de
autores que dialogam com o referido texto de Graciliano Ramos. No segundo capitulo,
examina-se a producdo de Graciliano que, geralmente, ndo é observada pela critica literaria
tradicional: cronicas, contos e narrativa infanto-juvenil. Constatou-se que, dentre outros
aspectos, Viagem e os demais escritos periféricos do autor estdo atrelados as suas
narrativas canénicas, inserindo-se, de maneira coerente, ao desenvolvimento (da ficcdo a
confissdo, conforme assinalado por Antonio Candido) ocorrido na obra de Graciliano

Ramos.

Palavras-chave: Graciliano Ramos, narrativa de viagem, obra periférica.



RIBEIRO, Marcel Lucio Matias. Impressdes de viagem: consideracdes sobre a obra
periférica de Graciliano Ramos. Orientador: Marcos Falchero Falleiros. Natal:
UFRN/PPgEL, 2010. Tese (Doutorado em Literatura Comparada).

Abstract

This research studies the peripheral works of Graciliano Ramos. The aim is detecting the
importance of such works on the constitution Graciliano’s complete writings. On the first
chapter, the narrative Viagem (1954) is analyzed through a formal and content perspective:
the narrative genre is approached and comparisons — literary dialogues between different
authors’ works and Graciliano Ramos’ narrative are found. On the second chapter, the
study observes Graciliano’s writings which, normally, are not mentioned by traditional
literature critics: chronicles, short stories and children-juvenile narratives. It was perceived
that, among other aspects, Viagem and all of the author’s peripheral works are linked to his
canonic works. Thus, they are coherently inserted to the development (from fiction to
confession, as marked by Antonio Candido) occurring on the works of Graciliano Ramos.

Key-words: Graciliano Ramos, travel narrative, peripheral work.



A teoria ndo é o método, a técnica, o mexerico. Ao contrario, o objetivo é
tornar-se desconfiado de todas as receitas, de desfazer-se delas pela
reflexdo. Minha intencédo néo €, portanto, em absoluto, facilitar as coisas,
mas ser vigilante, suspeitoso, cético, em poucas palavras: critico ou
irénico. A teoria € uma escola de ironia.

Antoine Compagnon

Para que se estabelecam as analogias ndo é estritamente necessario que 0s
termos em questdo possuam semelhancas profundas. Nao € uma igualdade
anterior entre os termos que determina a existéncia da maxima. E pelo
efeito da analogia que passam a se assemelhar os elementos ou 0s
enunciados. Quando vistos segundo uma légica que os agrupam € que se
tornam simetricos.

Flora Sussekind

Estes romances cederdo lugar, pouco a pouco, a diarios ou autobiografias -
livros cativantes, desde que um homem saiba escolher, entre o que chama
de suas experiéncias, aquilo que € realmente sua experiéncia e saiba
registrar verdadeiramente a verdade.
Ralph Waldo Emerson, citado por Henry Miller na
epigrafe de Trépico de Cancer

[...] ndo ha viagem que ndo seja a0 mesmo tempo matéria romanesca e
aventura filosotfica.
Alvaro Manuel Machado e Daniel-Henri Pageaux.

O verbalismo revolucionario é a repeticdo de palavras de ordem
revolucionarias, sem tomar em consideragdo as circunstancias objectivas
num momento dado, no estado de coisas existente nesse momento. As
palavras de ordem sdo excelentes, brilhantes, exaltam os animos, mas
carecem de fundamento; é essa a esséncia do verbalismo revolucionario.

V. I. Lénine

No fim deste século, pela primeira vez, tornou-se possivel ver como pode
ser um mundo em que o passado, inclusive o passado no presente, perdeu
seu papel, em que os velhos mapas e cartas que guiavam 0s seres humanos
pela vida individual e coletiva ndo mais representam a paisagem na qual
nos movemos, 0 mar em que navegamos. Em que ndo sabemos aonde nos
leva, ou mesmo aonde deve levar-nos, nossa viagem.

Eric Hobsbawm



Sumario

Introducéo

Primeira parte: Impressdes de viagem

10

10

20

1- Sobre o género narrativa de viagem

21

2- A viagem de Graciliano Ramos e outras viagens

34

Segunda parte: A obra periférica de Graciliano Ramos

1- Obras periféricas

76

77

2- Cronicas

92

Considerac0es Finais

122

Referéncias

127

1- Bibliografia do autor

128

2- Bibliografia sobre o autor

3- Bibliografia geral

129

134




Introducao

11



12

A pesquisa realizada ao longo deste trabalho da continuidade a dissertacdo de
Mestrado desenvolvida no programa de Pds-graduacdo em Estudos da Linguagem, na
Universidade Federal do Rio Grande do Norte, Graciliano Ramos: cronista dos costumes
do Nordeste (2005)*, que abordou uma obra periférica do escritor de Vidas secas: Viventes
das Alagoas (1962).

Agora o objeto de estudo desta tese é constituido, primordialmente, pelo livro
Viagem, de Graciliano Ramos, lancado postumamente em 1954% Neste, Graciliano relatou
a sua passagem pela Tchecoslovaquia e pela Unido Soviética em 1952. O escritor brasileiro
durante esse periodo era militante do Partido Comunista e presidente da Associacao
Brasileira de Escritores. Viajou a convite da Sociedade para as Rela¢Ges Culturais da
URSS com os Paises Estrangeiros a fim de assistir as comemoracdes do 1° de Maio, Dia do
Trabalhador. Com a exposicdo dessas impressdes de viagem, Graciliano desejava
testemunhar os pontos positivos e as conquistas sociais do sistema politico soviético.

No decorrer da narrativa Viagem, Graciliano Ramos afirmou vérias vezes o
propésito de imparcialidade®; “Guardo impressdes, algumas nitidas, que pretendo juntar,

fazendo o possivel para ndo cair em exageros” (RAMOS, 1992 (b), p. 13);

Sinto-me no dever de narrar a possiveis leitores o que vi além dessas portas, sem
pretender de nenhum modo cantar loas ao Governo Soviético. Pretendo ser
objetivo, ndo me derramar em elogios, ndo insinuar que, em trinta e cinco anos, a
revolugdo de outubro haja criado um paraiso (RAMOS, 1992 (b), p. 14).

! A dissertagdo de Mestrado Graciliano Ramos: cronista dos costumes do Nordeste deu continuidade, por sua
vez, aos trabalhos monogréaficos Graciliano Ramos: cronista e cangaceiro (desenvolvido na Graduagdo em
Letras da Universidade Potiguar em 2002) e Graciliano Ramos: a ironia cronica (desenvolvido na
Graduacdo em Comunicacdo Social, Jornalismo, da Universidade Federal do Rio Grande do Norte em 2003).
2 A narrativa Viagem, como foi uma publicagdo péstuma, ndo teve tempo de ser nomeada por Graciliano
Ramos. Quem a intitulou foi Ricardo Ramos, que afirmou a facilidade em escolher o titulo: “Os titulos de
Graciliano merecem um comentario marginal. Sdo econdmicos, diretos, previsiveis. Tanto que ndo me foi
dificil encontrar Viagem para um livro ndo batizado” (RAMOS, 1992 (¢), p. 74).

¥ Em todas as citagdes diretas realizadas neste trabalho, ser4 mantida a ortografia original do texto citado.
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Ricardo Ramos, em Graciliano: retrato fragmentado (1992), anotou passagens do
diério de Paulo Mercadante, amigo de Graciliano que registrava a sua convivéncia com o
escritor. No trecho relativo as intencGes de Graciliano antes de escrever Viagem,
Mercadante minutou que o autor desejava redigir um livro com isencdo, sem se deixar
influir pela admiracéo, pois acreditava que a paixao e o ddio inutilizavam a impressdes dos
viajantes a URSS (cf. RAMOS, 1992 (c), p. 162).

Ainda reforcando a concep¢do de um autor que busca sobrepor a imparcialidade
possivel de andlise sobre as questdes politicas do periodo, pode-se fazer referéncia as
palavras criticas de Antonio Candido sobre o relato de Graciliano Ramos exposto nas
Memérias do carcere (1953), livro escrito, com as devidas ressalvas, no mesmo contexto

ideologico da narrativa Viagem. De acordo com Candido,

Nada mais significativo desse estado de espirito — que é a humanizacao no sentido
mais nobre — do que a imparcialidade desse comunista convicto e militante, que
preservou dentro das convicgdes, a capacidade de ver os semelhantes a luz das
qualidades e defeitos reais, ndo do matiz politico (CANDIDO, 1992, p. 57).

Depreende-se dessa citacdo a capacidade de Graciliano Ramos de julgar os
individuos, e até mesmo as situacdes, ndo pelo viés politico-ideoldgico, mas sim pela
perspectiva do carater ético e da integridade moral. Ou seja, Graciliano, apesar de estar
“seguindo” uma linha de pensamento politico — o comunismo — ndo se comportava de
modo dogmatico em relacdo a essa doutrina. Possuia opinido propria, que as vezes até
divergia das concepg¢des comunistas. Por isso, houve tanta pressdo do Partido Comunista
Brasileiro em relagdo aos originais de Memorias do carcere e Viagem®. Pela conduta do
autor, os dirigentes do partido sabiam que Graciliano ndo se submeteria a produzir um

mero material didatico-panfletario®.

* Sobre o patrulhamento ideoldgico exercido pelo PCB em relac&o aos originais de Memdrias do carcere e o
relato de Viagem, podem-se consultar os capitulos “Os profetas do apocalipse” e “Aventura em campo
minado”, do livro O velho Graca, de Dénis Moraes, nos quais ha uma contextualizacdo abrangente de
Graciliano Ramos inserido no momento histérico caracterizado (cf. MORAES, 1992, p. 265-291).

® Em ensaio sobre a relagéo entre relato histérico e literatura, Luiz Costa Lima realiza uma breve alusdo a
Memorias do carcere e aos escritos publicados de um comunista preso na mesma época que Graciliano
Ramos. De acordo com Luiz Costa Lima: “Nao teria sentido algum a comparagdo do livro de Theodoro
Rodrigues com as Memorias do carcere” (LIMA, 2006, p. 354). Pois o0 livro do comunista Theodoro
Rodrigues é totalmente panfletario. Para se ter uma idéia do quanto a doutrina politica estd embrenhada no
texto de Theodoro, Costa Lima faz uma citagdo deste: “A colonia de Dois Rios é, como se sabe,
exclusivamente para malandros. No entanto, depois que o grupo de safados da saténica alianga liberal tomou
o poder, a dita colonia esta servindo de presidio a politicos, principalmente os do Partido Comunista”
(RODRIGUES apud LIMA, 2006, p. 356).
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Seguindo as suas observagdes sobre a obra do autor alagoano, Antonio Candido
detecta uma das caracteristicas capitais da concepg¢ao artistica de Graciliano Ramos: “Isto
nos leva a pensar numa de suas qualidades fundamentais: respeito pela observacao e amor
a verdade. Como escritor, era compelido por forca invencivel a registrar os frutos da
observagao segundo os principios da verdade” (CANDIDO, 1992, p. 58).

E 6bvio que ndo se deve deixar de assinalar que Graciliano Ramos, apesar de seu
discernimento, de sua lucidez, estava inserido em uma situacdo histérica. E, como se sabe,
a imersdao em um espago temporal pode “nublar” as idéias do escritor em relagdo a alguns
pontos sob 0s quais ndo se possuia material para analise naquele momento historico. E a
conhecida e ébvia, mas muitas vezes esquecida de modo proposital no momento de criticas

negativas, limitagdo do conhecimento imposta ao individuo pelo contexto da histéria®.

*kk

O critico Valentim Facioli, no entanto, afirmou que nao ha imparcialidade no relato
de Viagem e que Graciliano Ramos buscava maneiras de justificar o culto do povo russo a
personalidade de Stalin (cf. FACIOLI, 1987 (b), p. 221). Apesar de possiveis ressalvas
quanto a compreensao historica e politica do escritor, Viagem apresenta o forte poder de
observacdo de Graciliano Ramos focalizando outras culturas e comportamentos,
almejando, acima de qualquer posicao ideoldgica, perceber a alma do homem soviético.

Em sua dissertacdo A retérica do seco, Marcos Falleiros, observando as relacdes
historicas entre estilo e ideologia nos escritos de Graciliano Ramos, verifica que a narrativa
Viagem pode ser inserida no carater sistematico da obra do autor. Pois, para o critico, a
producdo literaria de Graciliano segue um percurso historico e econdmico que abrange
dialeticamente todas as possibilidades do capital na primeira metade do século XX. Assim
0 burgués estaria representado em S. Bernardo, 0 pequeno-burgués em Angustia, o0

proletariado em Vidas Secas:

® A limitagdo do conhecimento humano pelo contexto histérico é um fato amplamente difundido na area
humanistica, ainda que alguns estudiosos do presente prefiram interessadamente nao assinalar esse aspecto e
ajam de modo zombeteiro em relacdo aos limites de estudiosos do passado. Mas, nada melhor, do que o
didatismo da personagem Dona Benta para, em abordagem breve e simples, lhes refrescar a memoria: “Hoje
por exemplo olhamos com grande superioridade para os antigos, com dd deles, certos de que nossas idéias
sdo certas e hdo de durar sempre. Mas nossos bisnetos rir-se-do das nossas idéias como nos rimos das idéias
de nossos bisavds, e 0s bisnetos dos nossos bisnetos rir-se-do das idéias dos nossos bisnetos — e assim até o
infinito” (LOBATO, 1994, p. 48).
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[...] e numa finalizacdo significativa, como ndo deixou de ser todo o percurso, na
subjacente palidez de mal-estar do atrelado contrafeito, a esperanca vermelha do
relato de Viagem: o mundo da revolucdo comunista, organizado como sua obra,
fecha significativamente o ciclo deste escritor densa e dialeticamente aderido a
histdria ocidental da primeira metade do século XX (FALLEIROS, 1990, p. 30).

No ambito geral da obra de Graciliano, Viagem é pouco referida nos estudos
criticos. Essa auséncia pode acarretar visGes incompletas em alguns casos. Nitidos
exemplos dessa omissdo sdo os ensaios “Fic¢do e Confissdo” (publicado de maneira
esparsa em 1945, mas reelaborado por volta de 1955, apds a morte de Graciliano, e
publicado, em versdo definitiva, em 1956) e “Os Bichos do Subterraneo” (1961), nos quais
Antonio Candido frisa um importante aspecto presente em toda a obra do escritor
alagoano: a passagem da narragédo ficcional para a exposicdo de experiéncias vividas (cf.
CANDIDO, 1992, p. 13).

A mudanca apontada por Candido na narrativa de Graciliano é bastante plausivel,
pois as Ultimas obras do escritor alagoano sdo narrativas autobiogréficas: Infancia (1945) e
Memérias do Carcere (1953). Compartilhando da idéia de Candido, Silviano Santiago
redigiu Em Liberdade (1981), obra ficcional na qual estaria um didrio que Graciliano
Ramos (narrador-personagem) teria escrito durante os dois primeiros meses ap0s sua saida
da priséo.

Viagem, apesar de ndo ter sido posta em evidéncia por Candido nesses ensaios,
deve ser observada com mais profundidade, pois também participa da mudanca que ocorre
no percurso literario do autor, da ficcdo para a confissdo, e traz em si algumas
caracteristicas presentes na obra romanesca e na obra periférica do escritor. Assim sendo,
este trabalho pretende propor encaminhamentos de leitura para a narrativa Viagem,
interessante ndo s6 por apresentar o escritor alagoano redigindo em uma outra forma de
composicgdo textual que ndo o romance, como também pelas teméticas e questionamentos

levantados a respeito da situacédo sociocultural do periodo.

**k*

Além da analise da obra Viagem em seus aspectos formais e contextuais, é
fundamental atentar que o estudo das obras periféricas de um autor permite vislumbrar
novos caminhos na abordagem de toda a sua obra e contextualizar de uma forma mais
precisa 0 escritor em sua época € no momento histérico atual. Por obra periférica,

entendam-se obras que a critica considera “menores” em relagdo a outros escritos de um
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mesmo autor. Segundo Flora Siissekind o epiteto “obra menor”, ¢ usado “[...] para
qualquer texto que, de alguma forma, traga ‘diferencas’ ou ‘descontinuidades’ ao continuo
de uma literatura ou de uma obra aparentemente coesas” (SUSSEKIND, 1984, p. 32).
Stissekind observa ainda que essas “obras menores” geralmente sdo excluidas da historia

“oficial”, canonica, da literatura porque

A construcdo de uma histéria literaria, como a de uma arvore genealdgica, se faz
com o ocultamento das diferencas e descontinuidades. Nada que possa enfeiar,
tornar comico ou desfazer o perfil de seus grandes autores ganha énfase. Nada que
coloque em duvida a caracterizacdo de tal literatura como um processo continuo e
evolucionista de aperfeicoamento (SUSSEKIND, 1984, p. 33).

Flavio R. Kothe, em concordancia com Siissekind, afirma: “Todo canone contém o
principio da idolatracdo e, portanto, do tabu. Ele tende ao irracionalismo, até mesmo sob a
forma de fé na razdo critica” (KOTHE, 2000, p. 387). Desse modo, deve-Se atentar para o
fato de que, ao adotar-se a perspectiva candnica, parte da obra de um autor pode ficar em
segundo plano automaticamente sem sequer ser analisada. Perceba-se ainda que a nogéo do
que é ou ndo canone esta sujeita ao gosto de um determinado momento histérico e, por

isso, aberta a modificacdes lentas e sistematicas, como observa Antoine Compagnon:

O céanone ndo é fixo, mas também ndo é aleatério e, sobretudo, ndo se move
constantemente. E uma classificacdo relativamente estavel, e, se os classicos
mudam, é a margem, através de um jogo analisavel, entre o centro e a periferia
(COMPAGNON, 2001, p. 254).

Graciliano Ramos € avaliado como um dos mais importantes romancistas da
literatura brasileira. Suas obras maximas, segundo 0s criticos, sdo os romances S. Bernardo
(1934), Angustia (1936) e Vidas secas (1938) e os escritos autobiograficos Infancia (1945)
e Memodrias do céarcere (1953). Existe um numero elevado de ensaios e trabalhos
académicos sobre esses livros.

Com excecdo de Caetés (1933), as chamadas obras periféricas de Graciliano Ramos
sd0 0s textos nos quais o escritor se aventurou em outros géneros literarios, diferentes do
romance e da autobiografia (como o conto, a crbnica, 0 registro historiografico e a
narrativa de viagem). Esses escritos ficam em segundo plano devido a qualidade e ao
reconhecimento da obra romanesca e memorialista do referido escritor. Porém, o fato de
estarem relegadas a uma posi¢ao “inferior” nao significa de imediato que essas obras sejam

de qualidade duvidosa. Pelo contrario, ao se observar o conteido e a estética das obras
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periféricas de Graciliano Ramos, constata-se que o autor manteve a mesma firmeza de seus
escritos consagrados em seus “primos pobres”.

Com o intuito de evidenciar questdes relativas ao valor, qualidade estética e
interligacdo com a “obra maior” do autor, serdo expostas e analisadas no segundo capitulo
deste trabalho as obras periféricas de Graciliano Ramos. No primeiro capitulo, a analise
sera voltada apenas para a narrativa Viagem.

*k*x

Este trabalho tenta conciliar o suporte de diferentes perspectivas metodolégicas.
Almeja-se, desse modo, receber contribuicdes tedricas validas para o estudo de Viagem e
das outras obras periféricas de Graciliano Ramos. Por isso, a afirmacéo do critico Wander
Melo Miranda sobre a “rigidez de tragos com que o sistema literario costuma desfigurar
aquele que lhe serviu de modelo” (MIRANDA, 1995, p. 79) é corroborada nesta tese.

Tecendo uma avaliacdo sobre a fortuna critica de Graciliano Ramos, Miranda ressaltou:

Embora seja possivel revalidar alguns acertos decisivos — como 0 ensaio magistral
de Otto Maria Carpeaux, de 1943, ou a abrangente e fina analise de Antonio
Candido, de 1956 -, o exame [da fortuna critica de Graciliano Ramos] revelaria
equivocos de monta, dentre os quais o reducionismo biografico vigente nos anos 60
e a ortodoxia psicanalista dominante a partir dos anos 70, sem falar em certo
esquematismo da leitura de orientagdo marxista, hoje menos corrente que nas
décadas anteriores (MIRANDA, 1995, p. 80).

As imprecisdes assinaladas por Miranda acontecem, na maioria das vezes, devido
ao fato de o critico se deter apenas a uma corrente de pensamento para a analise de algo
que requer diferentes abordagens, pois ndo existe um objeto de estudo que possa ser
encaixado unicamente em uma perspectiva tedrica. Pelo contrario, o objeto de estudo,
principalmente quando este € uma obra de arte, requer uma multiplicidade de opinides e
idéias sobre 0s seus aspectos constituintes e tematicos.

Em periodo anterior as pertinentes observacdes de Miranda, o critico Franklin de

Oliveira, no que diz respeito a fortuna critica do autor em questdo, revelava:

Graciliano Ramos pagou alto preco as abordagens unilaterais de sua obra. Por
conta das andlises centradas unicamente no psicologismo e no sociologismo,
contruiram-se em torno do grande escritor os mitos do “pessimismo radical” e do
“negativismo organico” (OLIVEIRA, 1977, p. 312).
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Além disso, Oliveira salientou que muitos estudos sobre o autor alagoano cometiam

o erro de analisar a obra pelo puro viés do biografismo, por isso, alertou que

[...] o método biografico permanecerd sempre — e a observacdo é de Lucien
Goldmann — como método de pesquisa e de analise meramente auxiliar. O enfoque
exclusivamente biogréfico leva o critico a esquecer que a obra de arte é algo mais
do que a simples elaboracdo de vivéncias pessoais (OLIVEIRA, 1977, p. 311).

Por fazer parte de uma vertente realista da literatura, Graciliano algumas vezes teve
seus escritos ficcionais lidos apenas como um complemento ou uma extensédo de sua vida
pessoal. Abordagem que restringe e inibe a analise do aspecto estético da obra do autor.

O estudioso Rui Mourdo apresenta ponto de vista similar a opinido de Oliveira
sobre a andlise critica da obra de Graciliano Ramos, como se depreende a partir da seguinte

constatacéo:

Conjunto de extraordinaria riqueza, em que as exigéncias da invencdo caminham
paralelas com a complexidade dos problemas que levanta, a obra de Graciliano
Ramos permanece em grande medida intocada diante de uma critica que a si
mesmo se limita, ao eleger &ngulos de interesses comprometidamente parciais,
guando ndo se mostra de todo insuficiente, por uma desatualizada impostacao
tedrica (MOURAO, 2003, p. 15).

A observacdo de Mourdo é importante, porque chama a atencao para o fato de que
muitas vezes € a propria critica quem cria suas camisas de forca. Assim, dando
continuidade a seu pensamento sobre a fortuna critica e a obra de Graciliano, Miranda

sentenciou, em concordancia com Oliveira e Mourao, que:

Todas essas perspectivas criticas, muitas vezes teoricamente bem formuladas e,
sem davida, reveladoras de aspectos fundamentais da obra de Graciliano, acabam
por assumir posturas restritivas que ora limitam o texto ao modelo realista, ora &
mera expressao narcisica do sujeito nele em causa. [...] Mas 0 componente irénico
presente na escrita de Graciliano — aquele elogiado “paletd de cor de macaco” de
Infancia — reverte expectativas previsiveis da producdo e recep¢do literéria, indo
muito além de etiquetas e moldes de qualquer ordem. O engajamento politico-
partidario do autor [...] € aqui um complicador a mais, na medida em que,
indissoluvelmente articulado com a pratica artistica a que da forma, em nenhum
momento resvala para a facilidade do panfleto ou cede & seducdo das relacdes
imediatas (MIRANDA, 1995, p. 80).

Nota-se que, ao se escolher seguir uma determinada abordagem critica, corre-se 0
risco de interpretagdes reducionistas, que deixam de lado aspectos importantes de uma

obra literéria, e colaboram para uma visdo tirdnica e normativa sobre o objeto. No caso da
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obra de Graciliano Ramos, Miranda chama a atengéo para dois elementos complicadores: a
ironia e 0 engajamento politico entre aspas presentes nos textos do autor. A ironia nao
permite que todos os escritos de Graciliano sejam interpretados ao pé da letra e o
engajamento politico, ndo explicito e muitas vezes questionador da propria doutrina
partidaria, ndo viabiliza uma visdo da obra de Graciliano como um elemento artistico
(arma de conscientizac¢do) de uma doutrina politica.

Dai resulta que o mais adequado percurso critico a ser adotado € o estudo a partir
dos varios caminhos e a cautela a fim de evitar analises definitivas e excludentes, pois, em
concordancia com o que afirmou Antoine Compagnon, deve-se encarar a teoria da
literatura, e também a critica, como um exercicio de relativismo, porque as respostas
passam, mas as perguntas continuam e a cada dia podem surgir novas respostas (cf.
COMPAGNON, 2001, p. 26).

O critico Tzvetan Todorov também defende uma “abordagem relativista” do objeto

literario. Todorov assinala que

N&o devemos acreditar nos espiritos maniqueistas: ndo somos obrigados a escolher
entre o retorno a velha escola interiorana — em que todos os alunos vestem
uniforme cinza — e o modernismo radical; podemos manter os belos projetos do
passado sem ter de vaiar tudo que encontra sua origem no mundo contemporaneo
(TODOROQV, 2009, p. 32).

A busca pelo equilibrio deve ser uma meta para o estudioso da literatura, de modo
que aspectos de diferentes correntes criticas, se relevantes para a pesquisa, devem ser
levados em conta. Componentes internos e externos do texto literario, tradicdo e
modernidade devem funcionar como elementos instrumentais na atividade critica sobre o
texto literario.

Por isso, partindo de uma postura critica equilibrada, ao relacionar o contexto

historico a forma da obra de Graciliano Ramos, Rui Mouréo concluiu que:

A riqueza integral da obra de Graciliano Ramos s6 pode ser entrevista na medida
em que verificamos a sua intima relacdo com o panorama social da época. A
estilizacdo pela palavra, aqui, é ato extremamente sério no sentido de que ndo
pretende ser mero fendbmeno isolado, antes busca se inserir no processo global da
realidade, como concretizagcdo de determinado periodo histérico (MOURAO, 2003,
p. 163).

Portanto, este trabalho tenta, em uma perspectiva de reabilitacdo historico-literaria:

evidenciar o contexto social e politico que cercou a época de producdo de Viagem; analisar



20

a repercussdo deste contexto nos escritos sobre a Unido Soviética de Graciliano Ramos;
observar aspectos formais da obra periférica de Graciliano Ramos; verificar a historicidade
da forma adotada por Graciliano Ramos em Viagem; tecer considera¢des sobre os assuntos
abordados em Viagem; relacionar essa narrativa a outros escritos do autor e de outros
escritores do periodo; e propor encaminhamentos de leitura para a obra em questdo tendo
em vista a recep¢édo desta na atualidade.



Primeira parte

Impressoes de viagem
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1. Sobre o género narrativa de viagem

O género narrativa de viagem possui uma extensa historia na tradicdo da literatura
ocidental. Pode-se observa-lo presente em textos da antiguidade classica, do momento
medieval, da modernidade e do estagio contemporaneo. Mas, apesar de seu prolongado
periodo de existéncia, a narrativa de viagem ainda se apresenta como um ponto de
dificuldade para criticos e tedricos que pretendem defini-la em seu aspecto formal e
conteudistico e até classifica-la como objeto literario ou objeto ndo-literario. Essa
dificuldade advém de varios motivos, a comecar pelo préprio conceito de o que é um texto
literario, ou seja, em que aspecto reside a literariedade de um texto.

No decorrer da histdria, muitos estudiosos tentaram definir qual é a especificidade
do texto literario. Apesar da pluralidade das abordagens, na maioria das vezes, as
defini¢bes se mostravam incompletas e abriam espago para questionamentos posteriores.
Percebeu-se entdo que o conceito de literatura estava atrelado ao contexto histérico no qual
ele é formulado. Desse modo, o julgamento de valor de géneros e obras estd submetido a
concepcao de literatura predominante no momento no qual o texto esta sendo analisado.

A fim de tornar claro o entendimento que se tem de literatura, cita-se a demarcagéo
exposta por Antoine Compagnon, no momento em que este tentava exibir a seus leitores o
que ele entendia pelo termo literatura com o intuito de introduzir um estudo sobre os

elementos do texto analisados pela teoria da literatura:

No sentido restrito, a literatura (fronteira entre o literario e o ndo literario) varia
consideravelmente segundo as épocas e as culturas. Separada ou extraida das belas-
letras, a literatura ocidental, na acepcdo moderna, aparece no século XIX, com 0
declinio do tradicional sistema de géneros perpetuado por Aristételes. [...]. Mas um
deslocamento capital ocorreu ao longo do século XIX: os dois grandes géneros, a
narracdo e o drama, abandonavam cada vez mais o verso para adotar a prosa. Com
0 nome de poesia, muito em breve ndo se conheceu sendo, ironia da historia, o
género que Aristoteles excluia da poética, ou seja, a poesia lirica a qual, em
revanche, tornou-se sindnimo de toda poesia (COMPAGNON, 2001, p. 32).
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Percebe-se na citagdo de Compagnon que o século XIX é tido como um momento
de ruptura na concepcdo que até entdo se tinha de literatura, baseada na triparticdo dos
géneros lirico, épico e dramatico, formulada por Aristoteles. Com a ascensdo da burguesia
ao poder na Europa e com a difusdo dos ideais artisticos da estética roméantica, dentre o0s
quais a questdo da originalidade da obra e a total liberdade formal para o artista, ndo se
conseguiu manter a estatica definicdo dos géneros do filosofo grego. A partir desse
momento, em um processo que permanece até os dias atuais, a literatura passou a
incorporar cada vez mais outros géneros textuais, como a cronica, a autobiografia, o conto,
0 ensaio e a narrativa de viagem. Mas essa abertura da literatura a outros géneros nao
significa que todos os impasses foram solucionados: continua ao redor da conceituacéo de
cada um desses géneros um debate acalorado sobre o ser ou ndo ser literatura — ter ou nao
ter literariedade.

Em relacdo ao género narrativa de viagem, uma infinidade de questdes é
problematizada, das quais serdo citadas apenas as mais imediatas. Os problemas comecam
a partir do proprio conceito do referido género: como definir de modo objetivo e fechado o
que é uma narrativa de viagem, dada a diversidade e complexidade das obras que sao
inseridas nesse género? Pode-se considerar uma narrativa de viagem um texto ficcional ou
sO se pode considerar relatos ndo-ficcionais? E, sendo a narrativa um relato ndo-ficcional
até que ponto o narrador pode recriar a situacdo, pode fazer uso da imaginacdo? Nesse tipo
de texto, pode-se entender que ndo ocorre a distin¢do-tabu da teoria literaria entre autor e
narrador?

Essas sdo perguntas que carecem de respostas mais seguras por parte dos teéricos
da atualidade. Porém, é importante ressaltar que a resolucdo desses aspectos problematicos
ndo deve acontecer de modo superficial e apressado. E necessario que se recorra ao
limitado arsenal tedrico disponivel nos estudos literarios e a observacao direta do texto que
se constitui como um narrativa de viagem. A partir desses dois pontos, mas principalmente
da andlise do objeto artistico, pode ser possivel a deducdo de sentencas que possibilitem
uma explicacdo mais apropriada ao género em evidéncia.

Os estudiosos Alvaro Manuel Machado e Daniel-Henri Pageaux, em seu manual Da
literatura comparada a teoria da literatura (1988), discorreram sobre as indagacGes que
circundam o género narrativa de viagem. De acordo com o0s autores, deve-se destacar a
narrativa de viagem como uma pratica artistica que envolve especificidades culturais do

viajante e do lugar visitado. Desse modo, ha um didlogo entre a cultura nativa do autor e a
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cultura estrangeira, fato que representa, geralmente, um ponto positivo do referido género:
a necessidade de entender o outro (cf. MACHADO e PAGEAUX, 1988, p. 33-34). Esse
aspecto da narrativa de viagem a aproxima ainda mais do texto literario, pois, conforme
Tzvetan Todorov, a literatura deve ampliar 0 nosso universo e as possibilidades de
interacdo com o outro (cf. TODOROV, 2009, p. 23- 24).

Por conseguinte, do ponto de vista formal, observa-se que

Na narrativa de viagem, o escritor-viajante € ao mesmo tempo produtor da
narrativa, objecto, por vezes privilegiado, da narrativa, organizador da narrativa e
encenador da sua propria personagem. Ele é assim narrador, actor, experimentador
e objecto da experiéncia. Ou ainda, o memorialista dos seus feitos e dos seus
gestos, her6i da prépria histéria que inventa e que arranja a sua maneira,
testemunha privilegiada em relacdo ao publico sedentario (MACHADO e
PAGEAUX, 1988, p. 34).

Analisando o comentario dos autores, percebe-se que, na narrativa de viagem, a
distincdo autor-narrador ndo existe, pois, 0 autor € quem estéd narrando as suas experiéncias
em terra estrangeira, além disso, o autor-narrador ainda exerceria o papel de personagem,
aspecto complexo a ser avaliado pela teoria da literatura. Ora, sendo o escritor, autor,
narrador e personagem ao mesmo tempo, isso abre a possibilidade de o autor imaginar
situacbes que ndo ocorreram e pd-las em seus escritos ou inserir situacbes que néo
aconteceram da maneira que ele contou. Ponto problemaético: a narrativa de viagem, do
modo como se esta a observando, pode estar aberta a ficcdo ou ndo?

Sabe-se que existem narrativas ficcionais que recorrem a experiéncia da viagem:
Odisséia (século IX a.C.), de Homero; Dom Quixote (1605), de Miguel de Cervantes;
Candido ou o otimismo (1759), de Voltaire, dentre outras. No entanto, a genuina narrativa
de viagem deve ser inteiramente o relato puro do real? O dramaturgo Dias Gomes, em sua
autobiografia Apenas um subversivo (1998), chamava a atencédo para o fato de que, mesmo
estando contando momentos de sua “vida real”, em alguns pontos ndo se furtava de

imaginar e recriar passagens de sua vivéncia:

N&o sei se os fatos aconteceram desse modo, como minha memoria registrou, ja
gue mais de uma vez a surpreendi querendo distorcer as coisas, romancear,
selecionando alguns episodios e apagando outros, atuando como uma espécie de
censura (GOMES, 1998, p. 55)".

" Dias Gomes inicia sua autobiografia da seguinte forma: “Nada mais fugidio, mais inconsistente, mais
impalpavel, tudo que me vem a mente remetido pelo passado chega translicido, com a transparéncia dos
fantasmas, corro atrds, e se dissolve no ar, como bolhas de sabdo, deixando-me frustrado e coberto de
duvidas, ndo consigo mesmo tracar uma linha diviséria entre a imagem dos fatos acontecidos e aqueles
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A visdo de Dias Gomes sobre os aspectos reais da autobiografia se aproxima da
opinido de Antonio Candido sobre a relacdo entre a realidade e a ficgdo. Ao analisar a obra
memorialistica Infancia (1945), de Graciliano Ramos, Candido teceu a seguinte

consideracao:

Talvez seja errado dizer que Vidas secas é o ultimo livro de ficcdo de Graciliano
Ramos. Infancia pode ser lido como tal, pois a sua fatura convém tanto a exposicéo
da verdade quanto da vida imaginéria; nele as pessoas parecem personagens e 0
escritor se aproxima delas por meio da interpretacéo literaria, situando-as como
criagbes (CANDIDO, 1992, p. 50).

Apesar de relatar fatos e personagens reais, pela forma como o autor-narrador
abordou as situacBes e individuos, Candido detectou em Infancia tracos de uma obra
ficcional. Por isso, concluiu: “E claro que toda biografia de artista contém maior ou menor
dose de romance, pois freqlientemente ele ndo consegue por-se em contato com a vida sem
recrid-la” (CANDIDO, 1992, p. 50). E, por motivo da recria¢do do real, Candido assinalou
ainda outro aspecto do género autobiografia: a universalidade do fato particular. Ou seja,
por meio dos recursos literarios presentes na autobiografia, a experiéncia particular
transfigura-se em experiéncia universal, traco que Aristételes utilizou para distinguir o
texto literario do relato da historia (cf. CANDIDO, 2006 (b), p. 61, 70).

Ponderando-se, deste modo, sobre as anotacfes de Dias Gomes e Antonio Candido
acerca do género posto em evidéncia pelos autores, percebe-se que a autobiografia deveria
ser, em principio, um “relato fiel” e individualizado sobre a realidade; entretanto, é dificil,
para 0 escritor, ndo “universalizar” seu discurso, ndao aumentar um ponto, ndo recriar
momentos, ndo escolher e excluir passagens de sua vida ou ndo apresentar a sua Visao

parcial, que pode n&o corresponder exatamente ao fato real®. De modo que a autobiografia

criados pela minha prépria imaginacdo. N&o poderia nunca jurar dizer a verdade, toda a verdade, nada mais
que a verdade, tdo forte é a imagem da mentira que vem junto, grudada, parasitada. Nao serd a mentira,
muitas vezes, mais reveladora que a verdade? Como posso afirmar que a vida que sei que vivi & mais
verdadeira que a que inventei para mim? O que posso garantir é que esta Ultima tem muito mais a ver
comigo. Vou tentar, mas ndo sei se gostaria de ser absolutamente verdadeiro, ja que vivi apenas um tergo, se
muito, da vida que me estava destinada; os outros dois tercos foram desvios por caminhos alheios, vidas que
deveriam ser vividas por outras pessoas; € a impressao que tenho. Nao digo isso para me eximir de culpa,
assumo todos os erros. Apenas quero ser honesto e preciso ao precisar a imprecisdo de minha memdria. E o
carater compulsivo e empulhador de minha imagina¢éo” (GOMES, 1998, p. 13).

8 Apesar dos recursos estilisticos que permitem a leitura de uma autobiografia como um texto literério, é
importante mencionar a perspectiva do critico francés Philippe Lejeune sobre a relagdo autor e leitor que se
processa por meio do referido género. Lejeune apresenta a nogdo de “pacto autobiografico”, uma espécie de
contrato que se estabelece entre o autor e o leitor, no qual o primeiro se compromete a narrar a verdade e o
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parte da observacgéo do real, mas possui abertura para a recriacdo desse real, abertura essa
que ocasiona a universalidade da experiéncia particular.

Associando-se a narrativa de viagem a autobiografia, j& que as duas narrativas
lidam com o relato de fatos supostamente reais, pode-se chegar ao patamar de que, mesmo
tratando de um tema n&o puramente imaginativo, o escritor tem liberdade para aborda-lo de
modo parcial e recria-lo a sua maneira®. Pois, nesses géneros, o que conta, 0 que 0s torna
objetos literarios, ndo € apenas o relato da realidade objetiva, mas também a forma como o
autor-narrador-personagem se posiciona diante do mundo, diante, no caso especifico da
narrativa de viagem, do estrangeiro, que se apresenta como uma outra cultura, esta
podendo alterar (ampliar, flexibilizar) a visdo de mundo do autor ou reforgar seus
preconceitos.

Discorrendo sobre os limites existentes entre o texto literario e o néo-literério a
partir do valor estético, o critico Anatol Rosenfeld chegou ao seguinte patamar: “Os
critérios de valorizacdo, principalmente estética, permitem-nos considerar uma série de
obras de carater ndo-ficcional como obras de arte literarias e eliminar, de outro lado,
muitas obras de ficcdo que ndo atingem certo nivel estético” (ROSENFELD, 2007, p. 12).
Tomando-se por base a relativizagcdo proposta por Rosenfeld, pode-se compreender de
modo mais claro as concepg¢des de Dias Gomes e Antonio Candido, pois se passa a admitir
a ocorréncia de certa flexibilidade na classificacdo de textos literarios por meio do critério
estético e ndo apenas pela idéia da ficcdo ou ndo-ficgéo.

Portanto, diante do exposto, percebe-se que a narrativa de viagem, texto que pode
ser considerado esteticamente literario, ocupa uma zona fronteirica entre a imaginacao e a
realidade. E, para reforcar esse aspecto, é valido se retomar as narrativas de viagem do
periodo das grandes navegacfes (seculos XV e XVI), que foram tdo marcantes para a
formacdo de uma identidade para os paises do Novo Mundo e também para a consolidacdo
de uma mentalidade moderna no continente europeu.

Com o descobrimento da América em 1492, os mitos atribuidos a terras distantes e
desconhecidas que alimentavam a imaginacdo europeia desde a Antiguidade Classica

ganharam um novo vigor (as amazonas, acéfalos, gigantes, Atlantida). Estavam

segundo a buscar indicios extratextuais que comprovem a veracidade do relato (cf. LEJEUNE apud
MACIEL).

% Alvaro Manuel Machado e Daniel-Henri Pageaux chegam ao seguinte ponto de consenso sobre a narrativa
de viagem: “Queremos simplesmente dizer com isto que o escritor-viajante, ao tentar fazer obra literaria, vai
efabular. E o importante, do ponto de vista do estudo literario, é observar segundo que légica se vai construir
esta espécie de ‘mentira’, segundo que fantasia criadora se vao desenvolver as confidéncias do viajante”
(MACHADO e PAGEAUX, 1988, p. 35).
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desacreditados, mas, a partir das grandes navegacdes, passaram a possuir sentido, pois o
homem se encontrava diante da exploragdo de territdrios e mares ignotos que, por causa
disso, poderiam justificar a existéncia dos mitos.

Os mitos do Novo Mundo foram descritos nas cartas dos exploradores. Essas cartas
tinham a funcdo de informar aos europeus o que era encontrado na América, mesclavam
relato do real, descricdo da paisagem fisica e humana, com histdrias imaginativas, 0s
monstros extraordinarios e 0s povos estranhos que habitavam a terra recém-descoberta. O
éxito comercial, diante de um publico avido por noticias fantasticas, dessas missivas fez
com se tornassem uma espécie de “relatos aventurosos de uma terra estranha”. Dali,
explicam-se a multiplicacdo dos mitos, das historias inventadas, da ficcionalidade
presentes nos relatos dos desbravadores, supostamente pautados na observacdo direta da
realidade.

As narrativas de viagem do periodo das grandes navegacdes foram verdadeiros
sucessos editoriais, porque lidavam com um elemento que sempre esta presente nesse
género no que diz respeito ao leitor: a curiosidade em relacdo ao estrangeiro. Era esse
empenho em conhecer o desconhecido o impulso responsavel para que muitos leitores
saissem em busca de textos sobre 0 Novo Mundo e que também fazia com que cada vez
mais seus autores utilizassem a imaginacdo na descricao do que supostamente havia além-
mar.

Ainda, hoje, na contemporaneidade, o leitor busca encontrar narrativas que
desenvolvam a tematica do outro, do diferente, do desconhecido, por isso, existem relatos
de viagem que se tornaram verdadeiros best-sellers: A ilha (1975), de Fernando Morais;
Cuba de Fidel: viagem a ilha proibida (1978), de Ignacio de Loyola Brand&o. E 6bvio que
se deve alertar que esses livros ndo sao “aceitos” como textos puramente literarios, até
porque seus autores se esforcam por usar uma linguagem jornalistica e porque estdo
inseridos em um estrutura mercadoldgica mais imediatista. Porem o principio da
curiosidade do leitor em relacdo ao estrangeiro € 0 mesmo das narrativas de viagem ditas
literarias ou as das grandes navegacOes: a vontade de conhecer o exotico.

Em apresentacao para livros de contos que giram em torno da tematica da viagem,

o0 escritor Miguel Sanches Neto afirmou:

Em certo sentido, a funcdo de toda viagem é mesmo gerar narrativas, pois a
mudanca de territério nos coloca em confronto com uma realidade nova (para nos).
Vemos tudo como se fosse a primeira vez, sentindo encanto ou estranhamento,
estados que nos levam a querer organizar as descobertas em relato. Que pode virar
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uma conversa entre amigos ou texto literario. O fato é que hd uma relagdo de causa
e efeito entre viajar e narrar (SANCHES NETO, 2005, p. 07).

As consideragdes de Sanches Neto apontam para o aspecto do posicionamento que
se assume, no momento do deslocamento espacial, diante de uma nova realidade cultural,
algo que causa desconforto ou surpresa e, consequentemente, gera a vontade de apresentar
essa realidade a pessoas que ndo tiveram oportunidade de conhecé-la. Estaria nessa
necessidade a génese do relato de viagem, que poderia ser um exposicdo oralizada de
modo informal ou escrita com recursos literarios.

Além dos aspectos mencionados, hd de se observar que a relacdo do autor da
narrativa de viagem com 0s seus leitores é bastante complexa, como se pode constatar por

meio da anotacdo de Machado e Pageaux:

Neste espaco estrangeiro, o viajante vai descobrir (ou esquecer!) o Outro. A relacdo
com o Outro constitui também um elemento bésico da narrativa de viagem: ao
leitor passivo, que ndo se desloca, 0 viajante vai comunicar informagdes que
poderdo tornar-se preciosas e definitivas, principio de reflexdo e de juizo. Para
definir o Outro, a equagdo pessoal do viajante é importante. Mas ela entra em
concorréncia com toda uma heranca cultural: os clichés, a psicologia dos povos tal
como a vé o viajante, as suas referéncias livrescas que virdo confirmar ou
modificar o juizo sobre o Outro (MACHADO e PAGEAUX, 1988, p. 45-46).

Levando-se em conta a apreciacdo dos estudiosos citados, verifica-se 0 quanto a
narrativa de viagem pode modificar as concepc¢des de mundo do leitor e do proprio autor.
Além de se averiguar a importancia do contexto no qual estdo inseridos 0s dois envolvidos
no processo de comunicagdo. Pois, para interpretar e representar o estrangeiro, o autor
principia de seus preconceitos, esteredtipos, de sua cultura, modificando-os ou
confirmando-os; com o leitor, ocorre 0 mesmo processo, com 0 acréscimo da tentativa de
viver imaginariamente o que néo viveu de modo material.

A experiéncia da viagem, com toda a sua riqueza dialdgica, além de servir apenas
como tema para obras puramente ficcionais, conforme exemplos mencionados
anteriormente, pode ainda funcionar como influéncia para a composicdo de uma obra
romanesca. Caso ocorrido com o escritor alemé&o Ernst Junger (1895-1998), discutido por
Antonio Candido no ensaio “A viagem de Jiinger”.

Em 1936, o escritor germanico realizou uma visita de dois meses ao Brasil, por
meio da qual péde conhecer a paisagem humana do pais e a vegetagdo e animais de suas
florestas. Como resultado direto dessa experiéncia, o autor publicou a narrativa Viagem

atlantica (1947), na qual relata a passagem pelo Brasil.



29

Candido acredita que a vivéncia em pais estrangeiro influenciou de maneira indireta
a elaboracdo de planos secundarios do romance Sobre 0s penhascos de marmore (1950),
uma das obras mais conhecidas do escritor alemdo, que usa paisagens fisicas semelhantes
as do Brasil que tanto encantaram o autor e também referencia um universo cultural
proximo ao do pais tropical (cf. CANDIDO, 2004 (a), p. 56-57). Desse modo, percebe-se
como a experiéncia de viagem pode servir de influéncia para textos ficcionais.

Tendo-se realizado um apanhado sobre aspectos formais e conteudisticos da
narrativa de viagem, convém ressaltar que esse tipo de género esta sujeito a uma divisao
em subgéneros. Ao longo da historia, pontos de interesse especificos de determinados
povos e lugares despertaram a curiosidade de narradores: aspectos culturais, artisticos,
politicos, econdmicos. Essas particularidades fizeram com que varios escritores
registrassem suas impressdes sobre um mesmo lugar, como se pode perceber no exemplo
mencionado anteriormente: as terras recem-descobertas do Novo Mundo, que possuem
inimeros relatos estrangeiros e se constituem como um subgénero das narrativas de
viagem.

De modo semelhante ao exposto, pode-se propor a classificacdo em subgénero das
narrativas de viagem dos relatos sobre a URSS ao longo do século passado. Por motivo da
implantacdo do regime comunista e suas consequentes mudancas politicas, econémicas,
artisticas e sociais, muitos intelectuais ocidentais visitaram o referido pais. A maioria
desses intelectuais estava ja direcionada a conhecer e relatar os beneficios alcangcados na
Unido Soviética, fato que influenciava em como o pais estrangeiro seria mostrado ao seu
leitor. A prépria URSS, interessada em divulgar seus avangos sociais ao mundo capitalista
e cada vez mais conguistar adeptos ao comunismo, estimulava a visitagdo com o intuito de
que seus hospedes funcionassem como difusores da ideologia marxista em seus paises de
origem. Nestes, existia um publico avido por noticias do entdo “novo mundo”, do “mundo
da paz”.

Antonio Candido, ao analisar a politica e a literatura no Brasil durante os anos 30

do século passado, constatou que

houve nos anos de 1930 uma espécie de convivio intimo entre a literatura e as
ideologias politicas [...] a ponto de haver polarizacdo dos intelectuais nos casos
mais definidos e explicitos, a saber, 0s que optavam pelo comunismo ou o fascismo
(CANDIDO, 2006 (a), p. 227).
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Foi partindo dessa observacdo que Candido percebeu a atencdo dos intelectuais do
periodo por noticias da URSS:

Muita gente se interessou pela experiéncia da Unido Soviética e as livrarias
pululavam de livros a respeito, estrangeiros e nacionais [...]. Editoras pequenas e
esforcadas divulgavam obras sobre o anarquismo, marxismo, sindicalismo,
movimento operério. Algumas de grande éxito, como a Histéria do socialismo e
das lutas sociais, de Max Beer, O ABC do comunismo, de Bukarin, ou o famoso
Dez dias que abalaram o mundo, de John Reed (CANDIDO, 2006 (a), p. 228-229).

Como se depreende através da citagdo de Candido, o interesse pela Unido Soviética
era motivado pela questdo politica e social. Deste modo, havia publicacbes que se
prendiam ao doutrinamento politico e existiam escritos de estrangeiros a cultura russa que,
como no periodo das Grandes Navegacgdes, narravam a nova sociedade para 0s povos do
velho mundo capitalista. Aspecto que se pde em concordancia com a observagdo de
Machado e Pageaux sobre as narrativas de viagem, de que a escolha do viajante por
determinado lugar condiz com certas “modas culturais” (cf. MACHADO e PAGEAUX,
1988, p. 36). Neste momento histérico, 0 modismo que impulsionou os peregrinos foi o
relato sobre a Revolucdo de Outubro, suas consequéncias para a sociedade soviética e sua
possivel extensdo a outros paises.

Cabe mencionar que a implantacdo do comunismo na Unido soviética foi um
episodio capital para a histéria do século passado. De modo que, para muitos historiadores,
a Revolucdo Russa de 1917 foi o fato politico-social mais importante do século XX.
Richard Pipes, conceituado historiador norte-americano, afirma, em famoso ensaio sobre a
mencionada revolu¢do e seus desdobramentos: “A Revolu¢do Russa constitui-se no
acontecimento mais importante do nosso século [referindo-se ao século XX]” (PIPES,
2008, p. 14). Segundo o historiador Eric Hobsbawm:

O mundo que se esfacelou no fim da década de 1980 foi o mundo formado pelo
impacto da Revolucdo Russa de 1917. Fomos todos marcados por ela, por exemplo
na medida em que nos habituamos a pensar na moderna economia industrial em

termos de opostos binarios, “capitalismo” e “socialismo” como alternativas
mutuamente excludentes (HOBSBAWM, 1995, p. 14).

Hobsbawm acrescenta ainda que a Revolugdo Russa de 1917 “Tornou-se téo
fundamental para a historia deste século [XX] quanto a Revolucdo Francesa para o século
XIX” (HOBSBAWM, 1995, p. 62). O poeta Ferreira Gullar afirma que “A revolu¢ao

comunista de 1917, na Rdssia, mudou o curso da histdria. [...] era de qualquer forma uma
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utopia que incendiara a imaginacdo de homens generosos, que sonhavam com uma
sociedade justa e solidaria” (GULLAR, 2007, p. 81).

Ap0s se observar comentarios sobre o impacto social e politico da Revolugdo Russa
no pensamento ocidental durante o decorrer do século XX, pode-se citar o desdobramento
dessa tematica no campo intelectual e artistico por meio das narrativas de viagem sobre a
URSS.

Dentre os textos de viagem, escritos obviamente por estrangeiros, sobre a URSS,
podem-se destacar: 10 dias que abalaram o mundo (1919), do norte-americano John Reed
(1876-1920); o Diario de Moscou (1927), do alemdo Walter Benjamin (1892-1940); De
volta da U.R.S.S. (1936), do francés André Gide (1869-1951); O mundo da paz (1951), de
Jorge Amado (1912-2001); Viagem (1954), de Graciliano Ramos; URSS, mal amada, bem
amada (1986), do portugués Fernando Namora (1919-1989); As muralhas de Jerico —
memdrias de viagem: Unido Soviética e China nos anos 50, do escritor gaucho Josué
Guimarées (1921-1986), livro redigido em 1952, mas publicado (postumamente) apenas
em 2001. Obras que, pode-se afirmar, a excecdo do escrito de André Gide, construiram
uma representacdo do regime soviético ao publico do ocidente capitalista, tracando um
perfil relativamente positivo do comunismo, embora nos textos de Benjamin e Graciliano
Ramos sejam lancadas algumas criticas ao regime, em oposicdo as noticias plenamente
negativas e distorcidas que eram divulgadas pela imprensa burguesa do periodo.

E interessante atentar que cada uma das obras mencionadas corresponde a um
momento politico especifico da URSS. Os 10 dias que abalaram o mundo remetem aos
antecedentes e ao desencadear da Revolugdo de Outubro, narrando e explicando, com
riqueza de detalhes, os passos que ocasionaram a implantacdo do comunismo na Unido
Soviética. John Reed, testemunha ocular dos fatos, conversa com politicos e militantes
envolvidos no processo e, como defensor da causa comunista, participa de momentos
decisivos da revolucdo. E uma obra de proporgdes épicas que povoou 0 imaginario da
intelectualidade esquerdista de sua geragéo e de geracOes posteriores. Pode-se considera-la
0 marco inicial das obras que abordam a vida e o contexto politico da URSS. Sua
influéncia no ocidente é bastante sentida, como pode comprovar a citacdo de Antonio
Candido utilizada anteriormente neste trabalho.

O Diario de Moscou corresponde a um momento no qual a revolugdo ja esta
consolidada. Walter Benjamin, apesar de simpatizante da causa, ensaia, em seu escrito,
algumas criticas ao regime implantado por Lé&nin e naquele momento conduzido por Stalin.

Debate sobre o padréo artistico socialista e sobre as supostas traicdes de intelectuais ao
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partido comunista russo. Revela ainda algumas tensfes ideoldgicas pds-revolugdo. No
entanto, a tematica em evidéncia na narrativa, fugindo a discussdo politica, é a relacdo
afetuosa de Benjamin com a atriz russa Asia Lacis.

O escritor sul-africano J. M. Coetzee, em artigo sobre a associacdo de Benjamin ao
pensamento de esquerda, comenta as anotacGes do filosofo alemdo relativas a sua

passagem por Moscou:

Na viagem a Moscou, Benjamin manteve um diario que depois revisou para
publicacdo. Ele ndo falava russo. Em vez de recorrer a intérpretes, tentou ler
Moscou a partir de fora — o0 que depois designaria como seu "método
fisiognbmico" —, esquivando-se de abstragdo ou julgamento e apresentando a
cidade de uma tal forma que "toda factualidade ja é teoria" (a frase é de Goethe).
Algumas das proposi¢es de Benjamin sobre a experiéncia "histérico-mundial” que
ele vé em curso na Unido Soviética hoje parecem ingénuas. Mesmo assim,
permanece o seu olhar afiado. Muitos dos novos moscovitas ainda sdo camponeses
— observa — vivendo vidas de aldeia em ritmos de aldeia; a distin¢do de classes
pode ter sido abolida, mas dentro do Partido esta se engendrando um novo sistema
de castas (COETZEE, 2009).

Coetzee pondera sobre o método de percepcao da realidade estrangeira utilizado
por Benjamin: tentando entender a cultura russa partindo da visibilidade externa a interna,
ou seja, com o olhar de quem esta fora daquela realidade linguistica e cultural; e buscando
o relato de fatos sem a exposicdo de “preconceitos” e julgamentos. Esse aspecto técnico
referente ao método de observacao de Benjamin apontado pelo escritor sul-africano possui
certa semelhanca com o pensamento de Machado e Pageaux sobre a narrativa de viagem,
mais especificamente, sobre como se d& a relagdo do estrangeiro com a terra visitada.
Coetzee ressalta ainda as timidas, mas perspicazes, observacdes criticas de Benjamin sobre
a situacdo politica soviética.

Em De volta da U.R.S.S., que pode ser relacionado ao momento do processo de
implantacdo de modo mais evidente do stalinismo, André Gide critica abertamente o
regime soviético e aponta que talvez o grande sonho da humanidade de um sistema
econbmico igualitario esteja fadado ao fracasso. Por isso, em nome do bem comum,
mesmo militante intelectualmente do comunismo, decide-se a apontar 0s erros que estavam

ocorrendo na gestdo da URSS™. Dos cronistas da Unido Soviética mencionados, Gide &,

9 Em reportagem recente, na revista Veja, sobre republicagdo da obra de André Gide no Brasil afirma-se:
“Gide, como tantos intelectuais da primeira metade do século XX, viveu seu momento de flerte com o
comunismo. Foi, no jargdo do periodo, um 'companheiro de viagem' do Partido Comunista’. Em 1936, a
convite do governo, visitou a Unido Soviética — e voltou completamente desiludido. O PC francés nunca o
perdoaria por sua dentncia do stalinismo no livro Retour de I'URSS e em outros textos criticos” (SCLIAR,
2010, p. 96).



33

sem davida, o que realiza criticas mais contundentes a sociedade soviética. Por exemplo,
observou que os russos se vestiam uniformente (cf. GIDE, 1937, p. 34-35) e percebeu que
essa homogeneidade externa poderia também ser aplicada em nivel ideoldgico: todos
pensavam da mesma forma e possuiam a mesma opinido, conforme atesta a citacdo a

sequir:

Na U.R.S.S., esta resolvido, de antemdo e definitivamente, que sobre todas as
coisas, sejam quaes forem, ndo poderd haver mais de uma opinido. De resto, as
creaturas tém o espirito talhado de tal jeito que o conformismo para ellas se torna
facil, natural, insensivel. [...] De sorte que, quando se conversa com um russo, é
como si se conversasse com todos. Ndo que cada um obedeca a uma palavra de
ordem; mas tudo estd arranjado de maneira que ndo € possivel nenhuma
disparidade (GIDE, 1937, p. 47).

Desse modo, Gide constata que a unilateralidade ideoldgica é um problema para a
sociedade em construgdo, pois o conformismo e a crenca de que se deve abrir mao de
determinados confortos momentaneos em prol de um bem coletivo podem, na concepgao
do escritor, instaurar um regime ditatorial, como de fato ocorreu e se pode visualizar anos
depois™. Os tracos individuais, de acordo com a percepcdo de Gide, deveriam ser
suprimidos em nome da coletividade, pois assim o livre pensamento também seria
evitado™®. Quem expressasse um pensamento proprio estaria agindo de modo individualista
e, portanto, contra 0 bem comum.

As muralhas de Jeric6 — memorias de viagem: Unido Soviética e China nos anos
50, de Josué Guimardes, registram as impressdes referentes aos paises socialistas
mencionados no titulo da obra no inicio dos anos cinquenta do século passado.
Cronologicamente, insere-se no mesmo contexto historico e ideolégico no qual foram
redigidas as narrativas de viagem a URSS de Jorge Amado e de Graciliano Ramos.
Naquele periodo, o sonho socialista ainda era possivel, apesar das acusacBes nédo

comprovadas ainda aos abusos de poder de Stalin.

1 Sobre a questéo da ditadura na URSS, Benjamin ainda nos anos 20 em seu diério teve uma breve intuicao.
Em entrevista na qual o pensador alemdo encontrava-se bem descontraido, deixou escapar, em tom de
brincadeira, a seguinte afirmagio: “Me inventé que pensaba escribir um libro sobre el arte bajo la dictadura:
la italiana, bajo el régimen fascista, y la russa, bajo la dictadura del proletariado” (BENJAMIN, 1990, p. 40).
Depois da entrevista, Benjamin foi repreendido por um amigo que disse que ele se pds em perigo ao falar
descuidadamente sobre o regime soviético (cf. BENJAMIN, 1990, p. 40-41).

12 Em visita a fazendas coletivas soviéticas, André Gide percebeu que as casas eram semelhantes em todos 0s
aspectos: disposi¢do dos comodos e organizacgéo destes. Teve a impressao de “completa despersonalizagdo” e
anotou: “O quarto € um local para dormir; todo o interesse da sua vida esta no club, no parque de cultura, em
todos os lugares de reunido. Que se poderia desejar de melhor? A felicidade de todos s6 se obtem,
desindividualisando cada um. A felicidade de todos s6 se consegue a custa de cada um. Para ser feliz é
preciso ser resignado (GIDE, 1937, p. 45).
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Nota-se certa semelhanca do modo de observar do autor gaicho com o tom
utilizado por Graciliano em Viagem. Guimaraes tenta ser ponderado, tenta manter uma
perspectiva equilibrada de enunciacdo, mas, por ser simpatizante da causa comunista, em
algumas ocasifes, ndo consegue ver com clareza determinadas situacGes problematicas
ocorridas na URSS. Por isso, em momentos de sua narrativa, 0 autor apresenta uma viséo
ingénua da sociedade soviética. De qualquer maneira, ndo realiza propaganda politica
declarada em prol ao socialismo, como Jorge Amado fez em seu relato de visita a URSS.
Procura limitar-se a registrar suas impressdes, resultando numa perspectiva
predominantemente descritiva na forma de representar os paises visitados.

O portugués Fernando Namora visitou o pais soviético algumas vezes no decorrer
dos anos setenta e oitenta do século passado, registrando, deste modo, em sua narrativa de
viagem, URSS, mal amada, bem amada, tensdes referentes a Guerra Fria e a derrocada do
sistema socialista na Unido Soviética. Talvez por isso seu enfoque se volte para a geografia
humana do povo russo em vez do debate ideolégico®®.

Partindo-se dessas observacdes preliminares sobre as narrativas de viagem,
desenvolve-se no decorrer deste trabalho a analise de Viagem, de Graciliano Ramos, além
de comentéarios mais especificos sobre O mundo da paz, de Jorge Amado, e As muralhas
de Jeric6 — memorias de viagem: Unido Soviética e China nos anos 50, de Josué
Guimardes, relatos situados cronologicamente proximos ao de Graciliano, e também se
pondera sobre URSS, mal amada, bem amada, de Fernando Namora, que dentre os textos

mencionados € o que mais se avizinha temporalmente aos dias atuais.

3 Tendo-se observado no corpo do trabalho que cada narrativa de viagem citada alude a um momento
politico diferente do desenvolvimento da Unido Soviética, pode-se ainda mencionar, como informacao
complementar, o romance-reportagem A heranga de Stalin: trés geracdes de amor e guerra (2008), do
jornalista inglés com ascendéncia russa Owen Mattews. Nessa obra, Mattews, acompanhando a trajetoria de
sua familia em solo soviético, narra a vida de seus avds nos anos 30, a vida de seus pais no periodo da Guerra
Fria e sua visita a Russia na década de 90, ap6s o colapso do regime socialista. Desse modo, caminhando
entre o ficcional e o real, o jornalista consegue tracar um panorama abrangente da vida russa no decorrer do
século XX.
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2. A viagem de Graciliano Ramos e outras viagens

“Se eu tivesse de resumir o século XX, diria que

despertou as maiores esperancas ja concebidas pela

humanidade e destruiu todas as ilusoes e idéias”
Yehudi Menuhin**

“Os olhos livres de um escritor honesto estardo
presentes diante de cada cena recordada”
Luiz Costa Lima

Analisar um texto literario, como se sabe, envolve fatores complexos: desde a
questdo da literariedade até os outros ndo menos importantes elementos associados ao
processo de comunicacdo literaria - autor, forma de representacdo do mundo, relacdo da
obra com o leitor, o estilo do autor, o contexto histérico e o valor que é dado ao texto,
como adverte Compagnon em seus estudos sobre a literatura (cf. COMPAGNON, 2001, p.
25-26). No caso da narrativa de viagem, insere-se outro elemento problematico, como
observado anteriormente, o contato do autor com a cultura estrangeira.

Pode-se afirmar que Graciliano Ramos € um autor impar na literatura brasileira,
pela forma como ele aborda a realidade, de modo critico, tentando compreendé-la e
buscando alternativas para um mundo que, em sua Vvisao, estd desordenado. Em sua ficcao
e em seus textos autobiograficos, percebe-se claramente essa luta constante. No ramo
autobiogréafico, Infancia traz a tentativa de entendimento em relacdo a um nordeste de
pobreza e ignorancia, como também ocorre no romance Vidas secas e em suas cronicas
publicadas em Viventes das Alagoas; o testemunho de Memorias do carcere busca a
explicacdo para a situagdo politica do pais nos anos 30 do século passado, como também se
pode sentir no conturbado romance Angustia, publicado quando o autor passava pela

experiéncia da priséo.

¥ Yehudi Menuhin, misico da Gra-Bretanha. A epigrafe foi extraida da introducéo do livro de Eric J.
Hobsbawm, A era dos extremos: o breve século XX - 1914-1991.
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A narrativa Viagem estd inserida nesse contexto de busca de compreensdo da
realidade. SO que este relato extrapola os @mbitos regional e nacional analisados nos textos
anteriores para se desdobrar em uma busca mais ampla: a tentativa de entendimento da
situacdo politica e social mundial. Por isso, € muito significativo que a referida narrativa
tenha sido o ultimo texto escrito pelo autor, ja nas garras do cancer de pulmdo que o levou
a Obito. E como se Graciliano tivesse um projeto de compreensdo gradativo da realidade,
do particular para o geral. Viagem é o fim do percurso de uma vida totalmente atrelada aos

principais fatos historicos ocorridos na primeira metade do século XX.

*kk

No ensaio Fic¢cdo e confissdo, Antonio Candido apontou a mudancga ocorrida, de
modo natural e gradual, na obra de Graciliano Ramos, do relato ficcional ao relato de
experiéncias vividas. De modo sistematico, Candido organizou o percurso do autor da
seguinte forma: Caetés (obra de ficcdo e espécie de ensaio para os livros posteriores); S.
Bernardo (obra ficcional de um autor ja& amadurecido); Angustia (obra de fic¢do, mas que,
ao mesmo tempo, € uma autobiografia em potencial, porque traz lampejos da vivéncia real
do autor); Vidas secas (ficcdo que funciona como uma espécie de pausa na linha
“evolutiva” da tendéncia do autor); Infancia (autobiografia com feicdo de ficgdo); e, por
fim, Memdrias do cércere (autobiografia na qual prevalece o relato direto, o testemunho
histérico) (cf. CANDIDO, 1992, p. 64)™.

A trajetoria literaria de Graciliano Ramos, segundo Candido, reflete sua busca pela
verdade. Nao conseguindo encontra-la na ficcdo, o autor passou de modo coerente a
autobiografia com o objetivo de aumentar seu poder de expressdo em relacdo ao real (cf.
CANDIDO, 1992, p. 11, 58)*. Nota-se, na sistematizacdo realizada por Candido da obra

de Graciliano Ramos, descrita no paragrafo anterior, que a narrativa Viagem € mencionada

1> Reforcando a ideia de Antonio Candido, o estudioso Braga Montenegro assinala: “Era ele [Graciliano
Ramos] uma forte vocacdo de ficcionista confinada ao &mbito de suas proprias experiéncias. Dai a marca
forte de sua personalidade na obra, dai a incidéncia de suas vivéncias literarias extravasando nos livros de
memorias, os quais sdo antes peca de ficcdo a despeito da realidade que neles se contém” (MONTENEGRO,
1967, p. 25).

6 A titulo de comparagdo, é valido mencionar que Eléusis M. Camorcadi, no estudo critico Fernando
Namora: um cronista no territorio da ficcao (1978), desenvolve pensamento similar ao de Antonio Candido
sobre Graciliano Ramos no que se refere a obra de Fernando Namora. Camocardi observa que Namora inicia
sua trajetoria literaria por meio do romance neo-realista e gradualmente e naturalmente desloca sua obra para
a cronica, a autobiografia e a nota de viagem. Portanto, demonstra que o autor portugués, pela necessidade de
aplacar o real transferiu-se, como Graciliano Ramos, da ficcdo para a confissdo. E 0 mais interessante é
apontar que, quando Camocardi publicou seu estudo, Namora ndo havia lancado ainda sua narrativa de
viagem URSS, mal amada, bem amada, que, de certo modo, serviu para confirma a tese da pesquisadora.
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de modo suméario, sem o estabelecimento de qualquer relacdo com as outras obras do
escritor. Por que tal fato ocorre se a referida obra, classificada como narrativa de viagem,
pode-se inserir perfeitamente na linha “evolutiva” da escritura de Graciliano Ramos? Ora,
Viagem foi a ultima obra composta pelo autor. Seguindo a tendéncia da ficcdo para a
confissdo, Viagem encontra-se ap0s o relato autobiografico das Memarias do carcere e, por
isso, evidencia-se o alinhamento daquela ao caminho literario seguido por Graciliano.

No entanto, de acordo com a percepcao de Candido, exposta de modo breve em seu
ensaio sobre Graciliano, “Viagem, afinal — postumo e inacabado —, abandona os problemas
pessoais para cingir-se a informagao” (CANDIDO, 1992, p. 64). Em Ficcéo e confisséo,
essa é a Unica mencdo a Viagem. Talvez esse juizo oriundo de tdo influente ensaista tenha
sentenciado ou direcionado a recepcao critica da referida narrativa, pois, percorrendo-se as
analises sobre a obra de Graciliano Ramos, as referéncias a Viagem sdo minimas e, quando
acontecem, sdo superficiais e apressadas, como se pode perceber no seguinte exemplo: “O
livro [Viagem], inacabado, narra as impressdes favoraveis — e as criticas — resultantes da
viagem feita por Graciliano Ramos a Unido Soviética e Checoslovaquia, além de outros
paises europeus” (MIRANDA, 2004, p. 74). Essa citagdo revela a tnica alusdo a Viagem
em livro no qual Wander Melo Miranda se propde a dar uma visao geral sobre a obra de
Graciliano Ramos.

E podem ocorrer casos mais problematicos, nos quais Viagem sequer é mencionada,
ou melhor, é referida apenas na cronologia do autor, como no livro de Marilene Felinto,
Graciliano Ramos — outros herois e esse Graciliano. E é de se notar que, apesar de
Viagem ser citada apenas na cronologia do autor, a sua data de publicacdo esta assinalada
de modo incorreto. No livro de Marilene Felinto, é apontada a data de publicacdo como
1953 (cf. FELINTO, 1983, p. 75), mas o ano de publicacdo de Viagem é 1954.

Outro momento que comprova a falta de atengdo proporcionada a narrativa Viagem
estd no volume Histdria da literatura no Brasil, de Nelson Werneck Sodré, quando, ao
mencionar as publica¢des postumas de Graciliano, cita: “Livros poéstumos, Memorias do
carcere (1954) e Viagens (1955) foram escritos quando ja o céancer lhe minava o
organismo” (SODRE, 2002, p. 624). Sem entrar em detalhes mais especificos, observe-se
que, além da data de publicacéo, até o nome da obra esta errado, pois esta escrito no plural.
Esses fatos, no minimo, revelam a desatengdo com que é tratada tal obra.

Por isso, acredita-se que o juizo primordial, “fundador”, de Antonio Candido sobre
Viagem pode ter ocasionado a mencionada recepgéo e interpretacdo da obra por parte da

critica literaria que a observou posteriormente. A titulo de analogia com a ideia proposta de
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influéncia de opinido de Candido sobre entendimento posterior da narrativa de viagem de
Graciliano Ramos, faz-se referéncia a percepcao do estudioso Willi Bolle sobre a recepgao

do romance Grande Sertdo: Veredas (1956), de Guimardes Rosa.

A fortuna critica do romance [Grande Sertdo: Veredas], que ja acumula mais de
1.500 titulos, confirma uma observacdo de Joseph de Maistre sobre a recepgcdo em
geral: dois ou trés criticos fixam inicialmente a opinido, e a grande maioria dos que
vém depois segue por essas mesmas trilhas (BOLLE, 2004, p.19).

Bolle, citando indiretamente a concepcao de Joseph de Maistre sobre a recepgdo em
geral de obras literéarias, chega a conclusdo, observando o caso especifico de Grande
Sertdo: Veredas, de que realmente existem discursos criticos que “fundam” a interpretagdo
de uma obra, ou seja, norteiam a critica posterior, sentenciam uma espécie de juizo
permanente, inquestionavel. Curioso é notar que dentre os dois juizos criticos norteadores
para as leituras posteriores da obra Grande Sertdo: Veredas estdo também as anotacdes de
Antonio Candido, concebidas em um ensaio publicado um ano depois do lancamento do
romance de Guimardes Rosa (cf. BOLLE, 2004, p. 19). O fato citado comprova a
respeitabilidade que merecidamente Candido possui no meio académico e também a
possibilidade de sua opinido se tornar uma sentenca ndo aberta a questionamentos.

As ocorréncias mencionadas sobre o processo de recep¢do de obras literarias e
sobre o caso especifico do romance de Guimardes Rosa reforcam o ponto de vista de que o
juizo critico atual a respeito da narrativa Viagem foi, possivelmente, bastante influenciado
pela interpretacdo fundadora (negativa e, acredita-se, realizada de maneira apressada) de
Antonio Candido.

A seguir, no decorrer deste trabalho, sera possivel compreender a importancia de
Viagem ndo s6 como objeto literario, mas também como testemunho de um momento

historico conturbado e obra que pode ser inserida no percurso literario do autor.

**k*

Para se reportar a narrativa Viagem, é necessaria uma breve contextualizacdo do
momento politico no qual o referido texto veio a luz. No Brasil, os anos 30 e 40 do século
passado foram marcados pela presenga de Getulio Vargas no poder politico do pais por um
periodo de quinze anos. Foram décadas de repressdo artistica e combate a ameaca das

ideias comunistas. Em 1945, apds o final da Il Guerra Mundial, tendo o Brasil lutado
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contra o fascismo, a permanéncia de Vargas a frente da ditadura do Estado Novo tornou-se
uma contradicdo incontornavel. Por isso, nesse ano, Vargas foi deposto do poder, fato que
gerou novos ares ao pais e a possibilidade de abertura politica. Ainda nesse ano, o Partido
Comunista Brasileiro (PCB)'" voltou & legalidade e Graciliano Ramos, a convite do
presidente do partido Luis Carlos Prestes, tornou-se militante do PCB.

Analisando a atuacdo do PCB em 1945, a cientista social Brasilia Carlos Ferreira

afirmou:

Apesar da politica sinuosa, do sectarismo expresso no obreirismo e da tentativa de
imposigdo no plano estético do realismo socialista, 0 PCB recupera a capacidade de
atracdo junto aos intelectuais. No plano externo, repercutem o papel desempenhado
pela Unido Soviética na vitdria aliada e seu reconhecimento como interlocutor
qualificado no xadrez da politica internacional, produzindo uma nova geopolitica
parametrizada pelos resultados do conflito. No plano interno, a presenca de Prestes
funcionaria como polo de atracdo. O Cavaleiro da Esperanca embalaria com seu
carisma a opgdo dos intelectuais e setores de classe média que acorrem ao partido.
O PCB deixa de ser operéario, incorporando setores médios: o tenentismo de
esquerda e setores progressistas da sociedade, principalmente os intelectuais
(FERREIRA in DUARTE, 1995 (a), p. 133).

Inserido neste contexto de expansdo do partido comunista, com a valorizagdo do
regime soviético no plano global e a atuacio carismatica de Luis Carlos Prestes® no plano
local, e movido ainda por suas conviccdes ideologicas, que datam desde suas leituras de
textos de Karl Marx ainda nas décadas de 10 e 20 em Alagoas, Graciliano adotou uma
postura de militante que se esforcava por cumprir, no campo politico, as determinac6es do
partido: participava de comicios, de reunides e chegou até a se candidatar, embora sem
nenhum empenho durante a campanha, a deputado federal pelo estado de Alagoas.

Dénis de Moraes, ao analisar a adesdo de Graciliano Ramos ao PCB, ponderou que:
“Graciliano fez parte de uma geracdo de intelectuais que, apos a derrocada do Estado
Novo, em 1945, mergulhou de corpo e alma na militancia politica, muitos deles filiando-se
ao PCB” (MORAES, 2007, p. 208). Vivia-se um momento no qual se acreditava com total
convicgao que o mundo poderia ser repensado por meio de bases socialistas. Os Aliados,

pregando a igualdade, haviam vencido a Il Guerra Mundial.

7 Influenciado pela Revolugdo Russa de 1917, em 25 de margo de 1922, é fundado o Partido Comunista
Brasileiro, que ao longo de sua histéria passa por periodos de legalidade e ilegalidade politica (cf. MORAES,
1992, p. 45).

'8 Sobre Luis Carlos Prestes, 0 poeta chileno Pablo Neruda afirmou: “Nenhum dirigente comunista da
Ameérica teve uma vida tdo tragica e portentosa quanto Luis Carlos Prestes. Her6i militar e politico do Brasil,
sua verdade e sua legenda ultrapassaram ha muito tempo as restricdes ideoldgicas e ele se converteu em uma
encarnacdo viva dos herdis antigos” (NERUDA, 1977, p. 310).
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Por volta de 1947, por causa do ambiente maniqueista ocasionado pela Guerra Fria
entre os Estados Unidos e a Unido Soviética, o PCB voltou a ilegalidade, mas Graciliano
continuou firme em seus ideais. Havia, porém, um ponto de divergéncia entre o autor e seu
partido: as diretrizes artisticas ditadas pela politica partidaria. Segundo as orientagdes
vindas da Unido Soviética, o artista deveria, em suas obras, apontar os caminhos da
revolugdo, ou seja, dar um cunho didatico-panfletario a seus escritos, exaltando a politica
socialista e apontando aos leitores por que ela € o melhor caminho a ser trilhado pela
humanidade.

Esse direcionamento politico a obra de arte foi seguido cegamente por muitos
autores, como o caso de Jorge Amado. Em seu romance Seara vermelha (1946), percebe-se
esse tom pedagdgico; conta-se uma historia na qual se mostram as opc@es de alteracdo da
realidade social para o camponés nordestino: o cangago, o beatismo, o éxito rural para o
sudeste ou a tomada de consciéncia politica rumo & revolugdo comunista.

Segundo Eduardo de Assis Duarte, “O texto [Seara vermelha] opera no sentido de
indicar as limitagdes do cangaco e do milenarismo, ressaltando sua ineficacia em, pelo
menos, abalar o sistema” (DUARTE, 1995 (b), p. 214). Mas, enquanto esses movimentos
populares ndo surtem efeito, “a insurrei¢do dirigida pelos comunistas tem uma direcéo
politica e esta enfeixada num processo maior” (DUARTE, 1995 (b), p. 214). Desse modo,
nota-se a tentativa de o autor, por meio de seu romance, indicar a seus leitores qual o
percurso politico deve ser adotado pela sociedade™.

E 6bvio que, para adequar o romance a propaganda politica, o autor tinha de utilizar
artificios que prejudicavam a concepc¢do estética da obra: o tom didatico, o culto da
peripécia tdo comum aos romances folhetinescos do século XIX e o0s exageros
melodramaticos com o objetivo de agradar aos leitores menos exigentes (cf. DUARTE,
1995 (b), p. 215-216)%. Enfim, o contetdo politico-ideolégico da obra deveria prevalecer
incontestavelmente sobre a elaboragdo formal. E o proprio Jorge Amado tentava justificar
essa interligacéo entre a arte e a doutrinacdo politica:

Muitos séo os atalhos, um sé é o caminho. Nos, escritores, da mesma maneira que
nos, Partido Comunista, ganhamos o respeito e a confianga do povo através do

19 Sobre as intengdes de Jorge Amado na narrativa Seara vermelha, Eduardo de Assis Duarte é categorico:
“Evidencia-se em tudo isto o claro proposito de fazer o romance atuar como pega retdrica na formacéo
politica de seus leitores” (DUARTE, 1995 (b), p. 215).

%0 De acordo com Brasilia Carlos Ferreira, “A propria dire¢io do PCB encomendaria a escritores romances
proletarios onde os trabalhadores deveriam ser a encarnacdo do heroi que dedica sua vida ao combate sem
trégua aos patrdes capitalistas. O maniqueismo infantil das forcas do bem personificadas pelo proletariado,
contra os poderes do mal, expressos nos detentores de capital” (FERREIRA in DUARTE, 1995 (a), p. 131).



41

trabalho construtivo que realizamos. O escritores e artistas brasileiros modernos, na
Gltima década, procuraram, sem duvida, percorrer um caminho construtivo. Um
caminho de educacdo do povo, de esclarecimento popular, de levantamento dos
nossos problemas e também de pesquisa técnica e formal, procurando colocar o
conteldo de nossa arte huma forma simples e pura, mais préxima e acessivel a
grande massa avida de cultura (AMADO apud DUARTE, 1995 (b), p. 255-256).

Percebe-se nesse trecho, extraido de seu “Discurso de saudagdo a Pablo Neruda”, o
nitido objetivo de Jorge Amado em consolidar uma arte com uma linguagem simples que
chegasse as camadas populares e trouxesse como conteudo o “esclarecimento” acerca da
situacdo politica do momento?.

Graciliano Ramos, ao contrario de Jorge Amado, ndo aceitava a politica cultural
apregoada pelo partido e que recebia a denominacdo de realismo socialista ou
zhdanovismo, em referéncia ao nome de seu mentor Andrei Zhdanov, membro do gabinete
de Stalin e governador de Leningrado. Por isso, 0 autor alagoano, apesar de seguir as
orientagdes politicas do PCB, nunca as confundiu com os seus propdsitos artisticos?.

Conforme assinala Ricardo Ramos, segundo a concepc¢ao limitada e dogmatica dos
criticos e escritores que adotavam a doutrina de producéo artistica de Zhdanov, existiam
dois tipos de realismo: o critico e o socialista. O realismo critico disseminava ideias
burguesas, era prejudicial ao povo; o realismo socialista trazia uma “pregacdo” sobre o
caminho correto a ser seguido pela sociedade: o comunismo (cf. RAMOS, 1987, p. 15) Z.
Desse modo, 0 debate sobre a arte ocorria nesses dois extremos. E, portanto, dentro da
avaliacdo dos criticos defensores do zhdanovismo: “Graciliano teria estagnado no realismo

[critico] e ndo evoluira para o realismo socialista” (MORAES, 1992, p. 261)%.

* Nos anos 80 do século passado, repensando a sua conduta politica, Jorge Amado ponderou em uma espécie
de autobiografia destinada ao publico infanto-juvenil: “N&o serdo as ideologias por acaso a desgraga do nosso
tempo? O pensamento criador submergido, afogado pelas teorias, pelos conceitos dogmaticos, o avanco do
homem travado por regras imutaveis?” (AMADO, 1997, p. 107-108).

?2 Em suas memorias em relagio ao pai, Ricardo Ramos conta que Graciliano “Ao ouvir falar de Zhdanov, o
tedrico russo de plantdo (autor do informe sobre literatura e arte que encantava 0s autores comunistas),
invariavelmente opinava encerrando o assunto: - E um cavalo” (RAMOS, 1992 (c), p. 141). Dénis de
Moraes, no posfacio a 21? edigdo de Viagem, salienta que “Ao jornalista Heraclito Salles, em fins dos anos
40, Graciliano voltou a sublinhar a aversdo ao realismo socialista: ‘Esse troco ndo ¢ literatura. A gente vai
lendo aos trancos e barrancos as coisas que vém de Moscou. De repente, o narrador diz: - O camarada
Stalin... Isto no meio de um romance?! Tomei horror’” (MORAES, 2007, p. 211).

%% Roland Barthes define o realismo socialista ou zhdanovismo como uma arte superficial, com mensagens
moralistas e intuito de tranquilizar os leitores, dai certa semelhanca com o realismo burgués na forma e na
prépria tematica (cf. BARTHES, 2004, p. 31-33). André Gide comentou que a cultura na Unido Soviética,
com a doutrina de Zhdanov, era toda dirigida a perspectiva politica. Segundo ele, “a critica [em relagdo a
uma obra de arte] consiste em perguntar se isso ou aquillo esta na ‘linha’ ou ndo estd. O que se discute, é
saber se tal obra, tal gesto ou tal theoria estdo de acordo com a linha sagrada” (GIDE, 1937, p. 50).

24 Clara Ramos, em sua biografia sobre Graciliano Ramos, narra um episédio no qual Graciliano Ramos foi
pressionado por dirigentes do PCB a alterar seus procedimentos artisticos: a obra de Graciliano expressaria
um negativismo burgués, seria anacronica e, pelo zelo com a elaboracdo da linguagem, seria também
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Além da atuacdo no PCB, na segunda metade da década de 40 e inicio dos anos 50,
Graciliano participou ativamente da Associacdo Brasileira de Escritores (ABDE), uma
organizacdo que tinha o objetivo de debater sobre os direitos autorais e reunir escritores de
todo o pais. Em 1951, Graciliano chegou a presidéncia da referida associacdo. E foi
ocupando esse cargo que o autor foi convidado a conhecer a Unido das Republicas
Socialistas Soviéticas (URSS).

A Unido Soviética, como mencionado anteriormente, exerceu fascinio na
imaginacdo de muitos intelectuais ocidentais do século XX. Em grande parte, esse fascinio
foi causado pela revolugdo comunista que ocorreu no pais em 1917, fato que gerou a
possibilidade de aplicacdo das ideias marxistas em todo o mundo. Nas palavras de André
Gide, “A U.R.S.S. esta ‘em construcgdo’, ¢ preciso que se repita sempre. E vem dahi o
interesse excepcional de uma viagem por essa immensa terra em fim de gestacdo: é como
se assistissemos ao parto do futuro” (GIDE, 1937, p. 13-14).

Pablo Neruda, conforme relata em suas memdrias, também acreditava que, na
URSS, surgia “[...] uma licdo de moral para todos os angulos da existéncia humana”
(NERUDA, 1977, p. 197), pois, de acordo com o poeta chileno seu primeiro sentimento ao
chegar em Moscou no ano de 1949 foi: “A humanidade inteira sabe que ali estd sendo
elaborada a gigantesca verdade e h4 no mundo uma intensidade at6nita esperando o que vai
acontecer” (NERUDA, 1977, p. 198).

Para o historiador Eric J. Hobsbawm, “A Revolucao de Outubro se via menos como
um acontecimento nacional que ecuménico. Foi feita ndo para proporcionar a liberdade e
socialismo a Russia, mas para trazer a revolucao do proletariado mundial” (HOBSBAWM,
1995, p. 63). O filésofo Edgar Morin foi categdrico ao afirmar sua relacdo com a Unido
Soviética e o0 comunismo: “A aventura da URSS ¢ a maior experiéncia e a grande questdo
da Humanidade moderna. O comunismo é a grande questdo e a experiéncia principal da
minha vida” (MORIN, 1984, p. 15).

O jornalista Geneton Moraes Neto, em livro-reportagem sobre os momentos finais
da Unido Soviética, também problematizou o encantamento exercido pelo pais comunista
aos intelectuais de todo o mundo ocidental. Para o reporter, tal fato ocorreu, porque,
seguindo-se a ideologia comunista, podia-se sentir pertencente a algo maior, conseguia-se
sair da visdo extremamente individualista tdo apregoada pelo capitalismo (cf. MORAES
NETO, 2004, p. 23-24).

decadente. Para os dirigentes do partido o que interessava era o conteido, a forma deveria ser extremamente
simples, recorrendo a clichés para atingir o gosto médio (cf. RAMOS, 1979, p. 225).
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De modo que, como se constata a partir das observacdes de Gide, Neruda,
Hobsbawm, Morin e da tentativa de interpretacdo de Geneton Moraes Neto, havia uma
atencdo especial de todo o ocidente voltada para a experiéncia politica que estava sendo
aplicada na URSS e acreditava-se que seria expandida, “universalizada”, para todas as
nacOes. Eis a primeira e mais relevante faceta a despertar o interesse de intelectuais pelo
pais soviético.

No entanto, na URSS, além da situacdo politica, outro elemento também
despertava a curiosidade dos escritores: 0 povo russo com suas tradi¢des e costumes, que
em muitos aspectos diferiam do modo de vida ocidental e que foi capaz de produzir uma
literatura tdo importante no decorrer do século X1X. Queria-se saber o que tornava aquele
povo tdo distinto ao ponto de ser levado a exercer a primazia da revolucdo. Queria-se
sondar, como bem expressou Jose Lins do Rego em crdnica dos anos 50 do século passado,
0s segredos da alma russa (cf. REGO, 1957, p. 47).

Na narrativa Viagem, Graciliano Ramos relatou a sua passagem pela Tcheco-
Eslovaquia e pela URSS em 1952, um ano antes de sua morte. Como militante do partido
comunista e presidente da Associacdo Brasileira de Escritores, o romancista viajou
convidado pela Sociedade para as Rela¢des Culturais da URSS com os Paises Estrangeiros
(Voks) a fim de presenciar as comemoracdes do 1° de Maio, Dia do Trabalhador. Dénis de
Moraes conjecturou que a viagem a Unido Soviética foi uma forma do Comité Central do
PCB se redimir das criticas realizadas a Graciliano Ramos, porque o autor, mesmo como
militante do partido, conforme mencionado anteriormente, ndo aderiu ao realismo
socialista e até criticava-o de modo aberto perante a intelectualidade do periodo (cf.
MORAES, 1992, p. 282).

A visita a terras estranhas ndo agradava ao autor, que se classificava como um
homem sedentario, sem animo para viagens e sem condic¢des financeiras para a empreitada.
No entanto, uma série de acasos tornou viavel a excursdo para Graciliano (cf. RAMOS,
1992 (b), p. 11). Ao perceber inevitavel o passeio, 0 romancista decidiu escrever sobre o
que veria na URSS a fim de elaborar um livro com as notas de viagem relativas a sua
passagem pela nagdo comunista. A partir do contato com a realidade da Unido Soviética,
Graciliano almejava testemunhar de forma imparcial sobre os pontos positivos e as
conquistas do socialismo e também sobre a maneira de ser do povo russo. Até porque a
imprensa ocidental, interessada na manutencao da ordem capitalista, exagerava nas noticias
extraordinariamente negativas sobre a URSS. Por isso, Valentim Facioli acredita que,

levando em conta a imprensa anticomunista brasileira, Graciliano intencionou, com a
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narrativa Viagem, tentar “desarmar desconfiangas e preconceitos” ocidentais em relagdo ao
regime soviético (cf. FACIOLI, 1987 (a), p. 89)%.

No entanto, constata-se que, apesar de seu vinculo partidario, desde as primeiras
paginas do relato, Graciliano ressalta que pretende descrever o que presenciou sem
exageros: “Guardo impressdes, algumas nitidas, que pretendo juntar, fazendo 0 possivel
para nao cair em exageros” (RAMOS, 1992 (b), p. 13); “Sinto-me no dever de narrar a
possiveis leitores o que vi além dessas portas, sem pretender de nenhum modo cantar loas
ao Governo Soviético” (RAMOS, 1992 (b), p. 14). Assim, assumiu o compromisso de, por
meio de sua observagéo individual e isenta, transmitir a verdade ao leitor, sem o uso de
panfletarismo ou sem a tentativa de realizar uma defesa explicita da causa socialista.
Afinal, “Se ndo copiarmos direito (0 que vemos), prejuizo para o leitor” (RAMOS, 1992
(b), p. 87).

Ao analisar a obra Memorias do carcere, Alfredo Bosi creditou riqueza a expressao
de Graciliano Ramos por querer-se imparcial e subjetiva, sem status de consciéncia
coletiva, pois, sendo o relato individualizado, torna-se singular e parente da narrativa
literdria em primeira pessoa (cf. BOSI, 2002, p. 222). A percepcao de Bosi sobre as
Memérias do carcere também pode ser aplicada a obra Viagem, pois esta possui 0S
mesmos tracos encontrados pelo critico no relato de prisdo de Graciliano.

E o posicionamento de Machado e Pageaux sobre o género narrativa de viagem
reforca o entendimento que associa a ideia de Bosi sobre as Memdrias do carcere a obra

Viagem:

Assim, a viagem é simultaneamente uma experiéncia humana singular, Unica,
inconfundivel para aquele que a viveu, e um testemunho humano que se inscreve
num momento preciso da histdria cultural de um pais: o do viajante. Por seu turno,
este conceito de uma cultura implica para o viajante-escritor, a escolha de uma
escrita, a forma literaria, mais ou menos pessoal, da sua narrativa (MACHADO e
PAGEAUX, 1988, p. 34).

Compreende-se, entdo, com o auxilio das anotacdes de Bosi, Machado e Pageaux, 0
escritor inserido em seu momento histérico “induzido” a determinados juizos influenciados

pelo contexto sociocultural, porém buscando sua constatacdo individual, singular, fato que

% 0O escritor francés Antoine de SaintExupéry (1900-1944), que também realizou viagem & Uni&o Soviética
nos anos 30 do século passado e a descreveu por meio de textos jornalisticos, discorrendo sobre a
possibilidade de imparcialidade do relato de um estrangeiro sobre a URSS, constatou: “Eis aqui, pois, o pais
de que se ndo pode falar sem atear paixdes, e apesar de a URSS estar tdo proxima de nos, ndo se conhece
nada. Conhece-se melhor a China, sabe-se melhor de que ponto de vista se pode julgar a China. A gente ndo
se contradiz a respeito da China. Mas, se quisermos julgar a URSS, passamos, conforme o ponto de vista de
cada um, da admiragéo a hostilidade” (SAINT-EXUPERY, 2009, p. 38-39).
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transparece diretamente na forma de expressdo da narrativa. E a0 mesmo tempo pode-se
notar presente a perspectiva da literariedade, pois o autor, dentro de sua subjetividade,
constréi uma representacdo para uma realidade estrangeira, que até entdo era desconhecida,
Ou seja, ocorre uma interpretacao por meio de uma representacao do real.

Por causa da extrema autonomia intelectual de Graciliano Ramos, o PCB,
preocupado com a possibilidade de possiveis criticas do autor ao regime soviético,
designou um componente da delegacdo brasileira que embarcou para a URSS, o escritor
Dalcidio Jurandir, para monitorar as acdes e palavras de Graciliano em solo estrangeiro.
Posteriormente, Dalcidio Jurandir revelou que ficou muito constrangido com a missao
supostamente “impossivel” (cf. MORAES, 1992, p. 284). E, como se percebe pelo relato
de Viagem, Graciliano provavelmente ocasionou um certo trabalho ao seu “tutor”, pois ndo
se contentava com as informacdes oficiais, buscava, na maioria das vezes fontes ndo
oficiais, estratégia esta também adotada, com mais intensidade, por André Gide em sua
visita ao pais soviético. Em Viagem, Graciliano, dentro de suas possibilidades, construiu
um discurso autbnomo as diretrizes do PCB, como se pode constatar a partir das palavras

do historiador marxista e militante comunista Jacob Gorender:

O livro [Viagem], contudo, desagradou aos dirigentes comunistas. Por qué?
Graciliano se confessou admirador da Unido Soviética e de Stélin, visto em pessoa
no mausoléu de Lénin, na Praga Vermelha, por ocasido de uma festividade. Mas o
escritor, sempre comedido, ndo tratou o famigerado déspota como se fosse um titd,
um supergénio, conforme a praxe da propaganda comunista da época. Ademais,
vez por outra, sobre quest@es importantes ou de detalhe, fez comentarios criticos ou
jocosos, inclusive a seu proprio respeito. Na verdade, o livro de viagem desagradou
aos censores do partido comunista, porque ndo adotou a retérica da exaltacdo de
péssimo gosto exigida dos intelectuais militantes (GORENDER, 1995, p. 326-327).

Apesar de inicialmente documental, por motivo do contexto politico, Viagem torna-
se um texto capaz de receber muitas leituras. Graciliano muniu-se da objetividade e
contencdo no aspecto laudatorio para referir-se a realidade soviética. O livro desagradou
aos dirigentes do partido por ndo se configurar como um hino de louvagdo ao regime
comunista. Porém, apesar do distanciamento e senso critico do autor, as linhas de Viagem
também desagradaram alguns leitores. Na avaliacdo destes, Graciliano deveria ter tido um
olhar mais agudo, menos contido, sobre 0 mal estar provocado pelo stalinismo.

No entanto, além de toda a conotacdo politica que permeou a viagem de Graciliano,

é necessario ressalvar que o autor também pretendia observar, no pais estrangeiro, 0s
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costumes e 0 modo de viver do povo russo. No primeiro capitulo de sua narrativa, ha uma
espécie de justificativa para os leitores em relacdo ao que vai ser exposto nos demais
capitulos. Além de revelar seu proposito de imparcialidade, Graciliano tece consideracfes
sobre a relacio com o individuo de nacionalidade diferente da sua: “Em terra, a
convivéncia obrigatoria com pessoas de racas diferentes da minha, de hébitos diferentes
dos meus, e a necessidade forte de entendé-las, as vezes recorrendo a trés intérpretes”
(RAMOS, 1992 (b), p. 12). Nota-se que a possibilidade de se “entender” com pessoas de
habitos e lugares diferentes é, desse modo, um aspecto, apontado pelo autor, positivo da
viagem.

A percepc¢éo de Graciliano sobre o contato enriquecedor com uma nova cultura vai
ao encontro das concepgdes dos tedricos Alvaro Manuel Machado e Daniel-Henri Pageaux,
para 0s quais, no género narrativa de viagem, um aspecto primordial € a relacdo que se
estabelece entre a cultura nativa do escritor e a cultura estrangeira (cf. MACHADO e
PAGEAUX, 1988, p. 33), associacdo que pode ser vista, nos moldes do teérico Mikhail
Bakhtin, como uma relacdo dialdgica (cf. BAKHTIN, 1981, p. 12-13). Podendo-se,
portanto, afirmar que a preocupacdo de Graciliano em travar contato com o outro revela a
faceta dialdgica de sua narrativa de viagem; como havia ocorrido em Memédrias do
carcere, relato no qual, conforme a andlise de Alfredo Bosi, 0 autor esta preocupado em
reavaliar o modo pelo qual deve se relacionar com o outro independente da vestimenta
social deste — seja 0 outro um mantenedor da lei, como um soldado, ou um agente de
contravengdo social, como um ladréo (cf. BOSI, 2002, p. 229-230).

Especificando um pouco mais sua analise sobre o contato com o estrangeiro,

Graciliano constatou que

Na passagem de uma lingua para outra, 0 pensamento se modificava — e era-me
preciso examinar as fisionomias, buscar saber o que se encerrava em almas
exoticas. A palavra ndo raro nos enganava, e um gesto, um olhar, um sorriso, de
repente nos surgiam como clardo na sombra (RAMOS, 1992 (b), p. 12).

Semelhante adverténcia realizou Roland Barthes em referéncia a sua viagem ao
Japdo. De acordo com Barthes, a comunicagdo entre o visitante e o visitado ocorre “sem
palavras” por meio do gestual, “¢ o corpo todo (os olhos, o sorriso, a mecha, o gesto, a
roupa) que mantém conosco uma espécie de balbucio” (BARTHES, 2007, p. 18). Walter
Benjamin, que ndo conhecia a lingua russa, adotou deliberadamente, como mencionado

antes, a técnica da observacdo do gestual para compor as observacdes presentes em seu
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diério de visita a Unido Soviética. E, nesse ponto, ocorre uma semelhanga “literal” entre o
“método fisiogndmico” adotado por Benjamin e o método de exame das fisionomias
utilizado por Graciliano no contato com o estrangeiro.

Desse modo, pode-se notar que, segundo os autores citados no paragrafo
antecedente, para se relacionar com o outro em terra exdtica, é necessaria sensibilidade, a
observacgdo dos minimos detalhes gestuais para a compreensdo da mensagem que nao pode
ser transmitida, no contato com o estrangeiro, apenas pela linguagem verbal. E o detalhe
curioso é que muitas vezes o elemento externo, que capta na performance corporal o
significado existente aléem da palavra, consegue decodificar de modo mais claro os sinais
de uma determinada cultura do que o elemento interno, envolvido com as praticas e ritos
da cultura autoctone.

O fato de o estrangeiro compreender de modo mais eficaz as manifestacbes de uma
determinada cultura, até em comparacdo com o observador interno, foi anotado, ainda a
época de lancamento dos 10 dias que abalaram o mundo, quando em preféacio a primeira
edicdo, N. Crupscaia, politico russo, realizou a constatacdo de que “Parece estranho, a
primeira vista, que esse livro tenha sido escrito por um estrangeiro, um americano que nao
conhece a lingua nem os costumes do pais. Ele deveria — é o que se admite — cometer erros
a cada passo, omitir fatores essenciais” (CRUPSCAIA, 1978, p. 09).

No entanto, Crupscaia observa que a interpretacdo de John Reed, elemento externo
a cultura russa, para os fatos culturais e sociais associados a Revolu¢do de Outubro é mais
pertinente e representativa do que a interpretagdo dos proprios russos, que “ou fazem um
julgamento, ou se contentam em descrever os episddios que testemunharam”
(CRUPSCAIA, 1978, p. 09).

Seguindo adiante, ainda com as impressdes iniciais de Graciliano, que como
componente de uma delegacédo brasileira recebida oficialmente, com toda a cortesia, em
solo estrangeiro pela Sociedade para as Relacdes Culturais da URSS com os Paises

Estrangeiros, revelou:

O discurso pausado e conveniente, a amabilidade hospitaleira dos banquetes, a
informacdo precisa e a estatistica podem passar por nés sem deixar mossa. N&o
conseguiremos, porém, esquecer o transeunte disposto a ser-nos Util de qualquer
modo, a crianca gulosa de beijo num jardim de infancia, o camponés curioso do
Brasil, a policia que, em vez de nos levar para a cadeia, como é natural, tenta
auxiliar-nos se cometemos uma infragdo inadvertidamente (RAMOS, 1992 (b), p.
12).
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De acordo com a citacdo anterior, depreende-se que, muito mais que a recepgéao
premeditada pelas autoridades, interessaram e marcaram de maneira mais profunda o autor
as manifestacdes espontaneas dos “cidaddos comuns”, que surgiam no instante do
encontro, que ndo estavam planejadas. Por meio das atitudes naturais, acreditava
Graciliano, seria possivel captar o modo de pensar desse povo com comportamentos e
costumes diversos dos do romancista alagoano.

O escritor José Lins do Rego registrou em cronica a impressdo que teve do povo
russo em breve passagem pelo pais soviético. Para José Lins do Rego, em concordancia
com as observagGes de Graciliano, o que mais Ihe chamou a ateng¢éo no povo russo foi a
sua espontaneidade, caracteristica dificil de encontrar no cidaddo pertencente as sociedades
ocidentais (cf. REGO, 1957, p. 47). Nota-se ainda na citacdo anteriormente mencionada
referente a Viagem, a famosa ironia de Graciliano, que expressa uma reacao de surpresa ao
fato de a policia auxiliar ao individuo em vez de conduzi-lo a cadeia “como ¢é natural” no
contexto politico que o Brasil vivia naquele momento historico.

Portanto, por haver conhecido o povo russo “por dentro” e ndo apenas
externamente em ocasifes oficiais, Graciliano sente-se no dever de narrar o que
presenciou: “Esses viventes entraram-me na alma, e necessito apresenta-los, embora
tenham sido uma viséo ligeira” (RAMOS, 1992 (b), p. 13). Além disso, Graciliano, apesar
de seu propdsito de imparcialidade no desenvolver da narrativa, afirma que viu o povo
russo com simpatia, caso contrario, nao conseguiria senti-lo e ndo existiria o relato (cf.
RAMOS, 1992 (b), p. 15).

A declaragdo de simpatia de Graciliano ao povo russo € coerente com 0 seu
percurso como escritor, pois sempre revelou a necessidade de vivenciar o que estava
escrevendo, sua ficgdo partia da observacdo e da “experiéncia propria” da realidade, como
se pode constatar a partir da adverténcia do autor a sua irma, aspirante a carreira literaria:
“S6 conseguimos deitar no papel os nossos sentimentos, a nossa vida. Arte € sangue, ¢
carne. Além disso ndo ha& nada. As nossas personagens sdo pedagos de n6s mesmos, sO
podemos expor o que somos” (RAMOS, 1992 (a), p. 213).

O primeiro lugar que Graciliano visitou foi Praga, na Tcheco-Eslovaquia. Nesta
cidade, o escritor, ap6s o desconforto da espera por um guia no aeroporto, passou a noite
no Hotel Alcron com outros escritores brasileiros, como Jorge Amado, e representantes de
delegacGes de outros paises. Assinalou que parte dos estrangeiros se dirigia a Moscou para

as comemoracdes do Dia do Trabalho e outra parte voltava de Moscou, por causa do
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término da Conferéncia Econdmica Internacional, realizada em abril daquele ano (cf.
RAMOS, 1992 (b), p. 21)%.

No dia seguinte Graciliano conheceu, nos arredores de Praga, castelos medievais e
sua zona rural. Surpreendeu-se com o fato de as terras dos grandes proprietarios haverem
sido confiscadas sem indenizagdo (cf. RAMOS, 1992 (b), p. 22). Isso lhe pareceu
incoerente com os ideais revolucionérios. E, por meio dessa passagem, pode-se notar a
busca da imparcialidade apregoada pelo autor no principio de sua narrativa. Se Graciliano
quisesse apenas louvar o regime comunista, poderia ter omitido de seu relato esse fato que
0 incomodou.

Nas ruas de Praga velha, ap6s observar monumentos antigos, Graciliano deteve sua
visdo sobre pelotbes de militares em marcha. Jovens com no maximo 20 anos. Segundo 0
autor, possuidores visivelmente de oOdio a guerra, mas em alerta caso houvesse
necessidade, para ndo serem pegos de surpresa. De modo que Graciliano afirma: “o
exército do capitalismo, arrumado a custo, numa provocacgdo incessante, ndo achara vitoria
facil” (RAMOS, 1992 (b), p. 30). Essa observacdo revela uma tomada de posicionamento
do escritor em relagdo ao comunismo ¢ uma alusdo ao contexto historico de “provocacao
incessante” entre capitalistas e socialistas, ou seja, referéncia as tensdes geradas pela
Guerra Fria.

Mais uma vez de volta ao hotel Alcron, Graciliano descansou, recebeu seu
passaporte para viagem do dia seguinte e contemplou pessoas de culturas diferentes:
indiana, paquistanesa. Estava sentindo-se incomodado com a demora na devolugdo do
passaporte e também com aquelas pessoas de expressdes culturais tdo diferentes da sua.
Irritava-se ainda com “[...] a danga dos capitalistas e das prostitutas agarrados no fim da
sala” (RAMOS, 1992 (b), p. 34) do hotel, o que demonstra que, mesmo em Praga, existiam
resquicios do capitalismo e da prostituicdo. Manifestacdo que soa como critica ao
comunismo. Antes, em momento da narrativa, Graciliano ja havia reclamado de que no
hotel os cigarros eram ruins e caros.

Ao chegar em Moscou, 0 guia mostrou ao escritor lugares conhecidos, cartbes
postais, da capital soviética: “Com exuberancia foi-nos indicando lugares famosos, aqui e

ali. A universidade nova, enorme: os corredores tém dezoito quildbmetros de extensdo. O

% Nesta ocasi&o, no hotel em Praga, poderia ter ocorrido também o encontro de Graciliano Ramos com o
escritor Josué Guimaraes, que viajou a Moscou, também em 1952, para participar da Conferéncia Econémica
Internacional. No entanto, de Moscou, Guimardes e a delegacdo que o acompanhava partiram para a China,
ndo voltando, portanto, imediatamente para o Brasil, como outras delegac@es de brasileiros que participaram
do referido evento.
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Kremlin, a Praca Vermelha, a Catedral de S&o Basilio” (RAMOS, 1992 (b), p. 36).
Graciliano ficou hospedado no luxuoso Hotel Savoy (cf. RAMOS, 1992 (b), p. 36).

Ao visitar um museu de Moscou, Graciliano percebeu a auséncia de informacdes
sobre 0 povo, parecia que so existia a nobreza, por isso, 0 autor explanou: “Nesse terrivel
museu vemos isso. A familia imperial, a santa igreja, cavaleiros metidos em cotas de
malhas, pedras e pérolas. Onde estava o povo? Ainda ndo se falava nele. Iria aparecer
alguns séculos depois” (RAMOS, 1992 (b), p. 89). Ou seja, em todo percurso historico da
Unido Soviética, o cidaddo das camadas populares so obteve atencdo apds a Revolucdo de
Outubro, por isso 0 povo ainda ndo estava no museu, que trata de um passado no qual sé a
nobreza e a igreja estavam em visibilidade.

No restaurante do hotel, durante o café da manhd, Graciliano, que passou por

momentos de privacdo no decorrer de sua vida, se assustou com a abastanca de comida:

Bastavam-me um copo de cha e um pedaco de pdo, e a abundancia da comida
quase me afligia. O pessoal do servico recusava essa frugalidade, buscava deixar-
nos um prato, e se ndo nos convencia, afastava-se, voltava a carga uma, duas, trés
vezes até nos resignarmos a oferta. Queriam forcar-me a excessivo alimento,
encher-me utilizando conselhos e sorrisos, o estbmago, fraco (RAMOS, 1992 (b),
p. 41).

A demasiada alimentacdo a mesa, como comprovou Graciliano, é um costume
russo. Numa recepcdo promovida pelos russos aos estrangeiros, Graciliano, além de haver
se admirado mais uma vez com 0 exagero de comida, ficou impressionado com a
diversidade cultural das pessoas que estavam presentes ao evento: “Sessenta paises. E
nesses retalhos de geografia — almas diversas das nossas, pensamentos diversos” (RAMOS,
1992 (b), p. 81). Essa recepgdo oferecida aos estrangeiros leva o autor a ponderar

ironicamente sobre 0s propoésitos dos soviéticos:

Esforcam-se por contentar-nos. Esses inimigos ferozes da democracia, horriveis
adversarios da propriedade, acatam a nossa propriedade [..]. Néo pretendem
uniformizar as pessoas. Qualquer tentativa de mudar-nos significaria extorséo
(RAMOS, 1992 (b), p. 82-83).

No entanto, causava desconforto a Graciliano saber que estava gerando altos gastos
aos russos em troca de nada, pois considerava sua visita a URSS uma espécie de
ociosidade. Os anfitrides, no entanto, afirmavam que o escritor cumpria uma missao e, por
isso, quem estava prestando um favor aos soviéticos era Graciliano (cf. RAMOS, 1992 (b),
p. 42-43). Esse argumento ndo o convenceu talvez porque o escritor ndo o tenha
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compreendido de fato. Pois, por trd&s de todas essas viagens a Unido Soviética
proporcionadas pela Voks, havia o interesse de que esses estrangeiros, a maioria
formadores de opinido em seus paises e simpatizantes a causa comunista, divulgassem os
avangos observados nos paises socialistas e desmitificassem a imagem negativa do
socialismo que era transmitida ao ocidente pelos capitalistas por meio principalmente da
imprensa. Por isso a necessidade de um roteiro de viagem oficial a ser apresentado aos
viajantes.

Graciliano visitou o famoso Teatro Bolshoi. Assistiu a uma apresentagdo de Romeu
e Julieta, porém o que mais despertou sua atencdo ndo foi a tragédia encenada e sim o
publico que a observava: “pessoas rudes, vazias na aparéncia, tinham recurso para ir ali
mastigar frutos, pisar com botas grosseiras os tapetes destinados ao burgués e ao nobre;
como ninguém as obrigava a passar algumas horas entregues a danca e ao canto, era
necessario admitir que sentiam prazer nisto” (RAMOS, 1992 (b), p. 47). O estranhamento
do escritor pode ser explicado pelo fato de no Brasil ser praticamente impossivel a
ocorréncia de tal cena.

Porém, outros episddios curiosos aconteceram ao escritor em solo soviético. O guia
Ihe perguntou quais de seus livros poderiam ser traduzidos para o russo. Graciliano, para a
surpresa do guia, respondeu prontamente que talvez nenhum. A sua explicacdo para isso

foi a seguinte:

Tinha-me vindo o pensamento de que 0S meus romances nenhum interesse
despertariam aqueles homens: sdo narrativas de um mundo morto, as minhas
personagens comportam-se como duendes. Na sociedade nova ali patente, alegre,
de confianga ilimitada em si mesma, lembrava-me da minha gente fusca, triste, e
achava-me um anacronismo. Essa idéia, que iria assaltar-me com freqliéncia, ndo
me dava tristeza. Necessario conformar-me: ndo me havia sido possivel trabalhar
diferente: vivendo em sepulturas, ocupara-me em relatar cadaveres (RAMOS, 1992

(b), p. 53).

Na concepcdo de Graciliano, na URSS, estava nascendo um novo mundo, onde néo
existiriam desigualdades sociais, por isso, o clima era de confianca e alegria. Enquanto que
seus romances relatavam justamente o oposto: uma sociedade de desigualdades sociais, na
qual a miséria prevalecia. E por que ele abordava essa sociedade em decadéncia? Porque
foi o que ele viveu, era o seu material de trabalho. Sendo um escritor tdo aderido a
experiéncia vivencial, ndo poderia falar de outro assunto sendo sobre o que viveu. Por isso
0 escritor entende que seus romances fazem parte de uma sociedade ultrapassada. Por isso

ndo se adéquam ao novo mundo socialista.
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O culto a personalidade de Stalin, que naquele momento governava a Unido
Soviética, conduziu Graciliano a fazer consideragdes sobre o homem publico. Para o autor,
no Ocidente, a imagem do homem publico estava bastante desgastada, dessa maneira, seria
inadmissivel uma manifestacdo como a que era feita ao lider comunista. Na URSS,
entretanto, levando-se em conta toda a luta de Stalin pelo povo, a demonstracdo de
admiragdo ndo seria incoerente (cf. RAMOS, 1992 (b), p. 57). Stalin, na concepgéo
vislumbrada por Graciliano, foi um homem das camadas baixas da sociedade que teve
coragem de se rebelar contra a ordem politica estabelecida.

Partindo-se dessa observagdo, nota-se que a tematica da revolta contra a ordem
vigente, pode-se dizer, esta presente em toda a obra do autor, mesmo nos textos que ndo
fazem referéncia direta a revolta contra o status quo, como em Caetés, na selvageria
indigena que ainda existia no civilizado Jodo Valério; em S. Bernardo, no impeto de Paulo
Hondrio em construir a qualquer custo; e, como ja observado, em Viagem, quando o

narrador descreve a vida do até entdo visto como revolucionario exemplar, Joseph Stalin:

Foi assim que sempre se fez — e assim devemos continuar a fazer; se nos
comportarmos bem, viveremos em paz, com honra e dinheiro, embora pouco, 0
suficiente para pensarmos desta maneira. De repente um jovem desazado abandona
0 caminho seguro, marcha em veredas estreitas, quase invisiveis entre barrancos.
Realmente prejudica os seus interesses — e isto é incrivel. Renuncia a estabilidade,
ao conforto, prefere andar a toa como um vagabundo, em riscos, a engendrar
esconderijos (RAMOS, 1992 (b), p. 147).

Percebe-se que, na postura de Stalin e de outras personagens, o que mais desperta a
atencdo de Graciliano Ramos ¢ a atitude de agir contra os preceitos “civilizados”
estabelecidos. Graciliano se interessa em compreender o que leva um individuo a adotar tal
postura. A reflexdo mais aprofundada sobre a revolta e a busca por seus motivos estdo
presentes em seis cronicas sobre o cangago publicadas em Viventes das Alagoas: “O fator
econdmico no cangaco”; “Lampiao”; “Virgulino”; “Cabegas”; “Corisco”; “Dois
cangagos”. Nestas, a abordagem do autor destaca a coragem de se rebelar e a necessidade
de se enfrentar as consequéncias advindas desse ato.

Graciliano, embora denuncias contra Stalin como as de André Gide ja houvessem
ocorrido, ndo tinha consciéncia dos desmandos do ditador russo que foram revelados e
comprovados ao mundo trés anos ap6s a morte do governante. Graciliano e Stalin
faleceram no mesmo ano, em 1953. Por isso, 0 autor ndo teve tempo de ver a mascara do

ditador desmoronar, pois até entdo havia muita contra-informacao da imprensa capitalista
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em relacdo a URSS, aspecto, como ja mencionado anteriormente, que dificultava a
obtencédo de informacdo veridica sobre a situacdo da Unido Soviética.

S0 em 1956, o relatdrio de Kruschev divulgou ao mundo os crimes da era stalinista.
Antes dessa data e desse documento, faltavam informacdes confidveis sobre os desmandos
de Stalin, pois a grande imprensa ocidental agia, em sua maioria, de maneira parcial na
defesa dos interesses das nacdes capitalistas difamando de todas as maneiras possiveis a
Unido Soviética. Portanto, no geral, quem era comunista no periodo tratado nao acreditava
no que divulgava a grande imprensa (cf. MORAES, 1992, p. 283).

Muitos intelectuais militantes da geracdo de Graciliano Ramos depositaram em
Stalin toda a esperanca de construgdo de um mundo melhor. E, por isso, escreveram textos
literarios de louvacdo ou de apoio ao lider soviético, como se pode observar em algumas
narrativas de viagem citadas ao longo deste trabalho. Sobre a admiracdo dos militantes

comunistas a Stalin, José Paulo Netto considerou:

A partir de meados dos anos trinta, uma aura de gléria e admiracdo cega envolveu a
figura de Stalin, e ndo s6 na Unido Soviética. Todos os partidos comunistas do
mundo passaram a considera-lo um exemplo, um modelo a ser seguido e imitado
[...]. Em Stalin, os militantes comunistas de todo o mundo foram levados a ver “o

guia genial dos povos”, “o grande lider do proletariado”, “o quarto classico do
marxismo” (PAULO NETTO, 1985, p. 16).

Com a revelacgdo das préticas ditatoriais stalinistas, houve uma decepg¢do geral no
meio intelectual que também foi expressa em forma de textos literarios, como se pode

observar nos versos de Pablo Neruda:

Logo, dentro de Stalin,

passaram a viver Deus e 0 Demdnio,
instalaram-se em sua alma.

Agquele sagaz, calmo georgiano,
conhecedor de vinho e muitas coisas,
aquele capitdo claro de seu povo
aceitou a mudanga:

chegou Deus com um escuro espelho
e ele retocou sua imagem cada dia
até que o cristal se adelgacou

e entdo se encheram de medo seus olhos.
Logo chegou o Deménio e uma soga
Ihe deu, latego e corda.

A terra se encheu com seus castigos,
cada jardim tinha um enforcado.

Como a retiddo de tua doutrina
subiram estas curvas de serpente
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até que medo e crime se aninharam
e toda claridade foi exterminada?
Ficaram ainda sementes da dor!
Tempo maldito, enterra-te em seu tamulo!
Que nunca mais a terra deixe entrar
a matéria de deuses ou demonios
no coracdo dos governadores:

que ndo se mostre o céu individual
ou o caprichoso inferno solitério;
pune-o com a pedra do Partido,
pica-o0 com a abelha coletiva,
quebra o espelho, corta-lhe a soga,
para que no jardim triunfe a rosa.
(NERUDA, 2007, p. 67, 69)

O poema de Neruda, escrito nos anos setenta do século passado, revela o
sentimento de muitos pensadores e seguidores do comunismo em relacdo ao ditador
soviético. Da noite para o dia, Stalin, grande simbolo de justica e honestidade,
representacdo maior do novo mundo socialista, se converteu no pior de todos os
torturadores, chegando até a ser comparado ao simbolo maior da crueldade humana, o
ditador alemdo Adolf Hitler.

Neruda realiza um jogo dialético entre Deus e o Demdnio para explicar o que
ocorreu a Stalin. Deus trouxe a vaidade e o senso de superioridade enquanto que o
Demonio trouxe a maldade ao até entdao “capitdo” do povo soviético. Assim, habitado por
essas duas entidades, Stalin subverteu as idéias pelas quais lutava e se transformou em um
ditador narcisista e sanguinario, com mania de perseguicdo, castigando a todos, fossem
inimigos ou aliados. E, para o0 poeta, esse “tempo maldito”, do qual ainda perduram
“sementes de dor”, deve ser enterrado, punido e esquecido.

Ponderando sobre Stalin, em seu livro de memorias, Neruda sentenciou: “A
tragédia intima para nds, comunistas, foi nos darmos conta de que, em diversos aspectos do
problema Stalin, o inimigo tinha razéo. A esta revelagdo que sacudiu a alma, seguiu-se um
doloroso estado de consciéncia” (NERUDA, 1977, p. 316). Ou seja, muitos militantes,
antes do relatério de Kruschev, ouviam denuncias contra Stalin, mas ndo acreditavam
porque estas vinham por meio dos “inimigos”, daqueles que lutavam contra a Unido
Soviética. Apenas depois da comprovacdo, foi que ocorreu o ‘“doloroso estado de
consciéncia” por parte dos militantes da causa vermelha.

Assim, depois de se comentar 0 poema de Neruda, capaz de revelar um pouco do
espirito da época, volta-se a abordar de modo mais direcionado a narrativa Viagem. Entéo,
apos tecer apontamentos sobre Stalin, Graciliano observou que as cicatrizes das guerras



55

pelas quais passaram 0 povo russo ainda estavam presentes no cotidiano da URSS durante
a sua passagem pelo solo soviético. Por isso, ao tentar se relacionar com um militar através
de uma conversa sobre a guerra, Graciliano foi tratado com irritacdo pelo oficial, que rugiu
umas silabas e virou as costas para o escritor (cf. RAMQOS, 1992 (b), p. 63). Ao constatar o
que se passara, Graciliano lamentou a propria indiscricdo ao abordar assunto tdo delicado
para a sociedade russa (cf. RAMOS, 1992 (b), p. 68).

A peregrinacdo que 0s moscovitas faziam trés vezes por semana ao tamulo de
Lénin causou admiragdo ao escritor: “E uma procissdo a que os moscovitas se habituaram,
como se cumprissem um dever. Estranhamos ndo se haverem cansado, repetir-se ha mais
de vinte anos a marcha regular, monétona” (RAMOS, 1992 (b), p. 70). Porém, curiosa foi
observacdo do autor ao saber que no Kremlin, além do timulo de Lénin, também se
encontravam as cinzas de personagens famosas, como as do jornalista norte-americano
John Reed, que realizou a mais conhecida reportagem sobre a Revolucdo Russa de 1917,
narrada no livro 10 dias que abalaram o mundo (1919). Esse livro, como assinalado
anteriormente, exerceu forte influéncia sobre muitos intelectuais ocidentais que a partir da
leitura desse relato passaram a ter curiosidade sobre a situacdo politica e social da URSS.
Mediante ao fato de Reed estar repousando no Kremlin, Graciliano refletiu que ndo se
deveriam cometer generalizagbes, porque nem todos os nascidos em solo dos Estados
Unidos eram pessoas mas (cf. RAMOS, 1992 (b), p. 73).

Graciliano visitou também a Georgia, onde constatou que ali estava a gente mais
bela do mundo: tipos perfeitos (cf. RAMOS, 1992 (b), p. 92). Passeou pelas ruas da cidade
e decidiu-se a entrar numa biblioteca. A partir disso, observou: “La dentro, biblioteca
larga, a abundancia de literatura que nos surge em toda a parte. Filas diante de livrarias; as
edicdes esgotam-se com rapidez inadmissivel. Trezentas e cinglienta mil bibliotecas do
Estado, com setecentos milhdes de volumes” (RAMOS, 1992 (b), p. 96). O escritor
demonstrava estranheza diante da realidade literaria sovietica, mantida pelo Estado e
organizada por meio de associacdes de escritores, estes recebiam salario regularmente.

Na verdade, essa literatura em quantidade demasiada chegou até a assusta-lo, fato
que o fez olhar desconfiado para esse fendomeno: “Para que tanta letra? [...] Nao acharemos
neste pais um analfabeto?” (RAMOS, 1992 (b), p. 96); “Essa literatura excessiva da-nos
afinal a idéia de que foi impressa e encadernada para embromar o visitante” (RAMOS,
1992 (b), p. 117). A desconfianga de Graciliano em relagdo a literatura estatal soviética se
deveu ao excesso e também, como demonstrado em outros momentos da vida e obra do

autor alagoano, ao método de composicdo adotado pelos escritores russos, denominado
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realismo socialista. Os escritores, assalariados do Estado, deveriam adotar sem
questionamentos 0s principios expressionais e conteudisticos ditados pelo vertente tedrica
que regia a criacao artistica na sociedade comunista.

O linguista Dominique Maingueneau, ao refletir sobre a relacdo escritor e Estado,

teceu a seguinte consideragé&o:

Os esforcos de certos regimes totalitarios para proporcionar uma condi¢cdo de
assalariado do Estado aos escritores reunidos em algum sindicato permitem manter
uma produc&o literaria, mas ndo produzir obras literarias, a menos que o escritor se
afaste do que é esperado dele, torne problematica essa propria pertinéncia ao grupo
(MAINGUENEAU, 2001, p. 28).

A observacdo de Maingueneau revela que, trabalhando com um direcionamento
pré-estabelecido pelo governo, o escritor produzira textos de valor efémero, pois a obra
literaria efetiva nasce da possibilidade de o escritor construi-la sem amarras ideoldgicas.
De modo que se pode entender que o aspecto esclarecido por Maingueneau foi de algum
modo intuido por Graciliano ao observar o excesso de livros nas estantes da biblioteca da
Gedrgia.

Ainda na Gedrgia, 0 escritor passeou ainda por escolas, fabricas e sanatdrios. No
sanatorio, Graciliano Ramos, num rasgo memorialistico, lembrou-se do Nordeste por causa

de uma planta:

De repente uma surpresa me embasbacou: entre caules estranhos, folhas esquisitas,
surgiu-me um pé de quipa [...] O pé de quipa, brasileiro como eu, nascera no
sertdo, viera acomodar-se no ambiente impréprio. E isolava-se, nem um
companheiro. Juntei recordagbes de minha infancia; o Nordeste queimado
ressurgiu, a campina deserta onde avultavam, de espaco a espaco, nddoas verdes
como aquela, proxima dos meus dedos. Examinei o patricio desterrado, sem receio
de ferir-me nos espinhos, e caimos num dialogo silencioso. Um cardo como o0s
outros da minha terra, inteiramente igual; nada sofrera na adaptagéo [...] N&o se
distinguia dos que utilizei com abundancia em varios livros e tornaram as minhas
paginas secas, asperas, espinhosas. Como diabo tinha vindo ali ganhar raizes
aquele pé? (RAMOS, 1992 (b), p. 136-137).

A observacdo em relagdo a planta nordestina presente no sanatério da Geodrgia
reforca o aspecto de que Graciliano estava tentando observar os lugares em seus minimos
detalhes, caso contrario, aspecto tdo despretensioso teria passado despercebido pela visdo
do autor.

A educacdo escolar do pais socialista chamou a atengdo de Graciliano: um numero

elevado de escolas tentava inserir todos os cidaddos em seu quadro (cf. RAMOS, 1992 (b),
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p. 106). As fabricas da URSS ndo eram apenas industrias, mas sim instituicdes sociais que
cuidavam do bem estar de seus operarios: “Ha na fabrica, sanatorio, hospital, banhos,
lavanderia, estadio, casa de cultura, sala de esportes, escolas de aprendizagem, biblioteca,
teatro. Numa escola normal noturna, proxima, os operarios estudam sem lesar o trabalho”
(RAMOS, 1992 (b), p. 111). No sanatorio, afirmou-se a Graciliano que noventa e nove por
cento das pessoas recolhidas a casa de tratamento conseguiam melhora. O autor questionou
0 numero, mas julgou que talvez fosse verdade, porque o nimero ndo se referia a cura da
doenca e sim a melhora (cf. RAMOS, 1992 (b), p. 132).

De volta a Moscou, Graciliano ja sente saudade do breve periodo que passou na
Georgia. Sabe que nunca mais voltard a ver aquela “terra luminosa” (cf. RAMOS, 1992
(b), p. 175). O escritor conclui seu livro de impresses de viagem com a observacdo de
que, na Unido Soviética, ainda existem “residuos do capitalismo”, como casas pobres e
gatunos. Mas o tempo, segundo ele, pode mudar essa realidade para melhor (cf. RAMOS,
1992 (b), p. 177). Graciliano ndo havia perdido a esperanca. S6 ap6s falecimento do autor
em 1953, o0 mundo soube, com a divulgacdo e comprovacdo dos desmandos de Stalin, que

0 sonho estava morto.

**k

Jorge Amado viveu intensamente os debates politicos que afetaram o Brasil e 0
mundo ocidental nos anos 30, 40 e 50 do século XX. N&o s6 militou no Partido Comunista
do Brasil (PCB)?, chegando até a eleger-se deputado federal, como colocou sua obra
literdria a disposicdo da causa vermelha. Sobre Jorge Amado, o0 escritor peruano Mario
Vargas Llosa afirmou: ‘“Naqueles anos, sua figura publica e sua obra literaria se
identificavam com a idéia do escritor engajado, que usa sua pena como uma arma para
denunciar as injusticas sociais, as tiranias e a exploracdo, e conquistar adeptos para o
socialismo” (LLOSA, 1997, p. 38).

Maior representante na literatura brasileira do romance socialista, pode-se afirmar
que a primeira fase da obra de Jorge Amado €é plenamente dedicada a defesa de ideais do

proletariado. Iniciada, como assinala Eduardo de Assis Duarte, com o romance O pais do

2" Apenas a titulo de esclarecimento sobre a denominagio do PCB, o historiador Boris Fausto esclarece: “O
Partido Comunista do Brasil (PCB) teve essa denominagdo desde sua fundacgdo, em 1922, até 1960, quando
seus dirigentes a alteraram para Partido Comunista Brasileiro, sem mudar a sigla PCB. Em 1962, a chamada
‘cisdo chinesa’ afastou-se do partido, criando o Partido Comunista do Brasil, com a sigla PC do B (FAUSTO,
2008, p. 13).
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carnaval (1931), passando por titulos como Capitaes da areia (1937), Seara vermelha
(1946), e concluida com a trilogia Subterréneos da liberdade (1954) (cf. DUARTE, 1995,
p. 19), percebe-se a nitida preocupacdo de Amado em dialogar com o contexto politico e
econémico de sua época. Além dos romances, nesse periodo, Amado langou outros escritos
partidarios, como as biografias ABC de Castro Alves (1941) e Vida de Luis Carlos Prestes:
o0 cavaleiro da esperanca (publicada inicialmente em 1942 na Argentina e em 1945 no
Brasil)?; cronicas e artigos jornalisticos divulgados na imprensa nacional e a narrativa de
viagem O mundo da paz (1951).

Por sua atuacdo nos campos da politica e da literatura, Amado, nas palavras de
Darcy Ribeiro, “[...] foi, ao que eu saiba, o romancista que teve mais livros apreendidos
pela policia, proibidos pelo Estado Novo. Também foi o intelectual mais persistentemente
perseguido por sua militdncia comunista e por seu prestigio” (RIBEIRO, 1997, p. 27).
Zélia Gattai relata que os livros de Jorge Amado, no periodo do Estado Novo, eram
gueimados em praga publica e proibidos de serem vendidos: “Naqueles anos de ditadura,
quem fosse apanhado lendo um livro de Jorge Amado era fichado de comunista e cadeia
com ele” (AMADO, 2002, p. 12).

No que se refere ao aspecto estético dos escritos do autor baiano, em ensaio
publicado nos anos 40, apds o lancamento de Terras do sem fim (1943), Antonio Candido
detecta um movimento dialético na obra de Amado que oscila entre a poesia € 0

documento. Para Candido:

Se encararmos em conjunto a sua obra, veremos que ela se desdobra segundo uma
dialética de poesia e do documento, este tentando levar o autor para o romance
social, o romance proletario que ele quis fazer entre nos, a primeira arrastando-o
para um tratamento por assim dizer intemporal dos homens e das coisas
(CANDIDO, 2004 (c), p. 44).

A percepcao de Candido abarca os dois polos entre os quais a obra de Jorge Amado
busca um equilibrio, principalmente no que se refere aos escritos da primeira fase do autor,
guando Amado utiliza técnicas da narrativa folhetinesca para conferir o carater literario a

sua obra, mas ndo esquece a missdo de dar voz aos oprimidos e de lutar por um mundo

% De acordo com o critico Fabio Lucas: “A marca mais profunda do realismo socialista na obra de Jorge
Amado vira depois de duas publicagdes de nitido engajamento politico: ABC de Castro Alves (1941) e O
cavaleiro da esperancga (1942), sdo ‘elogios’ a duas pessoas que lhe pareceram excepcionais, um poeta e um
comandante revolucionario. Qual a motivacdo daquelas obras? No dizer do romancista, naquela dedicada a
Castro Alves, ‘o livro se dirige a intelectuais para lhes dizer: eis um homem que fez tudo isso em seu tempo,
e nos temos de fazer alguma coisa para acabar com esta ditadura e lutar contra o fascismo’. Quanto a
biografia de Prestes, ‘havia a questdo da anistia, da liberdade e ainda da luta contra a ditadura® (LUCAS,
1997, p. 114).
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mais justo. A busca pela realidade e a dendncia da desigualdade social, da miséria e da
exploracdo séo fatores conteudisticos constantes na geracdo do romance de 30. Porém, no
caso de Amado, ha um ingrediente a mais: a ideologia comunista, que afeta de modo direto
a producao artistica do escritor.

A direcdo do Partido Comunista, de Moscou, ditava normas para o procedimento
artistico com o intuito de que os ideais socialistas fossem conhecidos e seguidos pelo povo.
Amado incorporou esse elemento a sua obra e percebia a literatura como algo que deveria

servir para conscientizar as pessoas sobre a causa comunista:

Num mundo onde se trava tdo acirrado combate entre as forgas do progresso e as
da guerra, o escritor e o artista ndo podem permanecer indiferentes. Seu lugar € no
meio do combate, formando a frente de seus povos, dando a causa da paz o melhor
de si mesmo e o melhor da sua obra literéria e artistica. Fazendo de sua obra uma
poderosa e eficiente arma de paz, educando com ela as largas massas populares,
acusando através dela os provocadores da guerra, levando o &nimo e a esperanca a
cada partidario da paz (AMADO, 1951, p. 60-61).

Anos depois, em seus escritos autobiograficos O menino grapitna (1981) e
Navegacdo de cabotagem (1992), Amado reconheceu os aspectos falhos existentes na
utopia socialista e ponderou sobre sua desilusdo e descrenca em relacdo aos lideres

comunistas e suas ideias.

Teorias, ideologias — teorias ditas cientificas, ideologias consideradas de pureza
incontestdvel — que seduziram intelectuais, mobilizaram multidées, massas
populares, comandaram lutas, revoltas, guerras em nome da felicidade do homem,
dividiram o mundo em dois, um bom, um ruim se revelam falsas, pérfidas,
limitadoras: conduziram a opressdo e ndo a liberdade e a fartura. Proletéarios de
todos os paises, perdoai-nos! (AMADO, 2006, p. 10).

Observe-se a mudanca de pensamento do autor com o desenrolar dos
acontecimentos politicos e também com o seu amadurecimento intelectual. O jargdo da
URSS, “Proletariados de todo mundo, uni-vos!”, Amado o transforma em um pedido de
desculpa pela atuacéo cega, quase religiosa, no momento historico da divisdo maniqueista
do mundo entre o mal, imperialismo norte-americano, e 0 bem, proposta socialista da

Unido Soviética.

**k*
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No livro O mundo da paz, Jorge Amado relatou a sua vivéncia na Unido Soviética e
em outras republicas socialistas no inverno de 1948 e 1949. A viagem foi empreendida a
convite da Unido de Escritores Soviéticos. O escritor, no periodo militante comunista
ativo, pretendia com essa narrativa mostrar aos brasileiros como funcionava o0 mundo
socialista (mundo da paz), pois, segundo ele, a imprensa nacional era altamente
tendenciosa ao imperialismo capitalista. Aproveitou ainda, como esclarece na nota
introdutoria, para que seus escritos servissem como homenagem de um escritor brasileiro
ao 70° aniversario do camarada Stalin, “sabio dirigente dos povos na luta pela felicidade do
homem sobre a terra” (AMADO, 1951, p. 09).

Percebe-se de sUbito, apenas com a leitura da nota introdutdria aos relatos de
viagem, o total comprometimento do escritor baiano com a causa socialista. Esse
envolvimento ocasiona a parcialidade do autor em seu relato. A parcialidade, por sua vez,
torna O mundo da paz um livro panfletario em prol do regime politico encabecado pela
Unido Soviética. Tendo assumido tal posicionamento, o autor necessitou abrir mao de
determinados recursos literarios para promover o didatismo a causa defendida. Por isso, em
alguns momentos, a narrativa de viagem de Amado muita se assemelha ao discurso
jornalistico, por seu carater informativo, e ao discurso publicitario, por a todo instante
tentar persuadir os brasileiros sobre a imagem de um produto (as vantagens sociais da
URSS).

Apbs a quinta edicdo de O mundo da paz, publicada em 1953, Jorge Amado proibiu
a reedicdo da obra por acreditar que o livro trazia uma visdo desatualizada dos paises
socialistas (cf. TAVARES, 1981, p. 121). Desde entdo, no catdlogo de obras do autor
baiano, ndo consta mais o titulo dessa cronica de viagem, totalmente atrelada ao seu
contexto historico.

Como epigrafe da primeira parte do livro, denominada “Visao da U.R.S.S.”, Jorge
Amado utiliza citacdo retirada de um pronunciamento de Zhdanov, tedrico que ditava na
literatura as diretrizes para o realismo socialista. Junto a declaracdo de Zhdanov de que a
Rassia a cada dia se torna melhor desde 1917, Amado menciona um poema, sem citar a
autoria, afirmativo de que, “na noite escura dos turvos assassinos”, a traducdo do nome
Unido Soviética equivale ao termo paz (cf. AMADO, 1951, p. 11).

Jorge Amado usa a sentenca “A estrela vermelha sobre Berlim” como subtitulo a
primeira parte do livro em uma nitida alegoria a capital alema, que, mesmo no inicio dos
anos cinquenta, ainda estava associada a movimentos totalitarios de direita e que havia sido

libertada, anos antes, durante a Segunda Guerra Mundial, do dominio nazista por tropas



61

soviéticas. A estrela vermelha, obviamente, representava uma mencdo ao Partido
Comunista e aos paises que adotavam o socialismo. Depois disso, o autor convida “Vamos
sonhar sem dormir” (AMADO, 1951, p. 13).

No inicio da narrativa, estando em Paris, prestes a embarcar para Moscou, Amado
se diz nervoso e impaciente, porque “o destino da minha viagem era a URSS, sonho
acalentado durante anos e anos, desejo sempre renovado no andar dos tempos” (AMADO,

1951, p. 13). Por isso, realiza a seguinte consideracao:

Enquanto esperdvamos no aerédromo de Orly, ao lado do grande aparelho
soviético, que o tempo melhorasse, toda a alegria dessa viagem me possuia e eu
pesava 0 que a Unido Soviética significava, nos dias de hoje, para todos os homens
gue amavam 0 progresso, a cultura e a humanidade. Ha quase vinte anos, pela
primeira vez, voltei meus olhos para 0 novo mundo gue se constroi ao leste e desde
entdo ndo deixei de fitd-lo com esperanga e com amor. Eu era naquela época um
jovem de 18 anos que iniciava sua vida de escritor. O inconformismo que marcava
a geracdo surgida com a revolugdo de 30, fazia-me buscar o farol pelo qual me
orientar. Um contacto inicial com mogos da Juventude Comunista me fez perceber
o longinquo brilho da estrela vermelha sobre o Kremlin. Por uma estrada nem
sempre facil e comoda, mas sempre segura e justa, marchei desde entdo, no rumo
tragado por essa luz solar, criadora de vida, educadora de homens (AMADO, 1951,
p. 14).

Observa-se que Jorge Amado faz questdo de ressaltar que o caminho comunista é a
passagem que deve ser seguida sem hesitacdo por toda a humanidade. Porque essa estrada
é segura, justa e tem um potencial criador e educador sobre 0 homem. Mesmo nestas
primeiras paginas da narrativa de Amado, ja € bem perceptivel a profunda diferenca que a
separa do relato Viagem, de Graciliano Ramos, no qual o narrador-autor se mostra
desconfiado e apreensivo com a jornada a ser percorrida antes de chegar a URSS e, desde o
inicio do texto, salienta o seu propdsito de imparcialidade ao narrar 0 que sera visto no
leste europeu.

Apo6s embarcar, Jorge Amado continua a tecer consideracdes elogiosas a politica
socialista. Explica que, saindo de Paris em dire¢cdo a Moscou, houve uma parada em
Berlim, e tamanha foi sua alegria quando viu sobre as torres do aeroporto da cidade aleméa
a estrela vermelha indicativa do comunismo. Para ele, foi a certeza de que as forcas
comandas por Lénin e Stalin iriam triunfar mundialmente, pois até em Berlim, onde antes
havia tropas nazistas, ja se podia enxergar a luminosidade da estrela da paz (cf. AMADO,
1951, p. 14).

Em Berlim, Amado permanece a ponderar sobre as vantagens do socialismo:

relembra um encontro, ainda em Paris, com duas jovens comunistas de nacionalidades
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distintas, uma norte-americana e outra norueguesa; comenta sobre a revolugdo chinesa
comanda pelo lider comunista Mao-Tse-Tung; critica 0 método pelo qual os imperialistas
tentam desqualificar o0 pensamento comunista, por meio de calUnias e acusagdes
infundadas a seus representantes. Dessa série de reflexdes, Amado conclui que a marcha

para o regime politico defendido por ele é inevitdvel em todo o mundo. Por isso, afirma:

Sim, ndo pode haver nos dias de hoje, quando se joga a Ultima grande batalha
contra os restos do mundo capitalista, quando todos os caminhos conduzem — na
frase de Molotov — ao comunismo, sentimento mais nobre, mais significativo que o
amor a Unido Soviética, as causas que ela defende e que sdo a paz entre as nacles e
0s povos e a felicidade do homem (AMADO, 1951, p. 22-23).

Portanto, as acusacOes da imprensa ocidental de que os comunistas ndo eram
nacionalistas e sim, individuos que queriam vender a patria ao dominio estrangeiro nao
procedem. Pois 0 amor e dedicagdo a causa encabecada pela Unido Soviética transcendem
questdes territoriais por se tratar de uma causa universal, relativa ao destino de toda a
humanidade.

Movido por sua convicgdo, o escritor sentencia:

Sim, a Unido Soviética vale como um definitivo divisor de aguas. Os sentimentos
em relacdo a ela definem a posi¢cdo dos homens nos dois campos em que se divide
0 mundo atual: o campo da paz e do progresso, 0 campo da guerra e do
imperialismo escravagista. Uma terceira posicdo € impossivel, em qualquer
dominio humano, da politica a arte, da ciéncia a literatura. Estamos jogando a
grande batalha final e ninguém pode esquivar-se a dela participar (AMADO, 1951,
p. 23).

Da maneira como o autor observa o0 mundo nagquele momento, dividido de modo
maniqueista entre as for¢as do bem (comunismo) e as forgas do mal (imperialismo norte-
americano — capitalismo), o individuo tem de se posicionar entre uma dessas duas opgoes.
Um posicionamento neutro ou a procura de outro caminho seria impossivel. Tinha-se de
optar entre o bem ou o mal: “Ninguém pode, impunemente, alardear sentimentos
generosos, principios socialistas, usar a mascara de amigo do povo e da classe operaria, e,
ao mesmo tempo, manter uma atitude hostil a Unido Soviética” (AMADO, 1951, p. 23).
Enfim, por todo discurso panfletario do escritor, 0 homem que prima pela paz deve
cavalgar nas fileiras do comunismo. Apenas a elite que enriquece com o sistema defende o

ponto de vista capitalista. O comunismo é uma espécie de caminho sem volta para a
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sociedade. O “destino” determina que o comunismo ird vencer, mais cedo ou mais tarde, o
capitalismo.

Uma preocupacdo constante na apologia de Jorge Amado a Unido Soviética €
desdizer o que a imprensa ocidental informa sobre as a¢6es soviéticas e 0 comunismo: que
comunistas se alimentam de criancas, que ndo existiria liberdade religiosa nos paises
vermelhos, que ocorreria deportacdo dos dissidentes para a Sibéria, que haveria intensa
censura sobre a producdo intelectual (cf. AMADO, 1951, p. 30). Para isso, Amado cita
trecho do discurso de Stalin referente a possibilidade eminente de ocupacdo de Berlim

pelas tropas vermelhas durante a Segunda Guerra Mundial.

Stalin, o artifice genial da sociedade soviética e da paz mundial, escrevia em plena
guerra, nos primeiros meses de 1942, essas palavras cheias de nobreza, que déo a
linha politica seguida pela URSS em relacdo a Alemanha vencida: “Fala-se, por
vezes, em certa imprensa estrangeira, que o Exército Vermelho se propfe a
exterminar o povo aleméo e a destruir o Estado alemdo. Trata-se de uma mentira
estlpida e de uma caltnia imbecil contra o Exército Vermelho. O Exército
Vermelho ndo abriga nem pode abrigar propdsitos tdo idiotas. O Exército
Vermelho se propde a expulsar de nosso pais os invasores alemées e libertar dos
usurpadores fascistas alemées o territorio soviético. E muito provavel que a guerra
pela libertacdo do solo soviético conduza a expulsdo ou a liquidagdo da camarilha
de Hitler. N6s comemorariamos semelhante desfecho. Mas seria ridiculo identificar
a camarilha hitlerista com o povo aleméo, com o Estado alemdo. A experiéncia
historica nos diz que os Hitler vém e véo, enquanto que o povo alemao e o Estado
alemédo permanecem (AMADO, 1951, p. 25).

Antes de iniciar a cita¢do, Jorge Amado ndo poupa elogios ao lider russo: “artifice
genial da sociedade soviética e da paz mundial”, “palavras cheias de nobreza”. O discurso
de Stalin denota equilibrio e seguranca, por isso, Amado prossegue em seu louvor
desproporcional: “Essas palavras, de tdo nobre conteudo e de tdo profunda beleza, s6 o
chefe de um estado socialista, s6 o chefe da Unido Soviética as poderia escrever”
(AMADO, 1951, p. 25). O escritor brasileiro tem a missdo de convencer a Seus
conterrdneos que o regime chefiado por Stalin é honesto, a despeito dos comentarios

negativos perpetrados pela imprensa. Desse modo 0 autor chega a seguinte constatagéo:

E idiota querer tapar os olhos do povo quando é tdo claro o brilho do sol. Toda a
imensa massa de callnias e injrias anti-soviéticas que é a matéria prima dos
jornais, dos radios, do cinema, da literatura dos paises capitalistas, ndo pode
modificar o sentimento de respeito e de amor dos povos pela Unido Soviética
(AMADO, 1951, p. 27).
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A forca do comunismo € algo invencivel. Mesmo com toda a campanha ideoldgica,
0 povo vai entender os propdsitos verdadeiros do regime soviético. A plenitude do
comunismo, segundo o autor, advém do fato de sua forca estar no povo e ndo apenas nos
tedricos ou dirigentes do regime, como imaginam os ‘“reaciondrios capitalistas” (cf.
AMADO, 1951, p. 28). Mesmo nos momentos de conflitos militares entre nazistas e
soviéticos, Amado tinha a certeza da vitdria russa, por acreditar que o passado ndo poderia
vencer o futuro (cf. AMADO, 1951, p. 31).

Apols toda essa digressdo provocada pela sua estada em Berlim, aguardando
condigBes climaticas de voo, finalmente, Amado parte da cidade alemd rumo a Moscou,
pensando no “fraternal espirito de camaradagem que reina entre os cidaddos soviéticos sem
distingdo de posto ocupado”; ou seja, os soldados, mesmo os de posi¢do mais baixa na
hierarquia militar, respeitam os superiores ndo por medo, mas pela consciéncia de que o
trabalho de todos é importante independente da funcdo exercida (cf. AMADO, 1951, p.
35). Aproveitando o assunto e o exemplo, Amado compara o meio literario brasileiro e o
meio literario soviético: totalmente opostos. No meio brasileiro, prevalecem interesses e
vaidade; no soviético, a mencionada fraternidade entre os pares (cf. AMADO, 1951, p. 35-
36).

A patria socialista em todos os aspectos é melhor para o ser humano que a nacao
capitalista. Amado vem constatando isso ao longo de seu relato e exemplificando com
situacbes ocorridas na URSS. Em relacdo ao envolvimento do homem com o trabalho,
Amado considera que, no capitalismo, o individuo sente-se explorado pelo patrdo, o
proletario ndo vé uma finalidade em seu trabalho, ndo valorizado e muitas vezes até
humilhante pelas condi¢cdes nas quais se desenvolve. No socialismo, por mais ardua que
seja a empreitada, 0 homem percebe a valorizacdo de sua labuta, pois esta atuando em prol
do coletivo, da patria. O trabalhador se sente responsavel pela construgdo de seu pais (cf.
AMADO, 1951, p. 37).

Conversando com operario russo, Amado pergunta o motivo da inexisténcia de
greves no mundo socialista. O operario ri e responde: “— Fazer greve contra quem? Contra
nos mesmos? Os proprietarios ndo tém interesse em greves, camarada, € nGs aqui SOmos 0s
proprietarios das fabricas. Elas pertencem aos trabalhadores, a todo o povo soviético”
(AMADO, 1951, p. 38). No decorrer da narrativa, situagbes como a conversa do autor
brasileiro com o0 operario russo até parecem “arranjadas” para mostrar aos leitores como

ndo ha o que temer em relagcdo ao comunismo. S& momentos artificiais e for¢ados, como
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se 0 socialismo funcionasse de modo perfeito, assemelhando-se a uma utopia. Nesses
pontos, os escritos de Amado sobre sua viagem se revestem de um exagero gritante.

Ainda a bordo do avido, Amado reflete sobre os paises capitalistas da Europa, a
miséria reinante, a submissdo ao imperialismo ianque por meio da industria cultural, “[...]
Coca-cola e as historias em quadrinhos, que envenenam o espirito da juventude”
(AMADO, 1951, p. 42). Apesar disso, nesses paises, Amado constata a existéncia de uma
classe operaria resistente a dominagéo norte-americana. O autor ndo pode, de modo algum,
deixar de transmitir esperancas a seus leitores, que devem se converter em seguidores da
causa socialista.

Na concepgédo de Amado, os capitalistas almejam a ocorréncia de uma nova guerra
enguanto que os socialistas ndo a desejam e, por isso, até fundaram, na segunda metade dos
anos 40 do século XX, um movimento internacionalista denominado “Partidarios da paz”,
com a participacdo de proletarios e intelectuais de varias nacdes socialistas e capitalistas e
cujo presidente ¢ um cientista francés (cf. AMADO, 1951, p. 43, 45). Afinal, “O nazismo
ensinou também aos intelectuais a necessidade de lutar” (AMADO, 1951, p. 46).

Diante do exposto sobre O mundo da paz, ndo restam dividas em relacdo ao
engajamento de Amado a causa socialista naquele momento. Também se constata que, por
seu discurso totalmente panfletario e dogmatico, a narrativa de viagem do autor baiano
tornou-se limitada aquele contexto histérico, ndo proporcionando ao leitor de hoje uma
reflexdo critica a respeito da realidade soviética, como Graciliano, com seu proposito de

objetividade, tentou realizar.

**k*

No livro As muralhas de Jericd: memorias de viagem Unido Soviética e China nos
anos 50%°, Josué Guimardes relata a sua viagem & Uni&o Soviética e & China em abril de
1952, como correspondente do jornal Ultima hora. Um grupo de intelectuais brasileiros,
como era comum a época, havia sido convidado pela Sociedade para as Rela¢es Culturais
da URSS com os Paises Estrangeiros (Voks) para participar da Conferéncia Internacional

de Moscou. De acordo com o que ja se comentou neste trabalho, o governo soviético

# A professora Maria Luiza Ritzel Remédios explica o titulo da obra de Josué Guimares: trata-se de uma
referéncia ao “[...] Antigo Testamento, ao livro de Josué, capitulo sexto, cujo assunto é a conquista da cidade
murada, Jerico, pelos israelitas sob o comando do juiz Josué”, deste modo, “O autor-narrador metaforiza sua
viagem, comparando-a a conquista de Jerico. Ele parece sentir-se como o Josué da Biblia que, no comando
dos israelitas, penetrou a cidade inexpugnavel, pois ele estd a alcancar a Unido Soviética até entdo separada
do mundo ocidental (REMEDIQS, 2001, p. 19).
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estimulava e direcionava tal pratica como uma forma de difundir a ideologia comunista aos
paises capitalistas, pois os intelectuais simpatizantes da causa, geralmente formadores de
opinido, transmitiam informac6es positivas da situacdo econémica do Leste Europeu.
Inicialmente, Guimardes menciona sua passagem por Londres, Bruxelas e sua
expectativa por descortinar a “cortina de ferro”. Ao chegar a cidade de Praga, admira-se
com o retrato de Stalin na sala de espera do aeroporto: “E o primeiro retrato de Stalin que
vejo assim tdo simpético. Em geral as fotografias que temos visto — poucas, alias — ele
sempre se apresenta carrancudo, de pouca conversa. De fato Stalin esta sorridente e seus
olhos irradiam confianga” (GUIMARAES, 2001, p. 52). Essa passagem faz uma nitida
referéncia a atuacdo da imprensa no ocidente que se esforgava em mostrar uma imagem
negativa do pais socialista, a comecar pela propria apresentacdo visual de seu dirigente.
Recepcionado por membros da Voks, dirige-se ao Hotel Alcron, localizado,
segundo o autor, no coracdo de Praga, luxuoso e confortavel, constituindo-se como uma
espécie de hotel dos estrangeiros na cidade (cf. GUIMARAES, 2001, p. 52). Este é o
mesmo hotel em que Graciliano Ramos e Jorge Amado se hospedariam pouco tempo
depois, conforme relato exposto em Viagem, de Graciliano Ramos. A beleza de Praga
encanta o autor e tal impressdo é acentuada mais ainda por motivo do roteiro turistico ao
qual o autor é conduzido. Visita livrarias, igrejas e monumentos histéricos. A simpatia
anterior do autor pelas ideias comunistas somada a percepc¢do que estd tendo de Praga a
partir de seu roteiro oficial faz com que Guimaraes expresse observacdes de defesa ao

regime socialista:

E o que vamos encontrar em Praga, além do derivante turistico? Talvez o povo
mais religioso da Europa, vivendo tranqiiilamente sobre o regime comunista [...] O
brasileiro ja comecou a compreender que tudo aquilo que I&, que ouve ou vé acerca
deste lado, estd sempre um dedo qualquer interessado em mentir, em criar
barreiras, em torcer os fato (GUIMARAES, 2001, p. 57).

Na citacdo anterior, percebe-se nitidamente a critica a imprensa brasileira, que
tentava mostrar uma representacdo negativa dos paises comunistas. Uma das ideias
difundidas era a de que o comunista era ateu e ndo respeitava o culto religioso. Por isso a
énfase na questdo de “o povo mais religioso da Europa”: é uma resposta a discursos
vigentes no jornalismo dos paises capitalistas, por meio da qual o autor tenta desfazer uma
imagem construida no imaginario ocidental. Guimaraes seguiu um roteiro oficial de visita
a URSS. Provavelmente, nesse roteiro, foram inseridos pontos que respondiam aos

guestionamentos dos estrangeiros, como o relativo a liberdade de culto. Portanto, o escritor
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gaucho descreveu o que viu, embora se saiba que o relacionamento dos paises comunistas
com os cultos religiosos foi bastante problematico, tendo em vista a perspectiva critica do
marxismo em relacdo as praticas religiosas.

Guimarées, a principio tdo equilibrado em seus julgamentos, chega, entretanto, ao
ponto de realizar afirmagdes de carater moralista a fim de defender a ordem socialista:
“Encontram-Se em Praga o0s descontentes, é claro, mas ougam-se, com atencdo, as suas
queixas. Eles estdo dispostos a trabalhar? N&o. Lamentam, quase sempre, descaradamente,
a falta de liberdade para a malandragem” (GUIMARAES, 2001, p. 57). E cita exemplo de
individuos pertencentes a elite que se sentem prejudicados pelo novo sistema politico,
tendo em vista a énfase que é dada a igualdade entre as classes sociais.

O momento mais intenso do “moralismo de esquerda” que acomete Guimaraes ¢
quando o autor comenta sobre um escritor que reclama da imposicdo de literatura voltada

para questdes do proletariado:

Um escritor de histdrias de seducdo também se queixou amargamente do que ele
acusava de literatura “dirigida”. Como alguém pode dar asas a sua quente
imaginacdo, quando o Estado proibe as estdrias licenciosas, s permitindo aquelas
gue interessam ao operario e ao agricultor? Ele trabalha agora numa pequena
livraria de livros velhos — um sebo — matando dentro de si o escritor que talvez
fosse, em Paris, um génio da literatura pornogréafica (GUIMARAES, 2001, p. 58).

Neste trecho, Guimardes cometeu um excesso, porque praticamente defendeu que a
producdo literaria fosse gerenciada e controlada pelo Estado. Sabe-se que essa foi uma
dindmica comum aos paises socialistas e que ela ndo rendeu obras com qualidade artistica,
uma vez que o escritor assumia o compromisso de defender uma tese politica. E, além
disso, soa pejorativamente o uso que ele faz das expressdes ‘“histérias de seducdo” e
“literatura pornografica”.

Em Moscou, Guimardes se hospeda no Hotel Nacional e também faz um percurso
turistico indicado pelos membros da VVoks. Impressiona-se com o metré da cidade. Visita o
Teatro Bolshoi, restaurantes, O Kremlin, a Basilica de S&o Basilio e o tumulo de Lénin.
Mais uma vez alega que existe a liberdade de culto religioso em solo comunista: “E ha
homens, mulheres e criangas que se curvam respeitosos nos atrios das igrejas ouvindo a
missa catélica, o culto protestante, a solenidade ortodoxa. Onde havia lido este repérter que
as religides eram proibidas na Unido Soviética?” (GUIMARAES, 2001, p. 78). A
insisténcia nessa idéia é para desmitificar a imagem do ateismo comunista presente no

ocidente de bases cristas.
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No decorrer do livro, impera o tom descritivo em relagdo aos lugares visitados:
fabrica Stalin, circo, cinema. Percebe-se sempre a nota de elogio & vida que esta sendo
construida em Moscou. Seja na fabrica, onde os operéarios trabalham infatigavelmente em
busca do Prémio Stalin. No circo, onde os palhacos fazem piadas com 0s que ndo querem
trabalhar, pois, na Unido Soviética, todos trabalham. Ou no cinema, onde 0S recursos
técnicos superam os do cinema ocidental e existe um verdadeiro estimulo do Estado a
sétima arte, mesmo que esse estimulo seja apenas para a producdo de filmes
comprometidos com a causa, como o exemplo do filme A queda de Berlim, que conta “a
odisséia dos soldados e do povo soviético na luta contra o nazismo” (GUIMARAES, 2001,
p. 102).

Para se ter uma idéia do realismo socialista presente na referida pelicula, menciona-

se seu enredo nas palavras de Josué Guimaraes:

A estoria se resume na vida de um jovem e modesto operario russo que obtém o
“Prémio Stalin” batendo todos os recordes de producdo individual numa grande
usina de aco. Por esse motivo ¢ levado a presencga do chefe do governo e participa
de um almoco na companhia dos maiores homens da Unido Soviética. Nesse meio
tempo, os alemdes invadem a Russia e dominam as cidades do oeste. O operario
ingressa nas forgas armadas e consegue um dia chegar até Berlim, quando participa
da implantacdo da bandeira vermelha no alto do Reichstag. O filme reconstitui a
conferéncia de Yalta entre Churchill, Roosevelt e Stalin e retrata os Gltimos dias de
Hitler e Eva Braun nos subterraneos anti-aéreos, atendo-se, na medida do possivel,
a verdade histdrica, de acordo com documentos encontrados (GUIMARAES, 2001,
p. 102-103).

Percebe-se que A queda de Berlim é totalmente direcionada a exaltacdo do regime
soviético: a abnegacdo do operario, o reconhecimento por meio do Prémio Stalin, o almoco
com os “grandes” da Unido Soviética, o ingresso no exército vermelho, a vitdria sobre os
nazista, o dialogo de Stalin com os representantes do capitalismo, a morte de Hitler. Todas
essas cenas serviam para despertar no cidaddo russo a grandeza da causa socialista e a
motivacdo para abrir mdo de suas convicgOes individuais em nome de uma causa maior.
Ou seja, o filme é de doutrinamento politico pleno. Guimardes ndo percebeu a natureza
dessa pelicula e de outras que ele mencionou, chegando, em momento posterior em sua
narrativa, a se perguntar quando esses filmes seriam exibidos no Brasil e a alegar que estes
ndo defendiam a causa comunista: “Quando esses filmes serdo exibidos no Brasil? Nao
sabemos. Eles ndo contém propaganda comunista, ndo defendem qualquer ideologia. Séo,
na sua grande maioria, obras de arte” (GUIMARAES, 2001, p. 104).
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Apreender o posicionamento de Guimardes como sendo uma atitude ironica diante
da propagada explicita seria uma interpretacdo ndo muito condizente com tudo que é
debatido pelo autor no decorrer da narrativa. Guimardes entende realmente que aqueles
filmes ndo possuem publicidade vermelha, porque acredita que as ideias mostradas nas
peliculas sdo verdadeiras; ele acredita no trabalho e em seu merecido reconhecimento e vé
o feito russo perante as tropas alemds como uma agdo que salvou o mundo do nazismo,
uma acdo digna de louvor. Por isso, ndo consegue perceber o viés ideoldgico, o
comprometimento da pelicula com a constituicdo de uma imagem grandiosa de Stalin, por
exemplo.

Deste modo, observando-se casos pontuais na narrativa de viagem de Josué
Guimardes, constata-se que o autor ndo possui a finalidade de redigir um livro exaltando as
virtudes da Unido Soviética, como Jorge Amado o fez. Tenta, na medida do possivel,
apresentar um nivel de isencdo sobre as informacdes que transmite. No entanto, o
idealismo do escritor e os lugares que sdo mostrados a ele durante a viagem fazem aflorar
no decorrer do texto impressdes favoraveis a URSS. Em outras palavras, Guimardes tenta
se policiar quanto ao partidarismo, mas termina se convencendo de que efetivamente a

Unido Soviética aponta o caminho para um novo mundo.

**k*

Trés décadas ap0s a visita de Graciliano Ramos, Jorge Amado e Josué Guimaraes, a
Unido Soviética, ponto de resisténcia ao capitalismo, continuava a despertar a curiosidade
de escritores e intelectuais. Por isso, o0 escritor portugués Fernando Namora resolveu relatar
a sua experiéncia de viagem a URSS. Namora, a convite da Unido das Associacdes
Soviéticas para a Amizade e Relagdes Culturais entre os Povos, viajou varias vezes ao pais
comunista entre os anos de 1973 e 1986. Registrou essas viagens no livro URSS, mal
amada, bem amada. Neste, Namora faz breves considera¢cdes em torno da politica e da
economia do lugar, pois, sua atencédo se volta, principalmente, para a geografia pessoal da
URSS.

No inicio de suas memdrias de viagem, o escritor relata a dificuldade em conseguir
a autorizacdo de seu pais para ir visitar a Unido Soviética em sua primeira excursdo, em
1973. A Direcao-Geral de Seguranca de Portugal respondia ao pedido de permissdao com

um seco e vago “estamos em averiguagdes”. Segundo Namora, “A URSS continuava a ser
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o tal lugar onde se fritavam 0s meninos a nascenca, para regalo dos comunistas glutdes, o
tal lugar donde provinha tudo que era peste para a familia lusiada. N6s, os ingénuos ou
perversos convidados, seriamos, cuido eu, os candidatos a banda do Satanas” (NAMORA,
s.d., p. 13).

Como se observou nas narrativas anteriores, a imprensa e a elite capitalista sempre
tentaram construir para as pessoas uma imagem plenamente negativa da Unido Soviética,
motivo pelo qual surgiram os mitos do comunista ateu, do comunista que se alimenta de
criancas, dentre tantos. Muitas vezes essa mitologia despertava a curiosidade do leitor em
torno do relato ao pais soviético e transformava o escritor em um missionario que devia
transmitir aos que viviam na escuriddo capitalista a “boa nova” socialista.

Em meio a dificuldade do visto, de repente, quando o escritor esperava processo
mais demorado, despontou o consentimento da Direcdo-Geral de Seguranca para a viagem.
Namora imediatamente voou para Paris e de & seguiu para as terras soviéticas. O
desembarque em Moscou suscitou muitas reflexdes ao escritor: as aeromogas pareciam
com as heroinas da literatura russa; todos os cidaddos russos possuiam automdveis; 0s
dirigentes do pais seriam rigidos? (cf. NAMORA, s.d., p. 17-19). A partir desse momento,
a narrativa de Namora deixa de ser linear e se torna um livre vagar, sem preocupacao
cronoldgica, por situacdes que o escritor viveu em solo russo nas suas diversas viagens.

Namora passa a descrever cidades, sensacdes e pessoas. Um dos primeiros pontos
que lhe chama a aten¢do ¢ a beleza da mulher soviética: “[...] altas mulheres de pomos
asiaticos, com porte de deusas” (NAMORA, s.d., p. 21). O uso excessivo de vodca,
conhaque e champanhe na hora das refeices também é percebido pelo autor (cf.
NAMORA, s.d., p. 21). Destacando o consumo abusivo de bebidas alcodlicas como um
mal para 0 homem soviético, citando para justificar sua observacdo um velho ditado russo
que assinala: “Houve a guerra, ha a vodca” (NAMORA, s.d., p. 95), as duas grandes
responsaveis pelo desperdicio de vidas em solo soviético.

Moscou ¢ vista pelo escritor como uma cidade sem identidade porque “[...] ndo ¢
uma cidade, mas uma por¢do delas. Nem sequer lhe achamos uma alma comum”
(NAMORA, s.d., p. 37). O povo russo é sentido como uma racga forte e conquistadora, mas
marcado pelo terror de guerras recentes: “[...] os russos sao um dos povos mais dilacerados
pelo horror dos conflitos. A memoria coletiva russa sangra dos seus vinte milhdes de
mortos, dez milhdes de invalidos e mutilados da tltima guerra” (NAMORA, s.d., p. 23).
Pode-se considerar que o século XX foi um periodo muito conturbado na histéria do povo

soviético, marcado por conflitos desde seus primérdios, com os impasses politicos que
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resultaram no “Domingo sangrento”, até as disputas étnicas que se desencadearam nas
ultimas décadas do século.

O contato com os representantes da Unido das Associacbes Soviéticas para a
Amizade e RelacGes Culturais entre 0s Povos e com 0s intérpretes gerou impressdes ao
escritor sobre 0 comportamento cotidiano dos soviéticos: formais, frios, solicitos, firmes e
possuidores de um certo autoritarismo (cf. NAMORA, s.d., p. 29). Dessa forma, o escritor
intercala suas consideracdes subjetivas com o relato de pequenos casos ocorridos, como o0
caso do vinho do Porto que se estilhacou acidentalmente no aeroporto de Moscou. Esse
vinho seria um presente dos portugueses para as autoridades russas; o proprio escritor o
entregaria as autoridades (cf. NAMORA, s.d., p. 30-31). Namora anota ainda certos
costumes russos incompativeis com o modo de ser ocidental, como o fato de os banheiros
publicos ndo ter paredes divisérias internas que garantam privacidade ao cidaddo (cf.
NAMORA, s.d., p. 82).

Apesar da beleza da Praca Vermelha, da Catedral de Sdo Basilio, do Kremlin e das
apresentacdes de dancas folcldricas russas, Namora nao consegue disfarcar o seu
desconforto com as viagens ao exterior: “fui sempre um viageiro a contragosto, ainda que
peregrinando me veja sacudido por dentro e, sob impulsos antagénicos, me revolva e me
descubra. Viajo pelo empurrdo das circunstancias, pensando na volta” (NAMORA, s.d., p.
42). Além disso, o escritor acredita que quando se viaja sob a batuta de guias, perde-se a
iniciativa e a vontade ficando, assim, o visitante a mercé dos interesses do guia (cf.
NAMORA, s.d., p. 35).

O monumental Hotel Russia € o lugar onde o autor ficou hospedado em suas
viagens a URSS: “Dois mil quartos, ndo sei quantos restaurantes, alguns fazendo as vezes
de dancings, (...), cabeleireiros, reparticbes de cambio, lojas pifias, correios, léguas de
corredores” (NAMORA, s.d.,, p. 43). Para Namora, o hotel é uma réplica dos
descomedimentos do Ocidente em terreno soviético (cf. NAMORA, s.d., p. 43). O ponto
de encontro entre os hospedes de diferentes nacionalidades era o restaurante do hotel: “A
sala ¢ uma festa. O soviético faz da mesa um lugar de convivéncia” (NAMORA, s.d., p.
50). Assim, o autor pdde observar diversos tipos étnicos (“um mosaico de ragas”) em
confraterniza¢do. Comida nao faltava, pois “Os russos, que passaram por tantas fomes,
sabem quanto isso importa” (NAMORA, s.d., p. 51). Namora observou, porém, que, apesar
da fartura alimenticia do hotel e da aparente igualdade exposta pelo sistema politico do

pais, muitas familias russas passavam fome.



72

A técnica narrativa usada para contar as suas lembrancas da URSS é questionada e
discutida pelo proprio escritor: “[...] ndo tenho contas a prestar a alheios. Apenas a minha
consciéncia de escritor. Procurarei a eloquéncia dos fatos, tal como se nos apresentaram, e
0 que neles desafia a nossa decifracdo. O artista € um decifrador e um mensageiro [...]
Procurarei situar os fatos num passado, num presente e também na sua prevista incidéncia
futura” (NAMORA, s.d., p. 55-56); “[...] uma narrativa segue por si propria, a direito ou
por atalhos, a revelia do autor. Segue impondo suas coeréncias, 0s seus ritmos, as vezes 0S
seus desmandos. E de nada vale tentar sujeitd-la” (NAMORA, s.d., p. 111). Essa ultima
observacao do escritor pode servir para justificar o tratamento "atemporal” que é dado a
narrativa. O narrador ndo se preocupa em organizar de modo cronolégico suas memorias
referentes as sucessivas visitas a Unido Soviética.

Além disso, pode-se perceber por meio das citacdes anteriores que, como ocorreu
nos escritos de Graciliano Ramos e Josué Guimardes, o autor-narrador assume o
compromisso de narrar os fatos tais como eles se apresentam, sem tomar partido. Por isso,
em meio as belezas do pais, Namora relata, ainda nos anos 70 e 80, 0 que acontece com 0s
dissidentes da ordem politica: desterros, presidios e asilos psiquiatricos. Discorre também
sobre o culto a imagem de Lénin: “Lenine est4 presente em tudo o que na URSS ¢ lugar,
inspiracdo, referéncia, objeto de culto” (NAMORA, s.d., p. 69). Observe-se que, no
imaginario popular, depois das revelacbes sobre os desmandos de Stalin em 1956, Lénin
ocupou sozinho o espaco que dividia nos anos 50 com o ditador que se dizia capaz de
conduzir a humanidade para um periodo de paz.

No ambito cultural, na URSS, Namora, como Graciliano Ramos e Jorge Amado, se
impressiona com cenas dificeis de ver no Ocidente. Um teatro lotado por operarios para
um recital de poesia (cf. NAMORA, s.d., p. 66) e filas de centenas de individuos nas
livrarias com o intuito de adquirirem um livro recém-lancado que pode esgotar-se em uma
hora (cf. NAMORA, s.d., p. 74-75, 106). Restou-lhe a estranheza de se perceber em meio a
um povo que em pouco tempo conseguiu superar a ignorancia, e que valoriza, sem bocejos,
as manifestagdes culturais de sua terra. Porém, a valorizagdo da arte ndo ocorreu por acaso,
pois “Os russos investem forte na sua imagem cultural, que influencia todas as outras,
sendo o escritor, 0 que vem ou 0 que vai, 0 dileto pregoeiro dessa imagem” (NAMORA,
s.d., p. 74). Por isso, a énfase da Unido Soviética na difuséo e aplicagdo do realismo
socialista nas décadas de 30, 40 e 50 do século passado.

Nas Ultimas paginas do livro sobre as suas viagens & URSS, Namora discute a

situacdo do pais naquele momento historico, 1973 a 1986, poucos anos antes da queda do
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regime comunista e do fim da Unido Soviética. O escritor, observador atento, percebeu que
tudo se encaminhava para o fim, porque a desigualdade social era uma estatistica crescente
e o fascinio dos produtos capitalistas sobre o0 russo era tdo grande que movia mercados e
negociatas ilegais. Dessa forma, a impunidade aumentava e a sociedade se amortizava em
um pesado estado de letargia social (cf. NAMORA, s.d., p. 119).

O povo russo, possuidor de uma riqueza literdria imensa, causou tamanha
admiracdo ao escritor portugués, por isso, associando O povo aos escritos literarios,
Namora afirmou: “[...] de tal modo os russos interiorizaram as serenidades e as
tempestades que a literatura foi criando. As personagens desse espantoso imaginario
circulam no metr6 de Moscou, passeiam-se nas dunas da Criméia, olham
melancolicamente as 4guas do Neva” (NAMORA, s.d., p. 138).

No labirinto estreito entre a realidade e a literatura russa, moveu-se Fernando
Namora, escritor-narrador-personagem, tentando transmitir sua experiéncia em solo
estrangeiro ao leitor. Este, por sua vez, por intermédio da imaginacdo, deve buscar
reconstruir a paisagem soviética que tanto desperta sua curiosidade. Assim se processa a
interacdo entre as informacdes sobre o pais de cultura estrangeira e o leitor nas narrativas

de viagem.

**k*

Tendo-se, portanto, observado aspectos relativos a narrativas de viagem referentes a
Unido Soviética, sdo providenciais algumas ponderagdes sobre o género e obras abordadas.

Em principio, pode-se partir da constatacdo de Machado e Pageaux de que

Com Viagem de Graciliano Ramos temos um exemplo quase classico da narrativa
de viagem & Europa do Leste na qual a escrita testemunha uma reflexdo néo sé
historica, mas também politica: a viagem é o prolongamento duma certa procura de
tipo ideoldgico e o espaco percorrido ilustra, mas também justifica, a escolha de
uma ideia largamente politica (MACHADO e PAGEAUX, 1988, p. 46).

A titulo de organizagdo de pensamento, pode-se afirmar, a partir da referida citagao
e do que foi relatado antes neste trabalho, que as narrativas de viagem comentadas ao
longo deste capitulo possuem, sem duvida, uma conotacéao politica. O motivo que conduziu
0s escritores a Unido Soviética no decorrer de todo o século XX foi a perspectiva de

implantacdo do comunismo em seu pais de origem e em todo o mundo. Pois, como ja
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mencionado, acreditava-se que, por meio do dinamismo do funcionamento social, o
capitalismo naturalmente chegaria ao seu fim.

Decorrentes desse motivo principal, o viés politico, surgiram outras especulacfes
alentadas nestas narrativas, como a possibilidade de conhecer uma cultura estrangeira. E
considerando o dialogo entre o viajante e o outro, o diferente, é interessante perceber que
conhecer o0 outro também é uma forma de se conhecer e que, em alguns casos, a distancia
fisica, faz com que se possa ter uma visdo mais limpida sobre o seu pais de origem,
conforme observou Antonio Candido referindo-se as viagens de Oswald de Andrade a
Europa nas décadas iniciais do seculo XX: “Isto ¢ claro, porque a viagem era também um
meio de conhecer e sentir o Brasil, sempre presente, transfigurado pela distancia”
(CANDIDO, 2004 (b), p. 98). Portanto, pode-se dizer que o género narrativa de viagem
possui algo de revelador, na medida em que o autor se descobre, reflete sobre si mesmo, e
descobre ao outro, pois, em terra estrangeira, é obrigado a pensar sobre suas acles e a
respeito das ac¢des do outro.

Outros dois aspectos interessantes a se destacar € o de que as narrativas de viagem a
URSS ocorreram durante todo o século XX e que envolveram intelectuais e escritores de
diversas nacionalidades. Aspectos esses que comprovam o0 quanto a Revolucdo Russa de
1917 e a tentativa de implantagdo do comunismo em solo soviético foram determinantes a
experiéncia humana no século passado. E, diante do exposto, € bastante provavel que o
debate sobre a URSS ainda continue a gerar muitas polémicas no decorrer do século XXI.
Além disso, as narrativas de viagem & Unido Soviética formaram um imaginéario ao redor
da implantacdo do comunismo de modo que, aliando-se as imagens constituidas pelas
narrativas ao apelo que as ideias comunistas possuiram a toda uma geracao de pensadores,
0 debate acerca desse tema esta longe de cessar.

Do ponto de vista da técnica literaria, a narrativa de viagem cria uma situagdo
limite para o texto de literatura a partir do momento que a distingdo autor-narrador-
personagem € superada. Ou seja, numa narrativa de viagem, ndao ha como utilizar essas
categorias de andlise, porque elas estdo “misturadas” em uma s6, na voz enunciadora, que
é autor, narrador e personagem ao mesmo tempo e ndo conhece os limites, como discutido
anteriormente, entre realidade e fic¢do. Parodiando a conhecida ideia de Candido a respeito
da obra de Graciliano, pode-se afirmar que o género narrativa de viagem se constitui, de
modo coeso, enquanto ficgdo e confissdo, ocupando uma espécie de zona fronteirigca entre

a imaginacéo do autor e a realidade circundante.
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Evidentemente, predomina o tom de confissdo nas narrativas de viagem, pois a
intencdo primeira do autor é apresentar uma outra cultura ao povo de seu pais original. E,
como se viu, no caso das narrativas de viagem a Unido Soviética, os escritores, em sua
maioria simpatizantes da causa comunista, de algum modo tentavam trazer ao
conhecimento do povo um novo pensamento politico e econdmico, que geralmente néo
recebia espago na grande imprensa do pais. Assim, nessa tematica, as narrativas de viagem
sobre a URSS funcionavam como uma espécie de imprensa alternativa aos 0rgaos
jornalisticos tradicionais, que atuavam com uma forte campanha contra 0 comunismo.
Vaérias vezes nas narrativas observadas, percebe-se a tentativa de resposta as informacdes
veiculadas pela imprensa “oficial”.

Dos autores em lingua portuguesa estudados ao longo deste capitulo, nota-se que
Jorge Amado, entdo militante ativo, em sua narrativa de viagem, realiza uma doutrinacéo
explicita pela causa comunista. Graciliano Ramos e Josué Guimardes se propdem
imparciais, mas terminam por demonstrar a simpatia pelos ideais socialistas e, por isso,
deixam, em alguns momentos, de entenderem detalhes mais problematicos da realidade
soviética. Os autores citados, como se sabe, escreveram suas narrativas no inicio dos anos
cinquenta do século passado, antes da revelagdo comprovada do terror stalinista. Fernando
Namora, posterior a revelacdo da violéncia e crueldade de Stalin e, talvez por isso, com
uma visdo mais critica em relacdo a sociedade soviética, opina de modo mais isento e tenta
ndo evidenciar as questdes politicas, procura se deter aos costumes e a cultura do povo
russo.

Estruturalmente, percebem-se certas diferencas entre as narrativas. No escrito de
Jorge Amado sobre a URSS, observa-se o predominio do panfleto politico, seu texto é
voltado a causa, ndo havendo cuidado com o aspecto formal e com a elaboracdo da
linguagem. Por isso, para os leitores de hoje, O mundo da paz se constitui como uma
leitura até certo ponto enfadonha, uma vez que estdo fora do contexto que gerava alguma
vida ao conteudo do livro e que a forma da narrativa ndo consegue envolvé-los. O mundo
da paz, como observado em momento antecedente, € um texto totalmente dependente de
seu contexto historico.

Na narrativa de viagem de Josué Guimardes, nota-se o predominio do texto
descritivo. O autor estd preocupado em transmitir a seus conterraneos o que observa em
solo soviético, por isso, o registro documental-jornalistico é dominante em As muralhas de
Jerico. A ressalva que deve ser feita é a de que Guimardes ndo realiza um doutrinamento

politico como Amado. O autor gaicho procura manter-se imparcial em seu relato, no
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entanto, como j& referido anteriormente, sua simpatia a causa vermelha trai a perspicécia
do seu olhar de escritor e repdrter, ocasionando um texto bastante inclinado ao comunismo.

Na narrativa de Fernando Namora, nota-se que o autor ndo se sente mais obrigado a
defender um ponto de vista ou a se posicionar de um lado ou outro do debate politico. Isso
ocorre porque, sendo a narrativa dos anos oitenta, o contexto ideolégico ndo mais solicita
de modo veemente um ‘“‘engajamento” por parte do escritor, como ocorria nos anos
cinguenta. Assim, Namora, como ja mencionado antes, sente-se livre para abordar, em
primeiro plano de seu relato pontos que lhe despertaram mais a atencdo durante sua
viagem, como os aspectos culturais da URSS.

Dentre as narrativas citadas, Viagem, de Graciliano Ramos, pode ser considerada a
mais completa na perspectiva formal, pois Graciliano a desenvolve com uma elaboracédo da
linguagem, tentando apresentar o relato ao estilo memorialistico, entrelacando a descrigédo
da paisagem fisica que observa, a narrativa sobre o que ocorre durante a visita, a exposicao
de comentarios e 0 jogo de lembrangas que surgem durante o percurso de escrita do livro.
Graciliano, a exemplo de Guimardes, deseja-se imparcial, mas o seu envolvimento com a
causa o trai nas entrelinhas.

Dos motivos expostos, resulta o seguinte aspecto relativo a narrativa de Graciliano
Ramos: Viagem, por se enquadrar naturalmente a passagem da ficcdo a confissdo que
ocorre na obra de Graciliano, pode alinhar-se as obras canénicas do autor ao mesmo tempo
em que, por dialogar com outras obras do periodo, esta filiada a uma vasta tradi¢do da
literatura ocidental de relato sobre a Unido Soviética. Por isso, acredita-se que sao validas
leituras sobre a referida narrativa e que esta deve ocupar um lugar de realce dentre os

escritos do autor alagoano.
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1. Obras periféricas

“Eram e Sdo textos marginais, bastardos,
deserdados”
Caio Fernando Abreu

Em todos os setores da atividade humana, é necessario um pardmetro a partir do
qual se possa avaliar e comparar objetos e ideias. Na literatura, esse parametro é exercido
pelas obras e autores candnicos®. Para se analisar textos literarios, indubitavelmente, o
critico tem de atribuir valor, estabelecer comparagdes, constituir um canone e recorrer
também a uma referéncia canénica, obra ou autor. Caso contrério, sua analise ndo possui,
dentro dos estudos literarios, aspecto significativo. Afinal, segundo Antoine Compagnon,
“O publico espera dos profissionais de literatura que lhe digam quais s@o os bons livros e
quais sdo 0s maus: que os julguem, separem o joio do trigo, fixem o canone”
(COMPAGNON, 2001, p. 225).

As obras candnicas, portanto, sdo aquelas que possuem, em determinado momento
histérico, uma aceitacdo da critica em relacdo aos seus aspectos formais e conteudisticos.
Enquanto que, como consequéncia da existéncia das obras candnicas, surgem as obras
periféricas, aquelas que por algum motivo tematico, estético ou historico, ocupam posicao
secundaria em relagdo a obra do autor e a historia da literatura. Como faz parte de um
julgamento inserido em um periodo historico, o canone pode estar sujeito a variacdes de
acordo com a mudanca da mentalidade da critica.

Assim sendo, acontece que, algumas vezes, ao se elencar um canone podem ser
cometidas “injustigas”, porque a medi¢do de valor de uma obra de arte em si é algo que,

apesar de existirem categorias de analise, constitui-se como uma avaliacdo com forte dose

%0 A respeito do termo canone ou canon, vale o esclarecimento sobre seu significado. O termo vem da palavra
grega Kanon, espécie de vara de medir. Nas linguas romanas, adquiriu o sentido de norma ou lei, por causa
de seu uso teoldgico nos primdrdios do cristianismo. Na literatura, a palavra equivale a um conjunto de obras
socialmente e artisticamente valorizadas, as obras-primas dos autores consagrados (cf. REIS, 1992, p. 65-92).
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de subjetividade®, que finda por refletir o gosto estético do critico e 0 momento histérico
na qual obra e critico estdo inseridos. Como decorréncia direta desse aspecto, pode ocorrer
ainda de a obra candnica de um autor ofuscar sua obra periférica, que também possui
qualidades, mas que por circunstancias historicas ocupa posi¢do de segundo plano no que
se refere ao julgamento da critica.

E, fator advindo do quadro exposto anteriormente, sempre que ocorrem mencoes ao
autor nos estudos criticos, a referéncia prioritaria remete a seus escritos que ocupam
posicdo de destaque no canone literario. Tal atitude pode se revelar, em alguns momentos,
como um tanto redutora, pois as obras periféricas de um autor tém muito a contribuir com
a abordagem de sua obra completa e sua biografia. Situagcdo mais inadequada pode ser
ocasionada quando a obra candnica vira uma espécie de cliché nos estudos sobre autor e
producdo literaria. Torna-se uma chave de leitura — modelo fixo — para se desvendar 0s
“mistérios” em torno de uma obra.

Tendo em vista as questBes apontadas, ao se observar a producdo literaria de
Graciliano Ramos, constatou-se que sua obra candnica é posta, pela critica em holofotes
reluzentes, merecidos, mas que ofuscam, de modo perigoso, a obra tida como periférica do
autor. E esse fato pode ocasionar interpretacbes redutoras e superficiais de sua obra. E
pensando em dar um carater mais abrangente aos estudos sobre os escritos de Graciliano
que neste capitulo serdo abordadas as obras periféricas do escritor e a pequena (em
extensdo) fortuna critica referente a elas®.

Pode-se considerar como obra periférica de Graciliano Ramos o conjunto de
escritos composto pelas obras Caetés (1933); Insbnia (1947); Viagem (1954); Alexandre e
outros herois (1962); Linhas tortas (1962); Viventes das Alagoas (1962).

**k*

O romance Caetés é o livro de estreia de Graciliano Ramos. Os criticos tendem a

classifica-lo como uma espécie de ensaio para a obra maior do autor. Segundo Antonio

%1 De acordo com Compagnon, o problema ou dilema da critica é que sua avaliacdo da obra literaria ndo é
plenamente objetiva; podendo, pelo contrério, ser totalmente subjetiva (cf. COMPAGNON, 2001, p. 225).
Compagnon deixa bem clara a relagdo entre gosto, subjetividade, e canone: “as obras entram e saem do
canone ao sabor das variagbes do gosto, cujo movimento ndo é regido por nada de racional [...]. A
instabilidade do gosto é uma evidéncia desconcertante para todos aqueles que gostariam de repousar em
padrdes de exceléncia imutaveis” (COMPAGNON, 2001, p. 253-254). Cabe ressaltar, que apesar de a
subjetividade existente nas posturas criticas sobre as obras literarias, ha critérios formais, conteudisticos e
histéricos que tentam nortear o trabalho de analise de uma obra literéaria.

%2 A excecdo da obra Viagem, que foi abordada na primeira parte deste trabalho.
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Candido, o referido romance funciona como “um exercicio de técnica literaria mediante o
qual [Graciliano Ramos] poOde aparelhar-se para os grandes livros posteriores”
(CANDIDO, 1992, p. 14). Por isso, em alguns casos sem nenhuma analise, Caetés é posto
em plano inferior nos estudos criticos referentes a obra de Graciliano Ramos. Para ndo se
cometer o erro de falar sobre 0 que ndo se conhece, € interessante inserir 0 romance no
momento de sua publicacéo, observar a perspectiva estética de Caetés e analisar como esta
narrativa pode se relacionar com as outras obras do autor.

Pode-se dizer que a génese da obra romanesca de Graciliano Ramos localiza-se no
ano de 1924, em Palmeiras dos Indios. Passando por dificuldades econdmicas para manter
seu estabelecimento comercial e ainda lamentando o falecimento de sua primeira esposa
em 1920, Graciliano, talvez como modo de evasdo a esses problemas, decidiu redigir
algumas narrativas. Escreveu trés contos, que funcionaram posteriormente como embrides
para 0s romances Caetés, S. Bernardo e Angustia. Na cronica “Alguns tipos sem
importancia”, publicada na imprensa carioca em 1939 e republicada no livro Linhas tortas,

Graciliano comenta o fato citado neste paragrafo:

Ha alguns anos, porém, achei-me numa situacao dificil — auséncia de numerario,
compromissos de peso, umas noites longas cheias de projetos lagubres. Esforcei-
me por distrair-me redigindo contos ordinarios e em dois deles se esbogaram uns
criminosos que extinguiram as minhas apoguentagdes. O terceiro conto estirou-se
demais e desandou em romance, pouco mais Ou menos romance, com uma
guantidade apreciavel de tipos mitdos desses que fervilham em todas as cidades
pequenas do interior. Varias pessoas se julgaram retratadas nele e supuseram que
eu havia feito cronica, o que muito me aborreceu (RAMOS, 1983 (a), p. 194-195).

O terceiro conto que “estirou-se demais e desandou em romance” ¢ Caetés, que SO
veio a ser publicado quase dez anos depois do inicio de sua redacdo. O caminho para
edicdo dessa narrativa € um romance a parte. Permaneceu por muitos anos na gaveta, mas
em 1930, Graciliano Ramos, exercendo o cargo de prefeito de Palmeiras dos indios, teve a
necessidade de redigir relatérios ao governador do Estado dando conta de suas realizacoes
na prefeitura. Os dois relatorios, escritos em linguagem literaria e com alto teor de ironia,
repercutiram na imprensa nacional. O editor e poeta Augusto Frederico Schmidt deduziu
que, por tras do autor dos relatérios, havia um romancista e enviou carta pedindo a

Graciliano o romance escondido na gaveta® (cf. MORAES, 1992, p. 65).

% Existe uma outra versdo para o contato inicial de Schmidt e Graciliano. O editor teria tomado
conhecimento da existéncia de originais de um romance de Graciliano Ramos por meio do desenhista Santa
Rosa e do escritor José Américo de Almeida. Por isso, enviou a carta a Graciliano solicitando o romance (cf.
MORAES, 1992, p. 65).
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Conforme ressalta Clara Ramos, Graciliano tinha o costume de queimar a sua
producdo escrita. Caetés conseguiu escapar a fogueira. Por isso, em 1930, foi enviado a
Schmidt. Na editora, o romance foi extraviado, motivo de raiva para Graciliano e desejo de
ndo mais publica-lo. S6 em 1933, apds reviravoltas economicas sofridas pela editora e
mudancas politicas em todo o pais, é que o romance finalmente foi langado (cf. RAMOS,
1979, p. 67).

Acontece que, como observa Luis Bueno, nos anos que Se passaram entre a escrita
e a publicacdo de Caetés ocorreu uma mudanca significativa no romance brasileiro, que
deixou de seguir os moldes do estilo realista/naturalista tradicional e adotou uma
perspectiva mais proxima ao debate sobre os problemas sociais da realidade regional
brasileira. Em 1928, foi lancado o romance A bagaceira, de José Américo de Almeida, e,
em 1930, O quinze, de Rachel de Queiroz. Esses romances apontaram para uma nova
vertente estética dentro da narrativa brasileira e consequentemente ‘“superaram” o
realismo/naturalismo tradicional. A critica logo passou a valorizar essa nova forma
narrativa. E, por isso, Bueno afirma: “Depois de tudo isso, o livro de Graciliano [Caetés],
construido no ritmo da pequena cidade do interior, parecia inegavelmente velho, por
demais ligado ao romance naturalista, a essa altura morto e enterrado” (BUENO, 2009, p.
192).

Deste modo, a critica do periodo leu o romance Caetés o filiando, inicialmente, ao
“ultrapassado” estilo naturalista, fato que ocasionou uma impressdo de que a narrativa de
estreia de Graciliano era apenas uma mera imitacdo de um padrdo formal em desuso
naquele momento (cf. BUENO, 2009, p. 192).

Assim, a interpretacdo que se difundiu de Caetés é a de que, em linhas gerais, 0
romance narra, ao estilo do escritor realista portugués Eca de Queirds, a relacdo adultera
entre Jodo Valério, funcionario de uma firma comercial, e Luisa, esposa do patrdo de Jodo
Valério. A historia se passa em Palmeiras dos Indios, no decorrer dos anos 20 do século
passado, entre 1926 e 1928. Apo6s receber denincia andnima da trai¢cdo, o marido de Luisa,
Adrido Teixeira, comete o suicidio. Paralelo a esse enredo, Jodo Valério tenta construir um
romance no qual sejam contadas as aventuras dos indios selvagens que habitavam, no
século XVI, a regido onde morava. A acdo narrativa se processaria principalmente no
ambiente exterior aos personagens.

Do ponto de vista estético, sdo destacados pela critica tradicional o uso expressivo
do didlogo, que imprime agilidade ao ritmo da narrativa; a linguagem, que busca uma

certa proximidade ao coloquialismo; e as reflexdes metalinguisticas existentes no decorrer
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do enredo, pois com o recurso de alocar um personagem construindo um romance dentro
de um romance, o autor pode demonstrar alguns posicionamentos criticos em relagdo ao

género textual em evidéncia, conforme atesta a citacdo a seguir:

Li a Gltima tira. Prosa chata, imensamente chata, com erros. Fazia semanas que ndo
metia ali uma palavra. Quanta dificuldade! E eu supus concluir aquilo em seis
meses. Que estupidez capacitar-me de que a construgdo de um livro era empreitada
para mim! [...] Folha hoje, folha amanha, largos intervalos de embrutecimento e
preguica — [...] Corrigi os erros, pus um enfeite a mais na barriga de um caboclo,
cortei dois advérbios — e passei meia hora com a pena suspensa. Nada. Paciéncia.
Quem esperou cinco anos pode esperar mais um dia (RAMOS, 1981, p. 23-24).

Por meio dessa citagdo, pode-se notar a dificuldade existente no processo de
criacdo do romance: as pausas durante a escritura; as necessidades de correcdo e reescrita
de trechos da narrativa. Percebe-se ainda certa semelhanca entre a forma como o narrador-
personagem Jodo Valério aborda o fazer artistico e a maneira como Graciliano Ramos
sempre se referiu ao processo de produgdo de um romance: um processo lento que requer
uma permanente releitura a fim de correcao e exclusdo de termos desnecessarios ao texto.

Apds a observacdo de alguns elementos estéticos, chama-se a aten¢do para o fato de
Luis Bueno apontar algumas caracteristicas que distanciam Caetés da vertente naturalista.
Por exemplo, o romance de Graciliano possui um narrador em primeira pessoa, aspecto
que o torna destoante do romance naturalista tradicional, que geralmente trazia o narrador
em terceira pessoa como uma forma de enfatizar a acdo no ambiente externo. De modo que
“Se Graciliano escolhe um narrador em primeira pessoa ¢ porque interessa a ele explorar
ndo aquilo que afeta o corpo coletivo, e sim como repercute no individuo a vida da cidade
como um todo” (BUENO, 2009, p. 193).

Ou seja, em linhas gerais, Graciliano utiliza-se, em Caetés do cenario externo para
analisar o aspecto interior do protagonista da narrativa; de como Jodo Valério sente-se
inferiorizado em sua cidade e de que maneira isso se reflete em sua personalidade e acGes.
E cabe o reforco a ideia desenvolvida de que a narrativa naturalista preocupava-se apenas
com o coletivo, jamais com o individuo. A partir dessa compreensdo, Bueno afirma: “E
gue em Graciliano Ramos, o individuo é o interesse central, mas ndo se trata de elemento
isolado, ndo se dissocia da experiéncia coletiva social” (BUENO, 2009, p. 200). E é por
meio dessa percepcao que Bueno associa Jodo Valério a personagens como Paulo Hondrio,
de S. Bernardo, e Luis da Silva, de Angustia, pois ambos possuem individualidades

influenciadas pela relagdo com o meio social.
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Desenvolvendo a linha do pensamento comparativo e percebendo a ligacdo entre
Caetés e a producdo literaria posterior de Graciliano Ramos, Marcos Falleiros observa que
o referido romance pde em destaque questdes fundamentais a narrativa de Graciliano e seu
processo de criacdo, como a conhecida falta de imaginacdo do autor e necessidade de
ancorar a ficcdo a realidade. Caetés, no momento de sua publicacdo, causou desagrado a
alguns moradores de Palmeira dos Indios que se julgaram representados no romance.
Graciliano negou tal fato, mas Falleiros consegue provar que a relacdo entre realidade e
ficcdo existe nesta obra e que, por isso, o0 desagrado das pessoas ndo foi injustificado (cf.
FALLEIROS, 2007, 406-411).

Deste modo, tal obra serve como um prendncio ao desenrolar da produgao narrativa
de Graciliano, que, como observou Candido, percorre o caminho da ficcdo a confissdo,
dada a necessidade do autor de vinculo com o real, com a verdade. Percebe-se, portanto, ja
em sua primeira obra, o dialogo com a realidade circundante, Palmeira dos indios®*. Nas
obras que se seguem, sinalizando bem a busca pela compreenséo dos fatos, esse contato
com o real se expande para outros espacos maiores: regido nordeste, Brasil, Unido
Soviética. Assim, observando toda a sua obra, constata-se que Graciliano realiza uma
espécie de movimento de interpretacdo da realidade que parte do particular para o geral, do

individual para o coletivo, do local para o universal.

**k*

O livro Ins6nia, publicado em 1947, reline treze contos de Graciliano Ramos. As
histérias, com pouco movimento externo, mergulham na sondagem psicoldgica do
individuo. Os criticos costumam estabelecer semelhancas entre esses contos e 0s romances
S. Bernardo e Angustia, porque a maioria das personagens dos contos, como as dos
romances citados, possui toda a narrativa voltada para si, ou seja, como também acontece
em Caetés, mesmo em interagcdo com o coletivo, o individuo ocupa o primeiro plano no
enredo. Insdnia ndo é considerada pela critica tradicional uma grande obra, pois, acredita-

se que, para gque os contos fossem desenvolvidos de modo mais adequado e consistente, 0

% Sobre a relacdo narrador-personagem e espaco no qual se desenrola a acdo no romance Caetés, Rui
Mourio comentou: “Como o que cresce e ganha forma através das tomadas exteriores é Palmeira dos indios,
facilmente se conclui que a consciéncia superficial do personagem é a cidade. Jodo Valério é um palmeirense
como outro qualquer e carrega consigo toda a carga de superestratos que constitui a realidade municipal.
Estando condicionado para o respeito aos mesmos principios ou preconceitos, participa com os conterraneos
da maneira geral de se encarar a vida naquele recanto” (MOURAO, 2003, p. 43).
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autor precisaria de mais paginas e isso os transformaria em romances (cf. CANDIDO,
1992, p. 44).

Costuma-se dizer nos estudos literarios que os contos de Graciliano Ramos séo
sementes mortas de provaveis romances, pois, todos 0s romances do autor se originaram de
contos, como se pode constatar a partir dos trechos citados anteriormente da cronica
“Alguns tipos sem importancia”. Desse modo, Graciliano necessitaria de uma extenséo
maior para elaborar sua narrativa do que a proporcionada pelo género conto.

O estudioso Fernando Alves Cristovao, observando o processo de criacdo e a
relacdo conto-romance na obra do escritor alagoano, constatou “que em Graciliano tudo ¢
conto e nada ¢ s6 conto”. Pois, conforme Cristovdo, Graciliano modelava a narrativa a
medida do conto (pequena extensdo, concentracdo dramatica, certa unidade de tempo e
espaco, descricdo sébria), porém existia a necessidade de uma comunicacdo entre esses
“contos”, resultando dai uma unidade que constituiria um romance, como ocorreu em
Vidas secas e em outros escritos do autor (cf. CRISTOVAO, 1975, p. 128).

Em Insbnia, no entanto, considerada por Cristovdo “a mais fraca das suas obras”,
ndo ocorre a comunicacao entre as estruturas narrativas, cada conto atua de modo isolado e
independente, de maneira que o resultado final da obra se enfraquece pela auséncia de
unidade entre as partes que compdem o todo (cf. CRISTOVAO, 1975, p. 129). Por isso, 0

critico Wilson Martins afirmou em ensaio datado de 1948:

Os contos do Sr. Graciliano Ramos, agora reunidos no volume Insbnia, nada
oferecem a mais para completar ou para modificar o exame critico de sua obra.
Pelo contrario: eles ainda mais facilmente e mais imediatamente que o romance nos
oferecem documentos para a comprovagdo das teses expostas. S&o de qualidade
desigual esses contos, mas em todos eles permanece a visdo psicoldgica do Sr.
Graciliano Ramos (MARTINS, 1977, p. 42).

Ricardo Ramos também acreditava que os romances de Graciliano, do ponto de
vista da técnica literaria, eram superiores aos contos, mas salientava que o autor alagoano
era um profundo conhecedor da narrativa curta e tinha um enorme interesse por ela.
Segundo Ricardo Ramos, Graciliano foi o responsavel pela primeira coletanea de contos de
autores brasileiros. Graciliano comecgou a escolher os autores em 1946, mas a antologia,
dividida por regido geografica em trés volumes, s6 foi publicada em 1957, quatro anos

ap6s a morte do escritor (cf. RAMOS, 1992 (c), p. 114)*. De qualquer forma, os contos de

% Em 2004, a Ediouro reeditou uma antologia de contos russos traduzidos para a lingua portuguesa lancada
originalmente nos anos 40 ou 50 do século passado pela Editora José Olympio. O nome de Graciliano Ramos
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Insbnia representam um bom meio para se iniciar na obra de Graciliano Ramos e para se
estabelecerem paralelos, autobiograficos ou ndo, entre as narrativas curtas e 0s romances
do autor.

Como os contos de Insdnia sdo voltados primordialmente para a sondagem
psicoldgica, 0 espaco onde se desenrolam os fatos ndo é tdo importante para a acao
narrativa. Por isso, a gradacdo (cidade — nordeste — pais — pais estrangeiro) mencionada
antes referente ao encaminhamento da obra de Graciliano Ramos ndo pode ser observada
de modo direto nesse livro.

No entanto, dentre os contos de Graciliano, hd& uma espécie de prenuncio ou
coincidéncia em relagdo a obra Viagem: um dos contos de Insdnia chama-se “Minsk”.
Minsk foi um importante centro industrial da Unido Soviética e cenario de combates
importantes da Segunda Guerra Mundial (Cf. VIANA, 1981, p. 57)*. Graciliano,
obviamente, acompanhou o desenrolar da Segunda Guerra e tinha um relativo
conhecimento sobre a URSS. Dai a referéncia.

O interessante é a ocorréncia desse nome, que em principio tem uma conotagédo
politica, em narrativa aparentemente inocente. “Minsk” conta a historia de uma crianca,
Luciana, que ganha um periquito. Ainda com o nome indefinido, certa vez, o passaro anda
em cima de um mapa e detém-se exatamente sobre a cidade soviética. Pronto: estava
definido o nome do animal: Minsk. Anos depois, em sua viagem a Unido Soviética, o avido
no qual o escritor estava fez escala em Minsk.

O aspecto mencionado, nome do conto referente a cidade soviética, pode ter sido
algo casual. Mas, de qualquer maneira, serve para mostrar que o autor estava atento aos
acontecimentos sociais e politicos que ocorriam no plano mundial. E, de certo modo,
denota uma expansao no universo espacial da narrativa de Graciliano Ramos: que, mesmo

permanecendo no espaco nordestino, ja aponta para o espago estrangeiro.

***k

A obra infanto-juvenil de Graciliano Ramos (1892-1953), de maneira geral, é
pouco conhecida pelo publico leitor. Ocupa, como se mencionou anteriormente, uma

posicdo periférica em meio a obra romanesca e memorialista do escritor. Geralmente,

aparece como responsavel pela supervisdo da obra (cf. BRAGA, 2004, p. 04). Ricardo Ramos conta que
Graciliano admirava os escritores russos, principalmente Tolstoi, autor que Graciliano considerava o maior
escritor da humanidade (cf. RAMOS, 1992 (c), p. 74, 115).

% Atualmente, Minsk é a capital da Bielorrissia.


http://pt.wikipedia.org/wiki/Bielorr%C3%BAssia
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apenas pesquisadores e leitores mais curiosos chegam a ela, que funciona como uma
espécie de complemento aos escritos candnicos do autor ou serve como fator exdtico em
relacdo a producao literaria do romancista.

No entanto, acredita-se que os textos destinados aos infantes de Graciliano possuem
aspectos mais complexos do que os comumente observados (ndo-observados). Por
exemplo, explicam questdes importantes do contexto sociopolitico no qual o autor esta
inserido; constituem-se como obras literarias autbnomas e ao mesmo tempo
complementam reflexdes de outras obras do escritor; participam do momento de
consolidacdo da literatura infanto-juvenil brasileira; além de revelarem a consciéncia
critica de um homem preocupado com os caminhos pelos quais enveredam a humanidade.

Classificam-se tradicionalmente como infanto-juvenis, dentre as narrativas de
Graciliano Ramos: A terra dos meninos pelados (1939)*" e Histérias de Alexandre
(1944). O primeiro texto, apesar de destinado ao ptblico infante, é marcado por alusdes a
experiéncia do carcere vivida pelo autor®. O segundo possui referéncias a cultura popular
nordestina, trazendo em si a discussdo sobre a identidade cultural regional e sobre a
pobreza econémica e social que ha no sertéo.

A terra dos meninos pelados e Historias de Alexandre participaram do periodo de
consolidacdo de uma literatura infanto-juvenil nacional. Segundo Marisa Lajolo e Regina
Zilberman, o momento que se estende de 1920 a 1945 marca o ponto de fixacdo e
especificacdo da producdo local destinada ao publico infantil. Surgem as obras de
Monteiro Lobato, José Lins do Rego, Luis Jardim, entre outros. Os caracteres comuns a

essas obras eram: a busca por uma lingua brasileira®®, a representagdo de uma paisagem

" A terra dos meninos pelados ganhou o terceiro lugar em concurso de literatura infantil promovido pelo
Ministério de Educacéo e Saide em 1937. Mas sua publicacdo ocorreu apenas em 1939, pela Editora Globo,
de Porto Alegre (cf. RAMOS, 1979, p. 119).

% As Historias de Alexandre foram publicadas em forma de livro em 1944, classificadas pela editora como
“contos infantis”. Em 1962, A terra dos meninos pelados, Histérias de Alexandre e o esbogo historiografico
A pequena histdria da republica foram reunidos no volume Alexandre e outros herdis. Em A pequena
Historia da Republica, Graciliano Ramos fez um estudo politico-social do Brasil a partir de 1889 até 1930,
revelando uma outra faceta sua, a de historiador. A linguagem é agil e enxuta. Os fatos histéricos sdo
abordados com rigor e ironia. Tem-se a sensacdo de que se trata de um livro humoristico, o problema é que
tudo que é exposto foi verdade. Dessa forma, nota-se o quanto a Histéria Oficial é tendenciosa e
comprometida com a classe dominante. Vérios temas e fatos sdo discutidos: as consequéncias do fim da
escraviddo, a Guerra de Canudos, o modernismo artistico, a Coluna Prestes, Lampido, as corrupcBes
eleitorais. A pequena Historia da Republica foi escrita entre 1938 e 1940. Graciliano queria inscrevé-la em
concurso do MEC em 1942, mas, por motivo da censura do Estado Novo e do risco de uma repreensdo, foi
dissuadido pelos amigos da ideia. Por isso, o texto foi publicado pela primeira vez em 1960 na revista Senhor
(cf. MORAES, 1992, p. 197-198).

% Graciliano Ramos ficou preso de marco de 1936 a janeiro de 1937, por causa do regime politico autoritario
implantado por Getulio Vargas no Brasil.

“ Em uma cronica de 1921, mesmo ano da publicacdo de Narizinho arrebitado, de Monteiro Lobato,
Graciliano Ramos discorria sobre a dificuldade de as criangas compreenderem a linguagem utilizada pelo



87

rural como simbolo de nacionalidade, o uso da imaginacdo e um maior cuidado com o
texto destinado as criancas.

As Historias de Alexandre passam pelas referidas questdes, mas ndo se limitam a
elas, pois trazem, por meio de sua tematica, o debate em torno da identidade cultural
nordestina e sobre a pobreza econdmica da sociedade sertaneja. S&o narrativas folcloricas
(de bazdfia e engodo) contadas por um tipico narrador popular, Alexandre, acompanhado
por seu olho torto e sua mulher Cesaria, por isso, promovem a relacdo do erudito com o
popular, da escrita com a oralidade. A plateia para as narrativas de Alexandre é composta
por seu Liborio, cantador de emboladas; cego preto Firmino; mestre Gaudéncio curandeiro,
que rezava contra mordida de cobra; e Das Dores, benzedeira de quebranto e afilhada de
Alexandre e Cesaria. Esses personagens sdo elementos desvalidos, excluidos pela
sociedade capitalista. Restam-lhes ouvir as historias fantasticas de um tempo de riqueza
diferente do tempo de miséria no qual vivem.

Em relacdo ao aspecto formal, As Historias de Alexandre séo divididas em dois
planos de narracdo: ha o plano do narrador em terceira pessoa, que descreve o ambiente e
as personagens gue circundam Alexandre, e o plano da narracdo de Alexandre, que ocorre
em primeira pessoa quando este narra as suas aventuras e ocupa todo o espaco do enredo.
Esse recurso utilizado por Graciliano enriquece a narrativa e estabelece uma interagcdo
entre narrador e ouvintes.

Pode-se ainda constituir uma semelhanca desse artificio utilizado na ficcdo com o
aspecto narrativo de Viagem. Nas Histérias de Alexandre, ha uma espécie de “autor-
narrador-personagem”, do mesmo modo como ocorre no relato de viagem de Graciliano:
autor, por criar a historia, narrador, por conta-la, personagem, por vivencia-la. A distingédo
estaria no fato de uma historia ser ficticia e a outra, ndo-ficticia.

Sob a perspectiva conteudistica, a tematica do deslocamento e da viagem esta, de
certo modo, presente nas narrativas de Alexandre, que, mesmo encontrando-se fixado a sua
terra, remete, como mencionado anteriormente, em suas historias, a relatos aventurescos
ocorridos em tempos passados, ou seja, acontece uma espécie de retorno ao passado, 0

deslocamento de um momento atual de pobreza a um passado de riqueza.

livro infantil no Brasil: “Odeio o livro infantil. E odeio-0 porque sei que a crianga ndo o compreende. Abram
uma dessas famosas seletas classicas que por ai andam espalhadas. Ainda guardo com rancor a lembranca de
uma delas panguda, tediosa, soporifera, que me obrigaram a deletrear aos nove anos de idade. Li aquilo de
cabo a rabo, e no fim s6 me ficou a desagradavel impresséo de haver absorvido coisas estafantes, cheirando a
mofo, em uma lingua desconhecida, falada ha quatrocentos anos por gente de outra raga e de um pais muito
diferente do meu. O que me aconteceu a mim deve ter acontecido aos outros” (RAMOS, 1983 (a), p. 64-65).
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*k*k

“Este lugar é étimo, suspirou Raimundo. Mas acho
que preciso voltar. Preciso estudar a minha licao de
geografia”

Graciliano Ramos

O enredo de A terra dos meninos pelados se passa em Tatipirun (mundo
imaginario) e tem como protagonista 0 menino Raimundo. Antes de ir para Tatipirun,
Raimundo era discriminado em seu mundo (o mundo real ao qual Raimundo denomina
Cambacard) por ter a cabeca pelada e um olho preto e outro azul, ndo sabia como lidar com
esse fato. Entdo, acontece a viagem ao mundo imaginario, onde Raimundo conhece
pessoas iguais a ele (de cabecas peladas e olhos de cores diferentes). Raimundo, a partir
desse momento, aprende a se relacionar com a contestacdo e resolve voltar para o seu
mundo a fim de enfrentd-lo. Tracando-se a linha narrativa da historia, percebe-se
claramente a mensagem transmitida: deve-se enfrentar a realidade, independente de quao
adversa ela seja.

Inicialmente, o personagem-protagonista tem dificuldade de se relacionar com 0s
outros individuos, por causa da intolerancia para com sua composic¢do fisica. Entretanto,
notando que era inutil escapar a verdade, resolve assumir a diferenca adotando o nome Dr.
Raimundo Pelado, por motivo da auséncia de cabelo. Nesse ponto, assinalam-se dois
aspectos importantes, referéncias ao contexto histdrico e a experiéncia de vida do autor: a
cabeca raspada é uma nitida alusdo ao tempo em que Graciliano viveu na prisdo e 0 nome
Raimundo Pelado remete a individuo que de fato existiu.

A terra dos meninos pelados foi o primeiro escrito de Graciliano apds sua saida

dos pordes do Estado Novo. Sobre essa questdo, Clara Ramos comentou:

E provavel que Graciliano Ramos, um tipo psicoldgico racional introvertido, na
fase imediatamente posterior a sua libertagdo, ainda diante das misérias
inimaginéveis do cércere, esteja comprovando a faléncia de sua fungdo pensante, o
colapso da razdo. E nesse momento necessite superar a tragédia do raciocinio
I6gico por meio da fantasia (RAMOS, 1979, p. 116).

A percepcao de Clara Ramos associa diretamente o desgaste advindo do cércere a
narrativa infanto-juvenil produzida logo apds sua saida da prisdo. Fala de “tragédia do
raciocinio 16gico” e “colapso da razao”, por causa das “misérias inimaginaveis do carcere”

e declara a fantasia como parametro para A terra dos meninos pelados. No entanto, apesar
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da relacdo narrativa e prisdo, o que se percebe € a existéncia da fantasia entre aspas; a todo
instante, no mundo imaginario, Raimundo deixa nitido o seu desejo de voltar a realidade e
confronta-la, por isso, deve-se usar ndo a expressdo evasdao da realidade, mas sim
enfrentamento da realidade para definir o perfil ideoldgico da referida obra.

O nome adotado pelo personagem também é bem emblematico, pois alude a um
personagem real. Tal constatagio é embasada pela cronica “Dr. Pelado™*, que conta a vida
de Raimundo Pelado, poeta e médico pratico, que residia em Vicosa, Alagoas. Segundo o
narrador, Pelado “Vivia no sonho” (RAMOS, 1983 (b), p. 97), fazia versos orais e se
recusava a escrevé-los. Porém, para sustentar a familia, Pelado se via obrigado a atuar
como médico pratico. De sua atuacdo como poeta e médico, restaram anedotas que se
perpetuam na tradicdo oral do interior de Alagoas (cf. RAMOS, 1983 (b), p. 98). Antelo
constata que Pelado pode ser uma curiosa proje¢dao de Graciliano Ramos, pois “simboliza a
inteligéncia desprovida de poder, tragos contidos no proprio nome” (ANTELO, 1984, p.
42).

Nessa cronica, ha ainda referéncia ao poeta popular Cordeiro Manso*, inimigo de
Pelado. Na opiniao do narrador: “Cordeiro Manso pensava pouco e devagar. Redigia com
dificuldade umas coisinhas meio certas e horriveis, publicadas em folhetos magros”
(RAMOQS, 1983 (b), p. 97). Em Infancia, Graciliano relata uma breve passagem, durante a
mudanca de sua familia de Buique para Vicosa, pela casa de Cordeiro Manso:
“Descansamos uma tarde em casa do poeta popular Cordeiro Manso” (RAMOS, s.d. (b),
p.159). Relagbes como essas comprovam a excessiva presenca do biografico em textos do
autor alagoano, mesmo quando se trata de uma narrativa que, por suas caracteristicas de
género voltado ao publico infanto-juvenil, deveria primar pelo aspecto ficcional e
fantasioso. Assinalam ainda o permanente didlogo existente entre os escritos ficcionais e
autobiograficos de Graciliano Ramos.

Outro ponto a se observar desde o inicio da narrativa A terra dos meninos pelados é
0 do questionamento da fantasia realizado por Raimundo sempre que se depara com algo
divergente a sua realidade. Em Tatipirun, dentre outros momentos, Raimundo se assusta
com medo de ser atropelado pelo automével que se encontra muito proximo a ele (cf.

RAMOS, 1982, p. 105); indaga sobre o fato da laranjeira ndo possuir espinhos (cf.

*! Crénica publicada na revista Cultura politica, ano 11, n° 17, Rio de Janeiro, julho de 1942 (cf. LIMA e
REIS, 1992, p. 163) e depois republicada na obra péstuma Viventes das Alagoas (1962).

*2 0 poeta popular Pacifico Pacato Cordeiro Manso é um nome de destaque na literatura de cordel nordestina.
Nasceu em Boa Vista, municipio de Quebrangulo, no ano de 1865 e faleceu em Macei6, em 1931. Possui
varios cordéis publicados, como: Despedida de Vigosa e A discussdo dos poetas em desafio: Cordeiro
Manso, de Macei0, e Raimundo Pelado, de Pernambuco (cf. BATISTA, 1977, p. 335).
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RAMOS, 1982, p. 106); no primeiro contato, vé com desconfian¢a os meninos pelados,
lembrando-se dos moleques que o xingavam em seu mundo real (cf. RAMOS, 1982, p.
111); ndo acredita que meninos possam vestir roupa de teia de aranha (cf. RAMOS, 1982,
p. 112); lembra a todo instante que tem de voltar ao mundo real, pois precisa estudar a
licho de geografia (cf. RAMOS, 1982, p. 112). Portanto, no decorrer da narrativa,
Raimundo deixa clara a sua incompatibilidade com o mundo da fantasia. Julga Tatipirun
um lugar excelente, mas possui 0 compromisso nunca esquecido de retornar a sua
realidade.

Raimundo tem ainda a necessidade de encontrar explicacfes para ocorréncias de
Tatipirun. Um rio que se fecha para os meninos passarem, um sol que ndo se pde nunca, a
ndo existéncia de casas, a auséncia de chuvas, o0 ndo envelhecimento dos meninos, tudo
isso leva Raimundo a refletir. Para o rio se fechar, deve haver algum maquinismo que o
controle. O sol ndo se pbe, porque deve estar com alguma corda que rege o seu
funcionamento quebrada. Procura com a vista alguma casa construida em Tatipirun, néo
localiza, mas como os meninos descansam? Fechando um olho e deixando outro aberto. As
pessoas ndo adoecem, nao envelhecem por qué? Ora Raimundo obviamente presumiu a
questdo de serem sempre meninos por comecar a compreender que, em Tatipirun, a légica
habitual ndo tem validade (cf. RAMOS, 1982, p. 112-123) Por isso, afirma: “— Que lugar!
N&o faz calor nem frio, ndo ha noite, ndo chove, os paus conversam. Isto € um fim de
mundo” (RAMOS, 1982, p. 118). Todas essas perguntas e dedugdes povoam a percepgdo
da fantasia de Raimundo. Para ele se relacionar com a fantasia, tem precisdo de buscar
elementos do mundo real com o intuito de que possa entender aquela espécie de “Terra do
nunca’.

Sua preocupacdo com o mundo de onde vem € tanta que, como ja mencionado,
lembra a todo instante de que tem a obrigagéo de estudar uma ligdo de geografia e, diante
da volta eminente, faz questdo de dizer aos meninos pelados que vai ensinar aos habitantes
de Cambacara o caminho para Tatipirun (cf. RAMOS, 1982, p. 130-132). Nesse ponto,
pode-se até fazer uma comparagdo entre A terra dos meninos pelados e “O mito da
caverna”, do filésofo grego Platdo, a partir do qual se deduz que a missdo do filésofo ¢
alcangar o mundo das ideias e retornar ao mundo sensivel para ensinar o caminho da luz
aos demais individuos (cf. PLATAO, 2000, p. 210-215). Raimundo sente a necessidade de

voltar e ensinar, como rege o dever do filosofo para com a realidade: “Eu entdo ensinarei a
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todos o caminho de Tatipirun, direi que aqui as ladeiras se abaixam e 0s rios se fecham
para a gente passar” (RAMOS, 1982, p. 130)43.

Ainda dentro de sua jornada por Tatipirun, em determinado momento, 0 menino
sardento expde um projeto a Raimundo. O projeto consiste em fazer com que todos 0s
meninos pelados possuam sardas da mesma forma que o sardento as possui. Essa proposta
serviria para tornar todos os meninos iguais, semelhantes ao sardento. Raimundo discorda

veementemente e diz:

— N&o senhor, que a gente ndo é rapadura. Eles ndo gostam de vocé? Gostam. Nao
gostam do ando, de Fringo? Esté ai. Em Cambacaré ndo é assim: aborrecem-me por
causa da minha cabeca pelada e dos meus olhos. Tinha graga que 0 ando quisesse
reduzir os outros ao tamanho dele. Como haveria de ser? (RAMOS, 1982, p. 122).

Depreende-se que, tendo vivido a experiéncia da intolerancia a diferenca em sua
realidade, Raimundo néo aceita que 0 mesmo ocorra em Tatipirun, porque fica latente a
mensagem de que, a partir das diferencas étnicas, de modos e concepgdes, surge a riqueza
do convivio social. Vale a ressalva de que A terra dos meninos pelados foi escrito no
periodo que precede a Il Guerra Mundial, no contexto internacional, e da iminéncia da
implantacdo do Estado Novo, no Brasil, situa¢fes histéricas que segregavam tanto a
diferenca fisica quanto a divergéncia de ideias.

Quanto a linguagem de A terra dos meninos pelados, observa-se que o autor teve o
cuidado de tentar aproxima-la ao portugués falado cotidianamente. Sabe-se que até os anos
30 do século passado, os autores de literatura infantil se utilizavam de um portugués
precioso, totalmente distante a realidade linguistica do periodo, escritores como Monteiro
Lobato e Graciliano Ramos, com o0 uso de uma linguagem mais coloquial, ajudaram a
derrocada desse descompasso (cf. LAJOLO e ZILBERMAN, 1999, p. 41-42).

E, por sinal, a questdo da inadequacdo da linguagem sempre preocupou Graciliano
Ramos, como se pode ver em outras obras do autor e no proprio caso da guariba caduca
que aparece em A terra dos meninos pelados. Raimundo, para explicar aos demais meninos

pelados o uso vocabular do animal faz a seguinte associacao:

Meu tio diz essas coisas atrapalhadas. E um homem que estudou muito, andou na
arca de Noé e tem oculos. Direitinho a guariba. E do tempo dela e usa palavrdes
dificeis [...]. E um bicho sabido. Meu tio é aquilo mesmo, sabido que faz medo.

*% Sobre a necessidade de Raimundo de voltar ao mundo real e ensinar o caminho aos demais para Tatipirun,
Marisa Lajolo e Regina Zilberman dizem: “[...] Raimundo decide-se por uma agéo esclarecedora, que, se 0
beneficia, repercute em favor dos outros meninos” (LAJOLO e ZILBERMAN, 1999, p. 66).
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Mas ndo fala direito. Resmunga. E engancha-se nas perguntas mais faceis. A gente
guer saber uma coisa, e ele sai com umas compridezas, que ddo sono. Vai
resmungando, resmungando e muda no fim, acaba dizendo exatamente o contrario
do que disse no principio (RAMOS, 1982, p. 126-127).

A partir dessa citagdo, pode-se notar ainda a ironia com que € tratado o discurso
letrado, “sabido”, composto de termos rebuscados, mas vazio em sua esséncia. Por isso,
Alfredo Bosi, ao discorrer sobre Vidas secas, chama a atencdo para o posicionamento de
Graciliano Ramos de que o discurso letrado € oco e perigoso (cf. BOSI, 2003, p. 25).

Por todos os pontos elencados ao longo desta breve andlise, pode-se chegar ao
entendimento de que A terra dos meninos pelados possui elementos formais e
conteudisticos suficientes para se constituir enquanto texto de valor literario, sem
necessariamente ter de ocupar posi¢cdo marginal dentre a obra de Graciliano Ramos, pois,
além de tudo, trava um didlogo com outros textos do autor e com discussdes do seu tempo
de publicacgdo, algumas ainda insoltveis no momento histérico atual.

Observando-se ainda alguns aspectos da narrativa em evidéncia de modo mais
préximo, pode-se tracar um paralelo entre A terra dos meninos pelados e a obra Viagem.
Pois os dois escritos trazem em primeiro plano o relato sobre uma experiéncia de viagem,
sobre o contato com uma realidade estrangeira com tracos bem distintos em relacdo a
realidade original dos narradores. E tanto Raimundo Pelado quanto Graciliano retornam
com a “missdo” de relatarem aos Seus conterraneos o que presenciaram em seu contato
com a realidade exterior. Sob esse ponto de vista A terra dos meninos pelados pode ser

considerada uma espécie de narrativa de viagem ficcional.
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2. Crobnicas

Graciliano Ramos, ao longo de sua producdo artistica, dedicou-se primeiramente
aos géneros romance e autobiografia, porém incursionou por outros géneros literarios,
como se esta observando no decorrer deste trabalho. No que se refere ao género cronica,
constata-se que Graciliano possui uma vasta producdo que permeou todas as etapas de sua
atuacdo enquanto escritor, desde 0s momentos iniciais até os finais. De modo que se torna
interessante observar como se desenvolvem os aspectos formais e conteudisticos de sua
producdo como cronista a medida que o escritor adquire amadurecimento na atividade
literaria.

Além desse aspecto mencionado, convém assinalar que a cronica possui
proximidade estética ao género narrativa de viagem: sdo narrativas que abordam situacoes
cotidianas contadas por um autor-narrador-personagem, localizam-se na zona fronteirica
entre o discurso ficcional e o discurso ndo-ficcional, permitindo uma exploragdo literaria
da linguagem™.

Pelos fatores citados, surge a necessidade de observacdo das cronicas de Graciliano
Ramos e a possibilidade de relagéo entre seus livros de cronica, Linhas tortas e Viventes
das Alagoas, e a obra Viagem. A seguir, comentarios sobre a producdo de Graciliano

enquanto cronista.

* Pode-se definir a crénica como um texto curto, despretensioso, de linguagem informal. Esse tipo de
crbnica acredita-se, quase unanimemente, que seja exclusivo a lingua portuguesa. O Brasil teria sido o seu
berco, mais especificamente, a imprensa carioca dos anos 1850 . Afranio Coutinho considera que a crbnica
brasileira comegou com Francisco Otaviano no Jornal do Comércio, do Rio de Janeiro, na data de 02 de
dezembro de 1852 (cf. COUTINHO, 1978, p. 80). No entanto, para Massaud Moisés, a crbnica atual
apareceu na Francga, no ano de 1800, pelas mdos de Jean Louis Geoffroy e teria desembarcado nas terras
brasileiras, em 1836, com o nome de ‘folhetim’. Apds certo tempo, adquiriu a denominagdo dos dias de hoje
e assimilou caracteristicas tipicas da prosa brasileira, como o falar de maneira coloquial e préxima ao leitor
(cf. MOISES, 1999, p. 132). José Marques de Melo observa que, independente das origens, a cronica assume
especificidades nacionais, tracos culturais das sociedades nas quais seus escritores estdo inseridos, por isso, a
titulo de diferenciagdo, considera que a cronica hispano-americana tem carater informativo, enquanto que a
crbnica escrita em lingua portuguesa tem carater opinativo (cf. MELO, 2002, p. 142).
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*k*k

Linhas tortas é uma obra publicada postumamente (1962). Coletanea organizada
por Ricardo Ramos, retne cronicas de Graciliano Ramos escritas entre 1915 e 1952,
publicadas no Jornal de Alagoas, no Paraiba do Sul, n’O indio, dentre outros. Em algumas
dessas crbnicas, Graciliano Ramos escreveu sob os pseudénimos de R. O. e J. Calixto. As
tematicas que se destacam no livro sdo: o mundo literario, a literatura, o jornalismo e
acontecimentos cotidianos. Observe-se que cronologicamente essas cronicas demarcam o
momento inicial da atividade literaria de Graciliano, treze anos antes da publicacdo dos
famosos relatorios de quando era prefeito de Palmeira dos indios e dezessete anos antes do
lancamento de Caetés; além disso, comp&em os ultimos escritos do autor, tendo em vista
seu falecimento em 1953.

O titulo Linhas tortas é uma referéncia ao espaco no qual eram publicadas suas
cronicas no jornal O indio, de Palmeira dos indios. Na primeira parte desse livro, estdo as
crénicas publicadas entre 1915 e 1921. A segunda parte do livro conta com textos lancados
na imprensa apos a saida do escritor da prisdo, em 1937, até o ano de 1952. A pesquisadora
Carolina Beal Galina aponta as partes pertencentes a Linhas tortas de modo mais

especifico:

Os textos reunidos em Linhas Tortas foram produzidos em trés fases distintas da
vida do autor e do contexto do pais. A obra é dividida em duas partes. Na primeira
parte, agrupam-se as cronicas criadas em 1915, quando Graciliano Ramos estava
no Rio de Janeiro, e as de 1921, escritas em Palmeira dos Indios, depois que, sob
motivo da morte de alguns de seus irmaos, ele retorna a cidade. Na segunda parte
do livro, apresentam-se cronicas publicadas na imprensa a partir de 1937, logo
depois que saiu da prisdo. Fechando a compilacdo, encontra-se um texto de 1952,
ano anterior a sua morte, o que determina um material abrangendo 15 anos de
producdo (GALINA, 2007, p. 70).

Os juizos criticos sdo escassos e, quando existem, sdo superficiais ou confusos. Por
exemplo, na biografia Graciliano Ramos: nascimento, vida, gléria e morte, Paulo de
Castro Silveira afirmou que “[...] a obra ‘gracilidnica’ poderia viver muito bem sem
‘Linhas tortas’, um arranjo preparado depois de sua morte” (SILVEIRA, 1982, p. 190).
Porém, mais adiante na mesma biografia, o préprio Silveira, de certo modo, se contradiz:
“Infelizmente [Graciliano Ramos] ¢ pouco conhecido como cronista e ensaista; embora

‘Linhas tortas’ esteja na 8* edicao” (SILVEIRA, 1982, p. 194).
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Ora, independente de controvérsias, ¢ importante observar em Linhas tortas,
principalmente, as cronicas iniciais, de quando Graciliano Ramos estava comegando a sua
carreira literaria, pois, atraves delas, percebem-se os autores que o influenciaram e temas
que seriam retomados em sua obra madura (os romances e as autobiografias). Assim, ha
crbnicas que trazem comentarios sobre os escritores Eca de Queirés e Balzac, e que
abordam a personalidade de pessoas arrogantes e autoritarias, que muito se assemelham
aos personagens Paulo Honorio, de S. Bernardo, e Julido Tavares, do romance Angustia.

A seguir, serdo comentadas, de modo breve, a dezesseis primeiras crbnicas de
Linhas tortas, que sdo numeradas por algarismos romanos, de | a XVI. As trés primeiras
cronicas foram publicadas no Jornal de Alagoas; as demais, no Paraiba do Sul. Foram
lancadas entre marco e agosto de 1915. Graciliano Ramos as assinava com as iniciais R.O.,
que faziam referéncia aos sobrenomes dele: Ramos de Oliveira. A cronica IV, diferente das
demais, foi assinada com as iniciais A.O., devido, ao que se supde, a um erro do
compositor tipogréfico do jornal.

A primeira crbénica aborda a questdo da desorganizacdo politica da republica
brasileira. A constituicdo teria o defeito de dar espaco ao surgimento de uma figura inerte
em termos de atuacdo parlamentar em prol da coletividade: o chefe politico, que nas
palavras do cronista, ndo passam de “Mandatarios do governo, forjadores de eleigdes, mais
OU mMenos coroneis, caciques em miniatura, tém freqlentemente, para infundir respeito,
uma espada da Guarda Nacional, um boné sebento, um lengo de tabaco e um par de socos”
(RAMOS, 1983 (a), p. 10). Encerra-se esse texto com a sugestdo irbnica de que a funcéao
de chefe politico seja inserida de fato na constituicao.

A cronica Il, escrita de maneira mais despojada, narra uma situacdo que teria
acontecido ao cronista. Ele passeava pela cidade grande quando foi abordado por um
individuo, que o cumprimentou e puxou conversa. O cronista ndo sabia o que fazer, sentia-
se incomodado, por o assunto da prosa era banal: o refinamento de modos que se consegue
com a vivéncia em uma cidade grande. De modo brusco, a conversa entre ambos é
interrompida, pois “Um automével que rodava a desfilada agarrou-0 [0 individuo que
parolava com o cronista], atirou-o ao chdo, passou-lhe por cima do corpo, vingou-me”
(RAMOS, 1983 (a), p. 13). O narrador do texto diz que gritou de alivio e correu com
receio de que o atropelado se pusesse de pé e voltasse a tagarelar. Tal fato serve para o
cronista obter a conclusdo de “[...] o ambiente é tudo” (RAMOS, 1983 (a), p. 14), porque a
pessoa que falou com ele era, realmente, um conhecido seu da antiga provincia que se

tornou desconhecido por causa dos costumes adquiridos na cidade grande.
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Nas duas crénicas comentadas, percebe-se a atitude ironica do narrador diante da
abordagem de fatos diretamente ligados a realidade. A crénica Il possui até certa dose de
humor negro, com a questdo do atropelamento do individuo incbmodo e o temor do
narrador de que o atropelado estatelado ao chdo pudesse levantar-se e recomecar a
enfadonha conversa. Na cronica |11, tem-se referéncia a fonte da intensa ironia presente nos
escritos do jovem cronista: o romancista portugués Eca de Queiroz (1845-1900). Trata-se
de uma critica ao apedrejamento e destruicdo de um monumento ao escritor portugués que
havia sido erguido em Lisboa. Com a sua habitual perspectiva irénica, que as vezes beira o

cinismo, o narrador diz:

H& crimes que se atenuam por serem perpetrados em circunstancias especiais, por
serem exigidos por necessidades extremas. Compreende-se que em época de
perturbacdes sociais, se deite abaixo uma catedral a tiros de canhdo. Compreende-
se que se sacrifiqguem cidades e se despovoem regibes, que se aniquilem povos e se
devastem estados... Alias todos esses morticinios e danos justificam-se
perfeitamente pelos que dizem que a guerra é indispensavel para estabelecer o
equilibrio das nag¢bes (RAMOS, 1983 (a), p. 14-15).

Perceba-se 0 duplo sentido do trecho citado no aspecto de desdizer o que esta
dizendo de modo aparente. Pode-se pensar que o cronista estd justificando medidas
extremas, mas, na verdade, ele ndo esta. E o refinado componente irdnico presente em toda
a obra posterior de Graciliano Ramos se mostrando ja em seus escritos juvenis. Note-se
ainda que a referéncia a guerra ndo é gratuita, pois, nesse periodo (1915), vivia-se a
Primeira Guerra Mundial. No entanto, a mencionada passagem ¢é utilizada, nessa cronica,
para enfatizar ainda mais a indignacdo do narrador com o fato acontecido, a arrasamento
do monumento. Pois, logo em seguida, ele afirma: “Mas o que ndo se compreende ¢ que
uma chusma de criaturas mais ou menos civilizadas se possa comprazer friamente em
inutilizar uma obra de arte que a gente admira” (RAMOS, 1983 (a), p. 15).

A mencdo a Primeira Guerra denota ainda que Graciliano estava atento aos
acontecimentos politicos e econbémicos que ocorriam em nivel mundial, aspecto que
reforca a ideia de que o escritor alagoano sempre observou a realidade local sem perder de
vista 0 que acontecia na realidade exterior.

Ao longo dessa cronica, o narrador tece ainda varias observagdes reveladoras de

sua admiracéo por Eca de Queiroz:

L4 e aqui, movidos por um sentimento extraordinario, sentem-se todos 0s
individuos que léem irresistivelmente fascinados por aquela figura simpética que,
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com seu eterno sorriso sarcastico nos labios, parece zombar de tudo, perscrutando
todos os ridiculos dos homens com seu inseparavel mondculo [...]. Ele ndo é
somente o escritor mais querido dos dois paises € uma individualidade a parte,
adorada, idolatrada. Temos para com ele uma admiracdo que chega as raias do
fanatismo [...]. Seus personagens ndo sdo, por assim dizer, entidades ficticias,
criagdes de um cérebro humano — sdo individuos gque vivem a nosso lado, que tém
0S nossos defeitos e as nossas virtudes, que palestram conosco e nos transmitem
idéias mais ou menos iguais as nossas (RAMOS, 1983 (a), p. 15).

Os juizos criticos realizados pelo cronista a cerca do autor portugués servem para
revelar algumas questbes do periodo (segunda dezena do século XX) aos leitores da
atualidade (século XXI): primeiro, a recep¢do critica de Eca de Queiroz no Brasil no
referido momento, pelo que se percebe nesse e em outros textos, Eca de Queiroz era um
autor bastante lido no Brasil do inicio do século XX; segundo, a identificacdo de
Graciliano Ramos com o romancista lusitano; terceiro, a percepcdo que Graciliano possui
de que os personagens de Eca parecem ser de carne e 0sso. Com isso, nota-se nitidamente
que o estilo de Eca influenciou a escritura de Graciliano, conforme se comentou durante a
anélise do romance Caeteés.

A cronica IV se constitui como uma carta enderecada pelo cronista a seu eventual
leitor. O remetente diz que ndo conhece os gostos do destinatario, mas que tentara fazer de
tudo para agrada-lo. Entretanto, justo na coluna em que estd sendo publicada a carta, o
cronista ndo tem sobre o que falar. Teve problemas e ndo conseguiu redigir sua crénica
semanal. Por isso, desculpa-se: “O essencial é que se escreva. Ndo quiseram que esta
coluna ficasse em branco, malgrado todas as razGes que foram apresentadas ao secretéario
desta folha. Era preciso que se escrevesse, qualquer coisa a esmo, embora” (RAMOS, 1983
(), p. 18).

Prosseguindo o texto, o cronista revela por que ndo escreveu sobre algo: “estou
quase a dizer-te que tenho a infelicidade de ndo saber qual ¢ atitude deste jornal”
(RAMOS, 1983 (a), p. 18). Assim, ndo valia a pena se arriscar a desagradar ao patrdo e ao
proprio leitor, formulando uma opinido divergente em relacdo a do periddico e a do
publico. Ironicamente, o cronista promete ao leitor que a partir da cronica seguinte tera
“[...] o cuidado de lisonjear tuas paixdes, injuriar teus inimigos, queimar incenso a teus
amigos, pensar como tu, enfim... tanto quanto o jornal permitir, esta claro” (RAMOS, 1983
(@), p. 19). O posicionamento expresso por Graciliano nessa crdnica também prenuncia
uma postura que o autor adotou em seus escritos posteriores: a desconfianca em relacéo a
imprensa, como se pode perceber em trechos da obra Viagem nos quais o escritor questiona

a informacdes fornecidas pela grande imprensa.
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Captando o aspecto de efemeridade caracteristico do género crénica, em seu quinto
texto da primeira parte de Linhas tortas, o cronista reclama por haverem imprimido sua
assinatura errada na crénica IV. Em vez de R.O., colocou-se A.O.; e o cronista afirma:
“[...] experimento uma sensacao desagradavel sempre que me trocam o nome” (RAMOS,
1983 (a), p. 20).

Tentando buscar sondar os espagos marginalizados pela sociedade, na crénica VI, o
narrador estabelece uma comparacdo entre Afrodite, deusa da mitologia grega, e uma
prostituta que tinha seu bordel no centro da cidade. A prostituta foi expulsa do centro pelos
policiais. O narrador, mais uma vez recorrendo a uma forte dosagem de ironia, explica os
motivos: o barulho dos bondes (que ndo é compativel com o amor), perigo de algum
transeunte saltar dos bondes com o intuito de fazer uma visita ao referido lugar e o receio
de que as jovens de familia, influenciadas pelo exemplo, aderisse a vida libertina (cf.
RAMOS, 1983 (a), p. 23).

A cronica VII cria uma reflexdo a partir da possibilidade da descoberta, pelo
médico argentino Eliseu Canton, de um remédio capaz de evitar as dores do parto. Assim,
as mulheres poderiam dar a luz sem o medo de sentir dores terriveis. Para concluir, o
cronista se posiciona: “Vamos ter um extraordinario crescimento na populagdao do Brasil,
se 0 abencoado remédio por ca chegar” (RAMOS, 1983 (a), p. 295).

Na oitava cronica observada na primeira parte de Linhas tortas, o assunto abordado
¢ o cinema, um meio de comunicacdo novo para a época. Atualmente, todos ja estdo
acostumados ao cinema, tem-se até a imagem no senso-comum de que 0S casais vdo ao
cinema com 0 objetivo de namorar ao apagar da luzes da sala de proje¢do. Em 1915,
Graciliano ja percebia essa afinidade entre o cinema e 0 amor, como se pode notar a partir
da abordagem presente na mencionada cronica: “O cinema! Ah! O cinema ¢ uma grande
coisa! E quase como o amor — é decantado e posto em pratica por toda a gente” (RAMOS,
1983 (a), p. 26).

Apos estabelecer tal relacdo, o cronista aponta, maliciosamente, que, as vezes, 0
espectador esta assistindo a uma cena romantica e, de repente, “[...] ouve, distintamente, ali
bem perto, o estalo de um beijo e qualquer coisa semelhante a um gemido” (RAMOS,
1983 (a), p. 27). O cronista assinala muitos pontos positivos do cinema, critica apenas o
enredo dos filmes, que, geralmente, € sempre 0 mesmo. Porém, mesmo repetindo o enredo,
0 cinema mantém o seu fascinio em evidéncia. Por causa disso, a crénica se encerra em um
tom que ¢ pouco habitual ao Graciliano maduro: “Decididamente eu sou doido pelo

cinema” (RAMOS, 1983 (a), p. 29).
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A cronica IX tem como assunto o jornaleiro, nas palavras do cronista, aquele “[...]
pequenino garoto de dez anos, o brasileirito tréfego, ativo, tagarela como uma pega,
travesso como um tico-tico” (RAMOS, 1983 (a), p. 30). O narrador faz questdo de ressaltar
a esperteza inocente desse jovem trabalhador: “[...] esta sempre a rir, sempre a cantar.
Canta o dia inteiro, num tom arrastado, apregoando as revistas que vende” (RAMOS, 1983
(@), p. 30). Mais adiante, de modo critico, € estabelecida uma relagéo entre o jornaleiro e o
jornalista, pois, como o segundo, o jornaleiro também ¢ “astucioso, impostor ¢ velhaco” e
sabe explorar os crimes com o fim de tirar-lhes proveito na venda do jornal (cf. RAMOS,
1983 (a), p. 31). Ao final do texto, a conclusdo é de que “[...] o pequeno vendedor de
jornais ¢ uma espécie de jornalista em miniatura” (RAMOS, 1983 (a), p. 31).

Em tom de dialogo com o leitor, na décima crénica, o cronista fala sobre a vaidade

€ Seu reverso que se experimentam ao se ter um texto publicado em um jornal:

E uma boa diversdo, ndo é verdade? Além de muitas pequeninas vaidades que a
gente v€ satisfeitas, ha ainda a honra de ser ‘nosso distinto amigo e talentoso
colaborador’, etc, etc. na pior hipotese é-se um ‘esperangoso poeta’, amavel coisa
gue nos enche de gozo e que teria talvez maior valor se ndo fosse tdo
escandalosamente prodigalizada a todo mundo (RAMOS, 1983 (a), p. 32).

O cronista cita Balzac que havia dito “[...] que um artigo impresso parece valer
mais que um manuscrito” (RAMOS, 1983 (a), p. 32). Porém, um erro tipografico pode por
tudo a perder e fazer que o orgulho se transforme em vergonha: “O senhor ja experimentou
a desagradavel sensacdo de descobrir em um artigo com sua assinatura um adjetivo
intratavel, que se ndo harmonizava com as palavras vizinhas...?” (RAMOS, 1983 (a), p.
33).

Por fim, como acontecem muitos erros de tipografia, quando ha um erro do autor,
este se desculpa dizendo que na verdade o erro foi do tipdgrafo, “De maneira que nds todos
somos rapazes de muito valor, leitor amigo” (RAMOS, 1983 (a), p. 33). Portanto, escrever
para jornais “E um oficio suave apesar de tudo” (RAMOS, 1983 (a), p. 33).

Na crbnica XI, o narrador trata de uma época em que escreveu para dois jornais de
pensamentos divergentes. Ressalta, de inicio, que se sujeitava a referida situacdo por
necessidade. Pois, um jornal “[...] elogiava tudo incondicionalmente” (RAMOS, 1983 (a),
p. 35), enquanto que o outro “[...] fazia oposicao sistematica a todas as coisas” (RAMOS,
1983 (a), p. 35). O narrador afirma que precisava de muita diplomacia para manter os
empregos. Sua tarefa era de critico social e literario. Por isso, acrescenta “Toda a literatura

de cordel que por ai aparecia era por mim louvada com exaltacdo ou impiedosamente
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escangalhada” (RAMOS, 1983 (a), p. 35). Perceba que o termo “literatura de cordel” ¢é
usado em tom pejorativo para designar negativamente a producéo literéria culta.

Mais adiante, nessa cronica, cita o exemplo de duas criticas que havia feito sobre o
mesmo tema: uma para o “jornal otimista”, outra para o “jornal pessimista”. Essas criticas,
apesar de analisarem o0 mesmo objeto, s&o completamente opostas. Deste modo, o narrador

fecha a cronica da seguinte maneira:

A coisa mais facil do mundo é fazer critica, figuem sabendo, principalmente critica
literdria. Eu, pelo menos, acho facilimo. As duas amostras que apresento sdo um
6timo exemplo. Examinem os senhores. Retirem dali os chavdes, galicismos e
tolices, e vejam o que resta... (RAMOS, 1983 (a), p. 37).

De acordo com 0 que se nota, 0 cronista possui uma posic¢ao severa em relacdo ao
exercicio da critica, pois se forem retirados os elementos inuteis mencionados no trecho
citado, a critica ficard vazia, ndo restara nada, como indicado para o leitor com o uso das
reticéncias.

As crénicas XIl e XIIl abordam um personagem bastante utilizado na literatura
romanesca do século XIX: o criado de botequim ou garcom. O cronista traca um perfil do
garcom no atendimento ao cliente. Este nunca pode ficar em paz, pois 0 garcom estd
sempre a incomoda-lo. O golpe final é dado no momento de espera do troco, quando o
garcom comeca a desfazer a mesa: “Note-se que tudo é feito com uma celeridade que
revela muita pericia e malvadez. E sempre risonhos, como se nos estivessem causando um
grande prazer” (RAMOS, 1983 (a), p. 42). O parecer do cronista sobre os gargons nao ¢
dos melhores: “Sao terriveis. Ontem, por causa deles, fui ao enterro de um amigo, que
morreu de uma lesdo cardiaca” (RAMOS, 1983 (a), p. 42).

A cronica XIV perfila o esboco psicologico do literato: “[...] um sujeito que tem
sempre no cerebro um pactolo de idéia e que ordinariamente ndo tem na algibeira um
vintém” (RAMOS, 1983 (a), p. 42). O literato ndo ¢ visto com bons olhos pelo cronista.
Para este, ao literato, ndo faltam caracteristicas negativas, como a arrogancia e o

egocentrismo.

E afoito, ri muito, gesticula em excesso, fala alto, principalmente a respeito de sua
pessoa [...]. Porque ouviu dizer alguns que é preciso ser audaz para vencer, leva a
audacia ao extremo. E arrogante, sentencioso, decisivo. Nao d& opinido sobre coisa
nenhuma — afirma, preleciona, dogmatiza. Ndo admite que se lhe contraponham
argumentos (RAMOS, 1983 (a), p. 42-43).
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O cronista acredita ainda que todo literato se julga portador de um enorme valor,
por isso, sente-se constantemente injusticado, o defeito esta nos outros e nao nele: “[...]
estd plenamente convencido de que tem valor, um valor incalculavel, e sente viver num
desgracado planeta que ndo o admira. Lamenta a imbecilidade dos homens que lhe ndo
erguem altares” (RAMOS, 1983 (a), p. 45). O cronista afirma também que os literatos
participam de uma comunidade formada por eles mesmos. Assim, ficam a trocar elogios
hipdcritas, que servem para encher seus egos. A descri¢cdo do literato nessa crénica lembra
bastante 0 modo de ser dos personagens Evaristo Barroca, de Caetés, e Julido Tavares, de
Angustia.

Na décima quinta cronica, o assunto tratado € a discussdo que chamava a atencao
da imprensa daquele momento. Qual parte do Brasil produz mais homens de mérito? O
norte ou o sul? Esse debate estava sendo travado entre os intelectuais Humberto de
Campos, do Péra, e Carlos Maul, da regido sul. A opinido do cronista destaca a
mediocridade da peleja:

N&o parece aos senhores que a discussdo seja estéril? Perde-se uma pessoa em
conjectura acerca da capacidade intelectual dos habitantes deste pais inefavel, que
encerra todas as grandezas possiveis, segundo ndés mesmos julgamos € —
desculpem-nos — uma inocente ocupagao para desocupados (RAMOS, 1983 (a), p.
45).

Apds expor o sensato juizo sobre a inutilidade do debate, o cronista assume uma
posicao conciliadora afirmando que tanto no norte quanto no sul existem homens dignos de
mérito.

A cronica XVI € uma réplica do cronista a um articulista que lhe havia feito
criticas, devido ao assunto abordado na cronica XV, o embate acerca dos homens de valor

do norte e do sul. De inicio, o cronista deixa clara a sua inteng&o:

Aviso-te que ndo tenho nenhum desejo de sustentar contigo uma polémica, mesmo
porque 0 assunto que principiamos a debater ndo tem |4 grande importancia para
nos. [...] quero apenas dar-te uma explicacdo e defender-me de uma pequenina
censura que me fizeste (RAMOS, 1983 (a), p. 47).

O articulista acreditava que o cronista ndo deveria ter utilizado o termo campedo

para os dois intelectuais em questdo na crbnica anterior, ao que o cronista se justifica:

Poderia ter dito ‘adversarios, combatentes, contendores’, qualquer coisa por ai.
Parece-me, entretanto, que com a substituicdo do funesto vocabulo a idéia néo
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sofreria nenhuma modificacdo sensivel. Foi o ‘campedo’ que primeiro me
escorregou no bico de pena. E la ficou (RAMOS, 1983 (a), p. 48).

Desse modo, o cronista afirma que o articulista entendeu algo além do significado
original do termo dentro da cronica. E mais, como conhecedor da obra de Humberto de
Campos e Carlos Maul, o cronista sente-se humilhado perante o leitor quando é apontado
pelo articulista o desconhecimento em relacdo a obra dos autores citados. Por fim, deseja
encerrar discussdo tdo improdutiva.

Tendo-se feito uma breve exposicdo dos temas presentes nas cronicas, segue-se
uma andlise concisa. A principal caracteristica das dezesseis cronicas agrupadas sob o
nome Linhas tortas, presentes no livro homénimo, é a ironia com que o autor trata as
situacOes narradas. Escreve-se uma coisa para se dizer outra. Pelo teor e forma do aspecto
irdnico, percebe-se a influencia de escritores como Eca de Queiroz e Machado de Assis na
escrita do entdo iniciante no mundo das letras Graciliano Ramos. A combatividade de Ega
pode ser notada em uma crénica como XIV, sobre o literato. E a sutileza e humor de
Machado de Assis podem ser reconhecidos, por exemplo, na cronica XI, sobre escrever em
dois veiculos impressos com opinides destoantes.

Publicar crénicas em jornais foi, para varios escritores valorizados pela critica, a
porta de entrada para a literatura, principalmente na segunda metade do século XIX e
primeira metade do século XX. A partir da crénica, um género hibrido, entre o jornalismo
e a literatura, os escritores passavam para a publicacdo de textos de maior f6lego: contos,
novelas e romances. Os préprios Eca de Queiroz e Machado de Assis redigiram crénicas e
resenhas literarias para periddicos de seu momento histérico. Graciliano principiava
seguindo os passos dos mestres. Assim, além da qualidade textual e das questdes sociais
abordadas, deve-se ter o interesse em estudar Linhas tortas também pelo fato de
representarem o registro dos primeiros anos de escrita desse consagrado escritor.

Do ponto de vista formal, cabe a ressalva de que, nas cronicas referidas, pode-se
considerar autor e narrador como sendo a mesma pessoa, Graciliano Ramos, pois, como a
cronica se localiza entre a ficcdo e a ndo-ficgdo, o autor-narrador possui liberdade para
fantasiar e abordar assuntos da realidade de modo jornalisticos. Um ponto que pode
caracterizar esse meio-termo é a diversidade tematica das cronicas de Linhas tortas.

Os temas componentes das crbnicas sdo: falha na constituicdo da republica,
influéncia do ambiente sobre o individuo, apedrejamento e destruicdo do monumento

erguido em homenagem a Eca de Queiroz, falta de assunto para escrever cronica, reflexdo
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sobre 0 nome proprio, preconceito com as prostitutas, descoberta de um remédio para por
fim as dores do parto, cinema, o jornaleiro, vaidade suscitada por publicar textos na
imprensa, facilidade em ser critico literario, os criados, o literato, polémica que estourou na
imprensa, resposta a um leitor que o questionou.

Em meio a essa variedade tematica, um elemento formal mantém-se constante: a
ironia. A afirmacgéo de algo que na verdade se quer negar. Esse aspecto pode dificultar a
leitura dessas crénicas iniciais de Graciliano. E mais ainda, a ironia ¢ uma linha
permanente em toda a obra do referido escritor. Portanto, lendo-se as cronicas de Linhas
tortas, percebe-se que esse recurso estilistico foi usado desde o principio de sua producao e
foi sendo aperfeicoado ao longo de sua obra.

A sequir trés exemplos de ironia a partir de trechos de Linhas tortas. Exemplo um.
Quando o escritor menciona questdes politicas do momento: “A constitui¢do da republica
tem um buraco. E possivel que tenha varios, mas sou pouco exigente e satisfaco-me com
referir-me a um s6” (RAMOS, 1983 (a), p. 09). Exemplo dois. Também quando comenta

situacOes cotidianas hipotéticas:

Ndo pbde continuar [a falar — trata-se de individuo com discurso pedante que
conversava com o cronista]. Um automével que rodava a desfilada agarrou-o,
atirou-o ao chéo, passou-lhe por cima do corpo, vingou-me. Dei um grito, um grito
de alivio. E, enquanto o chofer por um lado deitava a fugir, escondido numa nuvem
de poeira, eu entrei a correr por outro lado, a fugir também, com receio de que o
amavel conterraneo continuasse a sua palestra (RAMQOS, 1983 (a), p. 13-14).

Exemplo trés. A ironia esta presente até mesmo quando o autor aborda questdes

prosaicas de sua vida de escritor e sua relagdo com os jornais:

E uma boa diversdo [enviar artigos para serem publicados em jornais], ndo é
verdade? Além de muitas pequeninas vaidades que a gente vé satisfeitas, ha ainda a
honra de ser ‘nosso distinto amigo e talentoso colaborador’, etc, etc. Na pior das
hip6teses é-se um ‘esperangoso poeta’, amavel coisa que nos enche de gozo e que
teria talvez maior valor se ndo fosse tdo escandalosamente prodigalizada a todo
mundo (RAMOQOS, 1983 (a), p. 32).

No primeiro exemplo, o cronista diz que pode haver muitas falhas na constituicéo,
porém, como ele é pouco exigente, contenta-se em comentar apenas uma. Ou seja, 0
cronista simula que esté fazendo uma concessdo aos inumeros defeitos da constitui¢cdo por
ser fingidamente pouco exigente. Na verdade, ele estd dizendo ao leitor que, além do

defeito que sera abordado na crénica, existem outros que nao serdo mencionados naquele
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texto especifico; mas, se o leitor quiser encontra-los, ndo serd tdo dificil o caminho a
percorrer.

O segundo exemplo traz a narracdo de como o cronista se livrou de um conterraneo
que conversava sobre assuntos indesejados e se comportava de maneira pedante, porque
morava ha algum tempo na cidade grande, Rio de Janeiro. O cronista havia chegado ha
poucos meses de Palmeira dos Indios. O cronista, para eliminar o desagrado, cria a
situacdo de que um carro atropelou a pessoa inconveniente. Em vez de socorré-lo, o
cronista corre para longe. Seria a fim de buscar auxilio? Ndo. Com receio de que a figura
se levantasse e reiniciasse o discurso. Parece existir nas entrelinhas dessa situacao ficcional
que tipos arrogantes em excesso e facilmente influenciaveis merecem uma punicgdo forte
para deixarem de agir daquela forma.

O terceiro exemplo trata da futilidade reinante no momento em gue se envia um
artigo para um jornal. N&o se estd interessado no contetido do texto e sim no fato de se ter
o nome publicado no jornal, com acréscimos das designagdes “nosso distinto amigo e
talentoso colaborador” ou “esperangoso poeta”. O cronista s lamenta sarcasticamente o

fato de tais adjetivos serem aplicados a todos que remetem escritos para 0s jornais.

**k

As trinta e seis crénicas que compdem o livro postumo Viventes das Alagoas
(1962) foram publicadas a maioria na revista Cultura politica (editada pelo DIP,
Departamento de Imprensa e Propaganda do Estado Novo) entre os anos de 1941 e 1944.
Nestas cronicas, Graciliano Ramos trata de assuntos relacionados ao Nordeste: festas,
costumes, paisagens, personagens e problemas sociais. Quando os textos desse livro foram
redigidos e publicados, o escritor ja residia no Rio de Janeiro e, como se sabe, la
permaneceu até sua morte, portanto, o que escreveu foi retirado de recordacbes de sua
terra.

Em comparagdo a outras obras de Graciliano, a critica considera Viventes das
Alagoas como uma espécie de “obra menor”, por isso esse livro de cronicas € tdo pouco
comentado na fortuna critica do autor. Entretanto, considera-se importante a sua leitura
para se ter uma maior compreensdo da vida de seu autor, alem da possibilidade de se
observar a discussdo a respeito de certas problematicas do Nordeste, como a seca e 0
banditismo social. Paulo de Castro Silveira registra sua indignacdo pelo descaso com que

tal obra é tratada:
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N&o sabemos porque os criticos ndo falam num livro tdo importante como
“Viventes das Alagoas”. Sera porque na referida obra o romancista ficou distante,
foi substituido pelo psicologo, o socidlogo, o investigador sério que estuda com
maestria as causas e origens do cangaceirismo, a existéncia do jogo do bicho, o
“coronelismo”, os cantadores de martelo, de poetas populares como Cordeiro
Manso que o mestre diz que redigia com dificuldade “umas coisinhas meio certas e
horriveis publicadas em folhetos magros” (SILVEIRA, 1982, p. 180).

Cabe a mencdo de que a edicdo de Viventes das Alagoas, além das referidas
crénicas, inclui ainda os dois famosos relatorios de Graciliano Ramos a época em que foi
prefeito de Palmeira dos indios (1928-1930)*.

O estudioso Raul Antelo, ponderando sobre a relagdo arte e sociedade durante o
Estado Novo, teceu o seguinte comentario a respeito das cronicas de Graciliano publicadas

na revista Cultura politica:

Os Quadros e costumes do Nordeste ordenam-se em torno de duas fungdes
principais. De um lado, ha os que ensaiam o memorialismo, mais ou menos na
linha do que seriam Infancia e Memdrias do carcere; de outro, a viagem, a
descrigdo de outros costumes (ANTELO, 1984, p. 27).

Assim, ao utilizar as vestes da identidade regional, através do memorialismo e da
descricdo de costumes, em revista distribuida nacionalmente que buscava de maneira
estratégica a criacdo ou a repeticdo de uma unidade em torno da ideia de nacao para o povo
brasileiro, Graciliano Ramos teve seus escritos incorporados a disseminacéo da ideologia
politica de Vargas™.

Mas além dessa “incorporacao” dos escritos de Graciliano a perspectiva politica de
Vargas, pode-se observar a divisdo proposta por Antelo das crénicas em duas linhas: a
linha memorialistica e a linha descritiva de costumes, similar a um relato de viagem. Essas

duas faces dos textos de Viventes das Alagoas, situados cronologicamente entre a

** Ha muitas histérias sobre a repercussdo e as consequéncias dos relatérios (1929 e 1930) de Graciliano
Ramos. Segundo Clara Ramos, os relatorios serviram para se descobrir que, na pele do prefeito de Palmeiras
dos Indios, havia um literato. Pois os relatorios, bem redigidos e com alto teor de ironia, foram publicados em
jornais de Alagoas e do Rio de Janeiro, e colocaram seu autor em evidéncia. A partir desse fato, o editor
Augusto Frederico Schmidt escreveu a Graciliano Ramos pedindo o livro que o alagoano possuia na gaveta
(cf. RAMOS, 1979, p. 66).

“® E importante assinalar que a tematica Nordeste é uma constante em toda a obra de Graciliano Ramos. Por
isso, ao redigir cronicas sobre o Nordeste para uma revista do governo que tinha a intencéo de criar uma falsa
ideia de unidade ou de iluséria diversidade unificada para a nacdo brasileira, o autor ndo estava sendo
incoerente com o seu percurso literario. Rolando Morel Pinto, ao observar os romances de Graciliano, disse
que o escritor: “[...] ndo saiu do ambiente nordestino. Preferiu ater-se & paisagem de sua formagdo humana
[...]- Ndo sera absurdo, portanto, dizer-se que a topografia biografica se identifica com a estética” (PINTO,
1962, p. 59).



106

publicacdo de Vidas secas e Infancia, contemplam e, de certo modo, prenunciam o
desdobramento da obra de Graciliano da ficcdo nos relatos memorialisticos e na narrativa
de viagem, como observou Antonio Candido partindo das obras candnicas do autor.

Dentro da perspectiva do relato sobre os costumes do Nordeste, as crénicas de
Viventes das Alagoas®’ podem ser divididas em trés grupos: as que descrevem cerimonias
ou festas e costumes da regido, as que descrevem os tipos humanos da regido e as que
descrevem fatos que aconteceram na regido. Tra¢os comuns a todas essas cronicas sdo a
ironia e 0 sarcasmo do narrador na abordagem dos assuntos e a afirmacdo, por meio dos
costumes do lugar, de uma identidade cultural para o Nordeste. Percebe-se ainda um
narrador-autor-personagem que reconstitui, por meio da memdria, os aspectos que
observou em sua regido de origem.

Nas cronicas que versam sobre as cerimbnias ou festas e costumes do Nordeste,
Graciliano Ramos aborda o carnaval em duas crénicas, o periodo do Natal, os casamentos,
a habitacéo do sertanejo e o jogo do bicho.

O carnaval é tido como uma manifestacdo na qual toda a sociedade, motivada pela
euforia da data, perdia a compostura, por isso podia-se ver a seguinte cena: “Homens
graves, pais de familia, tisnados, bebendo aos gritos. Mau exemplo, doidice. Na quarta-
feira retomariam a sisudez necessaria” (RAMOS, 1983 (b), p. 09-10). No entanto, 0
narrador constata que, com o passar do tempo, “A cidade, tradicionalista, acomoda-Se aos
habitos modernos” (RAMOS, 1983 (b), p. 20), “Efetua-se o carnaval, com decéncia, com
ordem” (RAMOS, 1983 (b), p. 18). O narrador percebe, portanto, uma mudan¢a na
maneira de brincar o carnaval: antes, brincava-se de forma mais livre; depois, com o
processo civilizatério ocorrido nos habitantes da cidade do interior, o carnaval passou a ser
mais velado e, a0 mesmo tempo, mais dissimulado, porque, 0 que antes acontecia as claras,
passou a ocorrer em segredo.

A festa do Natal, segundo o narrador, “[...] tem muito de carnaval” (RAMOS, 1983
(b), p. 12), porque envolve o sentimento de alegria e eventos folcloricos, como desafios de
violeiros, cavalhadas, chegangas e pastoril (cf. RAMOS, 1983 (b), p. 12-13). Por isso, 0
narrador diz que o Natal no interior € uma festa profana, diferente da que ocorre na cidade

grande, que tem como simbolo Papai Noel e utiliza-se de “Alguma piedade, vinho verde e

*" No Catalogo de manuscritos do arquivo Graciliano Ramos, encontra-se a seguinte observagdo sobre 0s
titulos das cronicas de Viventes das Alagoas: “Boa parte dos manuscritos dessas cronicas tem apenas o titulo
da secdo a que se destinavam na revista. O titulo da maioria das crénicas bem como o nome Viventes das
Alagoas foram atribuidos postumamente” (LIMA e REIS, 1992, p. 158).
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castanhas [...], a arvore, um pinheiro, coberta de presentes, com gelo de algoddo nas
folhas” (RAMOS, 1983 (b), p. 12).

Na cronica “Casamentos”, o narrador descreve as maneiras de se realizar o
matriménio no interior. De acordo com o narrador, “Para a realizacdo do casamento ha
solenidades curiosas no interior” (RAMOS, 1983 (b), p. 36). Uma delas é o “casamento de
corda”, no qual, quando o bispo esta visitando a cidade, “Alinha-se grande numero de
infratores junto a um barbante estendido e, em dez minutos, numa Unica operagdo todos se
sacramentam” (RAMOS, 1983 (b), p. 39-40). Assim resolve-se o problema de muitos ao
mesmo tempo. Nessa cronica, hd referéncias a seca e a religiosidade do nordestino,
elementos que, juntamente com o cangaco, se repetem de modo a criarem um estere6tipo
do nordestino em outras cronicas do autor e em outros textos sobre o Nordeste.

Ao se casar, o primeiro desejo do sertanejo € ter sua casa propria, porém, esta ndo
trard conforto ao casal, pois € muito precéria, como se nota pelas palavras do narrador:
“Baixa, de taipa, cheia de esconderijos, lugubre. O teto, chato, acagapado, quase sem
declive € negro; é negro o chdo sem ladrilho, de terra batida, esburacado e sujo; negras as
paredes sem reboco, com o barro que as reveste a rachar-se, deixando ver aqui e ali o fragil
madeiramento da carcaga” (RAMOS, 1983 (b), p. 47). O narrador conclui destacando um
trago de passividade existente na personalidade do sertanejo: “Uma habitagdo horrivel,
como véem. Contudo viveu ali, sem se gqueixar, uma familia decente, religiosa e pastoril,
domesticada no regime patriarcal” (RAMOS, 1983 (b), p. 51).

Tendo se detido em algumas festas e celebragdes, Graciliano Ramos ndo esquece de
estudar e escrever sobre uma outra diversdo do matuto e do brasileiro de um modo geral: o
jogo do bicho. Esse jogo de azar se adequou a alma do brasileiro, principalmente, os do
interior, pois € visto a partir da 6tica do milagre, da fé na divina providéncia, que o
narrador afirma que todos a possuem. Por isso, o narrador argumenta: “A nossa gente
supersticiosa, que admite a realizacdo dos sonhos e, especialmente no interior, faz
promessas a Santo Antonio a proposito de casamento e a Santa Clara a proposito de chuva,
encontrou meio de transformar a graga pedida em dinheiro” (RAMOS, 1983 (b), p. 156).
Observando por esse ponto de vista a “instituigdo” jogo do bicho, o narrador conclui que
talvez seja bom manter o jogo do bicho ao menos naquele momento, porque este
representava uma diversdo para o sertanejo desnorteado por seus problemas (cf. RAMOS,
1983 (b), p. 158).

Geralmente, os tipos humanos do Nordeste descritos por Graciliano Ramos em

Viventes das Alagoas sdo pessoas honestas e puras, mas ha tambeém espaco para conversas
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sobre os malandros. No entanto, a figura mais discutida, nas crénicas sobre tipos humanos,
é, sem duavida, a do cangaceiro. Para o qual Graciliano dedica seis crbnicas. Nestas,
prevalece a ideia do cangaceiro como um cavaleiro bruto e portador de uma faisca de
consciéncia revolucionaria que, principalmente, o povo da cidade ndo possuia. Além disso,
0 narrador tenta desmitificar a imagem do cangaceiro, mostrando que ele ndo passa de uma
pessoa normal que, cansada da opressdo, decide fazer justica com as proprias maos e vai a
luta. Porém, existem as pessoas que ndo precisam pegar em armas para fazerem justica. Na

n - 15548
cronica “Dr. Jacaranda”

, 0 narrador apresenta um rabula defensor dos pequenos, “[...]
esse D. Quixote escuro entrou firme a combater injusticas, a defender os senhores
vagabundos e as senhoras meretrizes” (RAMOS, 1983 (b), p. 25). A inocéncia e a bondade
do rabula levam o narrador a concluir que “[...] ndo estamos definitivamente corrompidos”
(RAMOS, 1983 (b), p. 27). Ainda ha pessoas com vontade de fazer o bem e com forca para
lutar.

A croénica “O mogo da farmacia” narra o aprendizado de escritor de um matuto que
trabalha na farmacia e foi seduzido pela secdo literaria do jornal da cidade. O caminho para
a escrita ¢ marcado por dificuldade: “Aprende s6 — e isto € doloroso. Necessario enorme
trabalho para compreender, em seguida esquecer, recomegar, orientar-se de novo. [...]
Avanca em alguns pontos, em outros permanece ignorante” (RAMOS, 1983 (b), p. 33).
Mas o ajudante de farmacia é determinado e “Adquiriu diversos volumes, encheu-se de
regras, estudou metrificacao e leu jornais” (RAMOS, 1983 (b), p. 33). Espera que, com 0
correr do tempo, seja capaz de redigir textos bons sem muita dificuldade. Essa crbnica
lembra o caminho percorrido pelo préprio Graciliano Ramos, que, autodidata, inicialmente,
teve um aprendizado rudimentar.

Em Ins6nia, no conto “Silveira Pereira™*®, Graciliano mais uma vez faz referéncia a
um jovem que busca o aprendizado da escrita sozinho. Na autobiografia Infancia, o autor

também narra momentos de seu percurso no mundo da leitura. Atraves do contato com o

*® Cronica datada de 08 de fevereiro de 1941. N&o ha referéncia ao meio impresso no qual foi publicada (cf.
LIMA e REIS, 1992, p. 159). Paulo de Castro Silveira atesta a existéncia real de dr. Jacaranda ao dizer que,
na crénica em questdo, “Graciliano Ramos rememora a figura do ‘dr. Jacaranda’, célebre rabula que atuou no
Rio de Janeiro quando era a Capital Federal. [...] E uma mini biografia escrita por um cronista que faz a
histéria, que mostra um camponés alagoano que, fugindo da seca de 1877, terminou na cidade grande como
defensor dos pobres” (SILVEIRA, 1982, p. 179).

* No trecho a seguir, retirado do conto “Silveira Pereira”, o narrador fala de seu despertar para a literatura e
de sua primeira decep¢do com a escrita: “Quando o nimero 9 desceu a escada, trombudo, com rolos de
papéis debaixo do brago, disse comigo: ‘E um literato.” E de repente admirei-0. Abandonei as ligdes e estive
duas noites trabalhando num conto, que saiu bom. Corrigi-o, mandei copia-lo a maquina, passei dias
esperando para mostrar ao homem. Recebeu-o, leu-o devagar, sentado a cabeceira da mesa, enquanto bebia
café. [...] Leu e devolveu-me a literatura em siléncio. Uma ofensa grave, como véem. Engoli-a porque néo
tinha outro jeito e porque me parece que o sujeito € importante” (RAMOS, s.d. (¢), p. 156-157).
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tabelido Jerbnimo Barreto, Graciliano teve oportunidade de ler cléssicos da literatura

brasileira e universal e a leitura provocou alteragcdes em sua vida cotidiana:

Em poucos meses li a biblioteca de Jerdnimo Barreto. Mudei habitos e linguagem.
Minha mae notou as modificacdes com impaciéncia. [...] Os caixeiros do
estabelecimento deixaram de afligir-me e, pelos modos, entraram a considerar-me
um individuo esquisito (RAMOS, s.d. (b), p. 216).

O agente de correio e literato de Vigosa, Mario Venancio, também exerceu
influéncia sobre o jovem autodidata, que buscou se aproximar do literato: “Aproximei-me
desse curioso individuo no colégio, onde nos apareceu lecionando geografia. [...] Pouco a
pouco abandonou 0s mapas, as listas de mares e de rios. Insinuou-os a fundacdo de um
periodico” (RAMOS, s.d. (b), p. 226). Os romances de Graciliano, S. Bernardo, Angustia e
Vidas secas, também trazem como tema para discussdo o dominio ou ndo dominio da
escrita. Percebe-se entdo, a partir dessa comparacdo entre textos do autor presentes em
obras diferentes, que o aprendizado da escrita € uma tematica recorrente a obra de
Graciliano Ramos™.

A pureza e a inocéncia de Ciriaco, personagem que da nome a uma cronica de
Viventes das Alagoas, ndo sdo sinais de ingenuidade da parte do personagem. “Caboclo
reforgado”, que se ocupava de “bichos miudos”, Ciriaco possuia uma “linguagem capenga”
e era “Meio selvagem, dormia ao relento, no chdao” (RAMOS, 1983 (b), p. 42-43). Certa
vez, o narrador tentou Ihe explicar a origem do mundo segundo o saber cientifico e o
caboclo, com toda a autoridade adquirida por meio do senso comum, respondeu ao
professor: “- Compreendi. Voce quer me empulhar. Pensa que eu acredito nessas besteiras”
(RAMOS, 1983 (b), p. 46).

Em Infancia, comprova-se que Ciriaco ndo é um personagem ficticio. Ele existiu e
era pastor de cabras na fazenda do avo de Graciliano, Pedro Ferro (cf. RAMOS, s.d. (b), p.
125, 153). Ainda nessa autobiografia, Graciliano, ao iniciar seus estudos na escola, diz:
“Isso me privou de excelentes mestres. Na verdade 0s melhores que tive foram individuos
ignorantes. Gracas a eles, complicagdes eruditas enfraqueceram, traduziram-se em caldo”
(RAMOQS, s.d. (b), p. 111). Essa afirmativa pode ser aplicada de maneira concreta ao
exemplo observado na cronica “Ciriaco”, pois, nesta, observa-se que um “ignorante”

enfrentou as “complicagdes eruditas”.

*0 Na biografia O velho Graca, de Dénis de Moraes, o capitulo “O abc de um parnasiano” traz importantes
referéncias sobre o aprendizado de leitura e escrita de Graciliano Ramos (cf. MORAES, 1992, p. 16-24).



110

Na cronica “Um antepassado”, o narrador conta o encontro com o seu bisavo, um
homem forte e sadio que beirava os noventa anos. A admiragdo do narrador pelo bisavo
nasce da vitalidade ainda existente neste. Enquanto o narrador estava jovem e doente, 0
bisavd, velho e saudavel, dava mostras de boa memoria e virilidade ao relatar casos do
passado e dizer que era casado com uma mulher de vinte e cinco anos e que seu filho mais
novo tinha seis anos (cf. RAMOS, 1983 (b), p. 82-85). A cronica “Um antepassado”,
segundo Clara Ramos, surgiu de uma situacdo semelhante a narrada pela qual passou o
jovem ao encontrar seu bisav0. Nessa época, Graciliano achava que, apesar de jovem,
estava com tuberculose. Ver o avd, um homem idoso e forte, ajudou-lhe a recuperar a
saude (cf. RAMOS, 1979, p. 34-35).

Nas cronicas “Um homem de letras”, “Um gramatico” e “Professores
improvisados”, Graciliano discute a questdo do conhecimento acerca de literatura e linguas
no interior. Esses saberes apresentam-se de maneira rudimentar aos interioranos, mesmo
aos que dizem domina-los. Caso de Domingos Barbosa, primeiro romancista visto pelo

narrador. Segundo Graciliano, Domingos Barbosa

Recheava, pois, as suas narrativas de exemplos comoventes, bons conselhos,
méaximas, excelente moral exposta, sem vaidade, na sintaxe dos noticiarios. Nem
sempre se manifestava com bastante clareza. As vezes deixava passagens obscuras
e incompletas, que depois elucidava e alongava em conversas (RAMOS, 1983 (b),
p. 88).

Possuidor do mesmo carater primitivo de Barbosa ao abordar a lingua portuguesa, o
gramatico da Paraiba, que o narrador conheceu, ndo tinha conhecimento sobre o assunto,
mas, independente disso, fez um catalogo de erros e acertos no portugués (cf. RAMOS,
1983 (b), p. 90). Utilizando-se da postura do literato e do gramatico rudimentares, existe
ainda um outro tipo do interior que faz uso de seu desconhecimento do assunto para ganhar
algum dinheiro: o professor improvisado, “[...] esse professor que, para livrar-se dum
obstaculo, mistura alhos com bugalhos, mete os pés pelas maos” (RAMOS, 1983 (b), p.
139). O préprio narrador conta que ja foi professor improvisado e que conseguiu um certo
sucesso com isso>'. Dessa forma, conclui: “[...] os professores sertanejos [...] Ensinam
antes de aprenderem” (RAMOS, 1983 (b), p 140).

5! Sobre a carreira de Graciliano Ramos como professor ou ligado a cargos relacionados & educacéo, leia-se 0
capitulo “O professor da roga”, do livro Graciliano Ramos em Palmeira dos indios de Valdemar de Souza
Lima (cf. LIMA, 1980, p. 100-110). E sobre a escola e os professores do interior, leiam-se os capitulos
“Escola”, “D. Maria”, “O Barao de Macatbas”, “Adelaide”, “Um novo professor”, “Os astronomos” e
“Samuel Smiles”, do livro Infancia (cf. RAMOS, s.d. (b), p. 101-121, 163-168, 177-180, 187-197).
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Em “Desafio” e “Inacio da Catingueira e Romano”, encontra-se 0 relato sobre dois
cantadores renomados da cultura popular, Indcio da Catingueira e Romano, que travaram
um desafio de repente lendario®. Inacio era negro e analfabeto, Romano era branco, de boa
familia e possuia alguma leitura. O vencedor do desafio foi Romano, que, ao evocar deuses
gregos em seus versos, deixou Inécio sem resposta. O que o narrador das crénicas discute €
a pertinéncia de um saber erudito vazio sobre um conhecimento popular cal¢gado na
experiéncia. Para o narrador, quem possui méritos, mesmo tendo sido derrotado, é Inacio e
seu conhecimento popular, pois Romano utilizou-se de um saber vazio e pedante que as
pessoas aceitam por ndo o entenderem e por medo de mostrar que, na realidade, ndo o
compreenderam (cf. RAMOS, 1983 (b), p. 126-127).

Dessa forma, o desafio entre Indcio e Romano serve como alusdo a desconfianca
que Graciliano expressa em toda a sua obra em relacéo ao discurso letrado. Alfredo Bosi,
ao analisar Vidas secas, constatou que o elemento que da alcance revolucionério a visao do
referido autor “¢ a desconfianga alerta que alimenta também em relagdo ao discurso do
‘civilizado’. Se a voz do iletrado é pobre e partida, a do letrado € oca, se ndo perigosa”
(BOSI, 2003 (a), p. 25). O espirito de desconfian¢a nutrido contra os dominantes é um dos
fatores que culmina na atitude do autor de negacdo e gquestionamento as normas vigentes
presente em toda a sua obra.

Raul Antelo, ao interpretar as cronicas “Desafio” e “Inacio da Catingueira e
Romano”, afirmou ainda que “Nao ¢ derrota definitiva a de Inacio. Sua entrega preanuncia
um tempo de preparo ¢ uma vitoria final” (ANTELO, 1984, p. 39) e tragou 0 seguinte
paralelo:

Enquanto componente ideolégico, a tatica de Inacio, quando transposta ao plano
social, identifica-se claramente com a conduta histérica do PCB: partido de
corretagem entre o Estado e operariado, julga deter a Ultima palavra, mas silencia
quando o adversario mostra as unhas, aceitando um canto restrito e iluminado
(ANTELO, 1984, p. 39).

%2 Verissimo de Melo em texto sobre Indcio da Catingueira diz: “O episédio mais discutido na vida de Inacio
foi o encontro que ele teve na cidade de Patos, na Paraiba, com um dos maiores cantadores de sua época, 0
célebre Romano da Mae D’Agua, também conhecido pela alcunha de Romano Caluete. Ha quem conteste a
autenticidade dessa peleja, mas o Padre Manoel Otaviano cita os nomes do Capitdo Crisanto Aires, Joaquim
Pires Lustosa, 0 preto Jodo do Cortume e Chico Coxo, todos octogenarios, que afirmam terem assistido o
encontro de Catingueira com Romano, em junho de 1874. O que ndo se pode levar a sério é a afirmacéo de
que o desafio teria durado oito dias” (MELO, 1979, p. 195).
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Assim, para Antelo, a conduta de Indcio assemelha-se a tatica adotada pelo Partido
Comunista Brasileiro em momentos de repressdo politica. E essa semelhanca ndo seria
coincidéncia, mas um sopro de esperanca no futuro.

Como se observou anteriormente, Raimundo Pelado é um nome conhecido das
pessoas que lidam com a literatura infanto-juvenil, porque é como se chama o protagonista
da narrativa A terra dos meninos pelados. O nome para esse personagem surgiu a partir de
uma referéncia a um individuo real. Tal constatacdo € embasada, como ja visto antes, pela
cronica “Dr. Pelado”, que conta a vida de Raimundo Pelado, poeta e médico pratico, que
residia em Vicosa, Alagoas. Uma figura curiosa que vivia entre a poesia e a dificil
realidade. Graciliano desenvolveu uma certa admiragéo pelo Dr. Pelado, uma inteligéncia
sem pedantismo e que atuava a favor do povo humilde da regido.

Através de determinados personagens retratados nas cronicas, Graciliano narrou a
decadéncia e a ascensdo econdmica pela qual passaram alguns habitantes da regido. Em “A
decadéncia de um senhor de engenho”, tem-Se a historia do senhor de engenho Joaquim
Pereira, homem de ideias imutaveis que ndo soube se adaptar a republica, ao capitalismo,
e, por isso, seus negocios entraram em declinio (cf. RAMOS, 1983 (b), p. 104-107).
Situacdo oposta a de Joaquim Pereira ocorre com o protagonista da cronica “Um homem
notavel”. Analfabeto e de pele branca, esse homem se saiu bem em negécios de fazenda e
depois construiu uma loja na cidade, com a qual obteve um lucro maior ainda que o que
ganhava na fazenda. O narrador finaliza a cronica de modo irdnico e demonstrando suas
reservas em relacdo ao intelectualismo: “Com certeza possuia miolos admiraveis. A
condicgéo de analfabeto elevou-o” (RAMOS, 1983 (b), p. 117).

Personagem que, ao contrario do senhor de engenho, era inteligente e que, ao
contrario do homem notéavel, era alfabetizado, Delmiro Gouveia, que tem parte de sua
historia contada na cronica “Recordacdes de uma industria morta”53, foi um inovador para
0 seu tempo. Gouveia trouxe um projeto industrial para o interior e o desenvolveu de
maneira excepcional. Morreu de emboscada com um tiro no coracdo (RAMOS, 1983 (b),

p. 121). O professor Marcos Falleiros supde, em anélise critica da producéo de Graciliano,

>3 Delmiro Gouveia é considerado o pioneiro na producdo de energia elétrica no Nordeste e é tido como uma
espécie de visionario, porque, no inicio do século XX, buscava educar seus empregados para que estes
rendessem mais. Tornou-se, junto ao Padre Cicero e Lampido, um dos grandes mitos que povoa 0 imaginario
dos habitantes da regido Nordeste (cf. MELLO, 2003, p. 01-32). Valdemar de Souza Lima, ao retratar os
primeiros anos de Graciliano Ramos, registra a opinido que os moradores do interior de Alagoas tinham a
respeito de Delmiro Gouveia: “O coronel Delmiro era 0sso, comentava-se. Com ele ndo iam malandragens.
No perimetro da vila operaria, plantada na catinga seca e rala, s6 se cuidava de trabalho e progresso. Ali
ninguém bebia, a ndo ser agua e café; ninguém jogava e quem estava doido para raparigar?” (LIMA, 1980, p.
30).
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que o personagem Paulo Hondrio, do romance S. Bernardo, teve sua construcao inspirada
na figura de Delmiro Gouveia, por causa da vontade e da forcga transformadora de ambos
(cf. FALLEIRQS, 1990, p. 77-78).

Tema comum aos escritos do periodo, o messianismo também € abordado por
Graciliano Ramos na cronica “Um profeta”. Se no cangago, o narrador viu uma ponta de
revolugdo, no messianismo ele assinala apenas caracteristicas que o ridicularizam. A partir
de uma conversa que teve com um “profeta” de Santana do Ipanema, Alagoas, o narrador

pde-se a ironizar o personagem:

Um cidaddo de vaidade imensa, que pretende, como outros, antigos e modernos,
consertar tudo, porque esta tudo errado na opinido dele. [...] O que sei é que
entende com personagens celestes de alta categoria: fala com a Virgem diariamente
e uma vez por semana com Deus Padre (RAMOS, 1983 (b), p. 122).

Por fim, o narrador diz que, se 0 suposto profeta tivesse nascido em outros tempos,
teria causado alguma dor de cabeca as autoridades, mas, como nasceu nagquele momento,
ndo passa de um mistificador (cf. RAMOS, 1983 (b), p. 124).

Nesses quadros humanos desenhados por Graciliano Ramos, ha espago também
para as mulheres que conseguiram se sobressair em meio a sociedade patriarcal do
Nordeste. As cronicas “D. Maria Amadlia” e “D. Maria” abordam essas espécies de
“donzelas guerreiras” do sertdo. A primeira cronica delineia o perfil de D. Maria Amalia,
esposa de um chefe politico do interior que, na verdade, fazia as vezes deste. D. Maria
Amalia, com sua “malandragem e parasitismo”, ¢ a personificagdo das praticas corruptas
na politica brasileira que teimam em ndo se acabar: “Algumas pessoas julgaram ha tempo
que ela ia morrer. Tolice. Morrer tdo moca, quando, como diz o poeta, este mundo é um
paraiso. Resistiu a todas as comissdes de sindicancia e estd forte, gorda e bonita”
(RAMOS, 1983 (b), p. 31).

A segunda cronica sobre mulheres traz a tona a conduta de uma mulher que teve
educacdo e comportamento masculinos, D. Maria. Casada com um homem submisso,
tomava conta de sua fazenda e possuia influéncia no interior junto a politicos, religiosos e
juizes. Para demonstrar a virilidade de D. Maria, o narrador relata uma visita de Lampi&o e
seus cangaceiros a fazenda dela. A vizinhanca da fazenda ficou temerosa e quando, apds a
saida de Lampido, D. Maria foi a feira, perguntaram-lhe como tinha ocorrido o encontro
dela com os cabras de Lampido. D. Maria respondeu, normalmente, que tudo correu bem e

que os cangaceiros haviam se divertido muito (cf. RAMOS, 1983 (b), p. 69). Observando-
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se essas duas cronicas, pode-se perceber por que, ao analisar os romances de Graciliano,
Clara Ramos desenvolveu a percepg¢do de que a mulher é valorizada nos escritos do autor.
Clara cita como exemplos desse pensamento as personagens Luisa, de Caetés, que lia
romances enquanto seu esposo dormia; Madalena, de S. Bernardo, professora de
personalidade humana oposta a brutalidade de Paulo Honodrio; e sinha Vitéria, de Vidas
secas, a quem cabia organizar as contas da familia e orientar seu esposo (cf. RAMOS,
1979, p. 199).

A imagem do matuto puro e conformado é comum na literatura brasileira. Esse
esteredtipo se faz presente em alguns escritos de Graciliano Ramos, em Vidas secas, com
Fabiano, e em S. Bernardo, com Casimiro Lopes, por exemplo. Na cronica “Transagdo de
cigano”, a figura do matuto ingénuo ¢ retomada para trazer a tona explicacdes sobre um
tipo de malandro que age no sertdo: o cigano negociante de cavalo, que se aproveita da
pureza do sertanejo para trapacear nos negocios. O pior é que, envergonhada, “A vitima do
embuste oculta a derrota como se ocultasse doenga feia”, pois, no interior, “Ha um codigo
interessante que regula essas patifarias — jogo em que a patota da prestigio a quem sabe
utilizd-la” (RAMOS, 1983 (b), p. 102). De acordo com o narrador, a esperteza do cigano
negociante ja é uma tradicdo dentre as populacdes sertanejas, por isso, estas preferem, em
medida de precaucéo, evitar contato com esse tipo de malandro.

Ainda, em crbnica que retoma o personagem das histéricas folcldricas do Nordeste,
Liborio, Graciliano mais uma vez aborda a malandragem nas populaces sertanejas e
mostra que a esperteza ¢ admirada entre esses individuos, pois quem é enganado,
geralmente, merece ser enganado por falta de inteligéncia e malicia, qualidades que sobram
a um tipo como Liborio. Nas narrativas populares constituintes das Histérias de Alexandre,
que sdo contadas pelo personagem Alexandre, um malandro de primeira linha, Graciliano
realiza uma inversdo nos conceitos populares e utiliza o nome Libdrio em um personagem
cantador de emboladas que ouve e acredita cegamente nas narrativas fantasiosas de
Alexandre.

As crbnicas que discorrem sobre episodios que aconteceram na regido analisam
desde pequenos fatos, como a existéncia de um teatro na roca, até acontecimentos de maior

repercussao, como a revolucdo politica de 1930. O narrador mantém a ironia cortante nos

> Camara Cascudo, no Dicionario do folclore brasileiro, diz sobre os ciganos: “Segue-lhes, como uma
sombra, a fama de gatunos, raptores de criancas, turbulentos e suspicazes. [...] A barganha de animal foi
sempre a predilecdo. Viajam por todos os estados do Brasil, a cavalo, carroca ou caminhdo. [...] Dizemos
ciganar e ciganagem para enganador, enredador, mentiroso e os habitos errantes, sem pouso certo”
(CASCUDO, 1993, p. 230).
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dois casos. Na cronica “Teatro 17, relata-se a construgdo de um teatro com dinheiro
emprestado na Europa. Antes de construir o teatro, porém, o governador, responsavel pela
construcdo do espaco dramatico, comprou muitas coisas para si proprio com o dinheiro do
empréstimo (cf. RAMOS, 1983 (b), p. 54). A cronica “Teatro II” descreve as experiéncias
e as técnicas rudimentares utilizadas no teatro na roga de um pequeno interior (cf.
RAMOS, 1983 (b), p. 54).

A crénica “Bagun¢a” expde como aconteceu a revolugao de 1930 em MaceiO.
Como é comum as mudancas politicas que ocorrem no Brasil, a revolucdo de 30
desenrolou-se de modo pacifico no estado alagoano, por isso, o narrador ironiza: “Tinha-se
evitado barulho, gracas a Deus. Espalhou-se nas ruas uma alegria sincera. Alguns ataques
ao Governo caido, ataques ligeiros: realmente estavam agradecidos a ele por se ter ido
embora antes da briga” (RAMOS, 1983 (b), p. 62). Na época desse acontecimento,
Graciliano exercia o cargo de diretor da Imprensa Oficial de Alagoas, sediada em Maceid.
Assim, pode acompanhar todos os lances da revolugdo de perto. Passou uma noite no
palacio do governo ao lado do governador e redigiu panfleto afirmando que a revolucéo era
alarme falso. Mas, no dia seguinte, o governador Alvaro Paes fugiu com o dinheiro do
Tesouro para o Rio de Janeiro, “foi embora antes da briga”. Na entdo capital federal, o
governador entregou o dinheiro aos revolucionérios vitoriosos. Graciliano passou uma
noite na prisao por causa do panfleto que escreveu (cf. RAMOS, 1979, p. 74-75).

Essa crénica, como se percebe desde seu titulo irdnico, pode ser um indicio da
posicdo de desagrado de Graciliano em relacdo ao governo ditatorial de Vargas. Percebe-
se, entdo, que o autor, apesar de ter suas cronicas sobre o Nordeste assimiladas pela
ideologia do governo, ndo era simplesmente um “adesista”. A posi¢do de Graciliano nesse
contexto histérico é um tanto complexa, porque é uma posicdo fronteirica, inserida na
maquina do sistema de modo indireto e, a0 mesmo tempo, totalmente critica as normas
estabelecidas.

Em “Um desastre”, narra-se uma inundacao que esta ocorrendo em Alagoas durante
0 momento de escrita da cronica. Essa inundacao esta causando prejuizos ao Estado e seus
milhdes de habitantes. A fim de sensibilizar os leitores, o narrador recorre a imagens
comuns na abordagem do Nordeste, como a seca e a miséria: “Alagoas ¢ um Estado pobre.
Em pouco mais de vinte e oito mil quildmetros quadrados arruma-se quase um milhdo de
habitantes. Para bem dizer, ndo se arruma: na praia ha charco, mosquito, sezdo; na catinga
ha seixo, cardo, fome” (RAMOS, 1983 (b), p. 159). Ap6s descrever todo o cendrio de caos

provocado pelo dilavio, o narrador solicita a ajuda do governo federal para o Estado: “Ha
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uma desgraca. Evidentemente o Governo local ndo tem meio de combaté-la. E
indispensavel o socorro da Unido” (RAMOS, 1983 (b), p. 161).

Nota-se nessa cronica que o narrador deixou de observar o sertdo e voltou-se para o
litoral nordestino. Mas, ao recorrer a subsidios do governo federal para combater os
problemas gerados pelas chuvas, pode-se considerar que o narrador inseriu-se no
mecanismo utilizado pela elite do Nordeste para arrecadar mais recursos financeiros para si
mesma. No entanto, em vez de usar a desculpa das chuvas, a elite utilizava a desculpa da
seca. Esse mecanismo foi detectado por Muniz de Albuquerque Junior e serviu para a
invencdo de uma identidade de regi&o pobre para o Nordeste.

Chegando-se a essa concluséo, ndo implica que Graciliano estivesse em busca de
recursos em causa propria, como a elite. Graciliano ja morava no Rio de Janeiro nesse
periodo e ndo exercia mandato estadual. Entretanto, percebe-se que o autor reproduziu em
seu texto o discurso de manutencdo da desigualdade promovido pela elite da regido.
Apesar do discurso de “pedido de verba ao governo”, pode-se ainda vislumbrar nessa
crénica uma possivel critica ao descaso do governo com a situacdo calamitosa do litoral
alagoano.

“Funciondrio independente” € a crOnica que aborda o conflito entre um funcionario
publico e o governador, além de sua repercussdo na cidade. Tudo se resolve quando a forca
opressora do poder entra em acdo: “[...] trés mascarados robustos chegaram a porta do
funcionario independente, entraram sem ceriménias, quebraram-lhe diversas costelas e
deram-lhe muitas chicotadas” (RAMOS, 1983 (b), p. 80).

A crdnica “Esta aberta a sessao do juri” narra um caso comico ocorrido no interior
a partir de um xingamento dirigido ao oficial de justi¢a, que, em vez de anunciar “Esta
aberta a sessdo do jari”, “[...] retirou do anincio 0 nome da instituico admiravel.
Substituindo-o pelo de uma pessoa ausente, do sexo feminino, que foi rudemente insultada:
- A sessdo da...” (RAMOS, 1983 (b), p. 113). Nessa cronica, segundo Moraes, além da
anedota, critica-se “O aparelho judiciario obsoleto, que ainda hoje suspira nas plagas do
interior” (MORAES, 1992, p. 187) por meio da alegoria construida em torno do juiz, Dr.
Franca, homem hierarquico, formalista e conservador, como a justica brasileira.

Através dos personagens, das festas, celebracdes, costumes e fatos do cotidiano,
Graciliano Ramos, em suas crénicas, uniformiza um conjunto de caracteristicas para o
Nordeste e constréi uma imagem homogénea para a regido. As caracteristicas utilizadas
por Graciliano para inventar o seu Nordeste sdo as encontradas, principalmente, em

comunidades sertanejas do Nordeste.
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No entanto, é valido lembrar que, ao agir dessa forma, Graciliano ocultou muitos
outros elementos componentes da regido que ele se propds a classificar na revista Cultura
politica e em jornais do periodo. Esse enfoque empobrece a multiplicidade cultural
existente na regido. Na obra sociologica de Gilberto Freyre e em grande parte da obra
literaria de José Lins do Rego, também se encontra determinada imagem do Nordeste.
Porém, esses dois autores, ao contrario de Graciliano, optaram por classificar o Nordeste
como a regido litoranea deste, que é completamente diferente da regido sertaneja>. Sob
esse ponto de vista, observando-se a obra dos dois autores e a do escritor alagoano,
percebe-se que ambos falam em um Nordeste como um todo, que, na verdade, séo, no
minimo dois nordestes, dadas as suas diferencas e particularidades. Portanto, afirmar “o
Nordeste ¢ isso” quase sempre resultara em uma sentenca incompleta e falseadora da
realidade.

A outra faceta destacada por Antelo nas cronicas de Graciliano Ramos é a
recorréncia @ memoria. A memodria tem a funcdo de afirmar ao presente que o passado
caminha para o futuro em uma linha progressiva, como quer a historia tradicional, e que as
identidades de lugar que existem no momento sdo resultantes de um processo historico
unificado. Muniz de Albuquerque Junior argumenta que “Os artistas e intelectuais
tradicionalistas vao apoiar a visibilidade e a dizibilidade regional no trabalho com a
memoria” (ALBUQUERQUE JUNIOR, 1999, p. 78-79). Entdo, buscando fatos na
memoria, 0 artista pode participar da criacdo ou afirmacdo da identidade de um lugar,
porque o0 escreve do presente buscando tracos no passado, como os mitos de Padre Cicero,
Lampi&o, Delmiro Gouveia, que venham a confirmar o presente e o caminho que se indica
para o futuro da regido.

Esse é o processo que ocorre nas cronicas de Viventes das Alagoas, como se
percebe nos fragmentos a seguir: “Quando em 1877, fugindo a seca e a outros flagelos,
deixou Olhos-d’ Agua-do-Acioli e chegou aos arrozais de Anadia, era molecote j4 taludo e
manejava facilmente a enxada no eito” (RAMOS, 1983 (b), p. 25); “Quando, ha algum
tempo, o0 Tenente Bezerra deu cabo de Lampido e se dirigiu triunfante a Maceio,
conduzindo uma bela cole¢do de cabecas [...] receberam-no com festas” (RAMOS, 1983

(b), p. 144). Nao é em vao que muitas cronicas de Viventes das Alagoas retomam assuntos

% Antonio Candido, em ensaio sobre literatura e cultura, afirmou que a obra de Gilberto Freyre é valida
sobretudo para o Nordeste canavieiro (cf. CANDIDO, 1976, p. 124). Ligia Chiappini, em estudo sobre
Rachel de Queiroz, comentou a imagem do Nordeste na obra de Gilberto Freyre: “mais tarde, o proprio
Gilberto Freyre teria reconhecido que a sua caracterizagdo do Nordeste se restringia ao Nordeste agucareiro,
cujo territorio abarcava a faixa litorAnea do Norde [sic] da Bahia ao Maranhao, aludindo a um ‘outro
Nordeste’ pastoril” (CHIAPPINI, 2002, p. 160).
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abordados na autobiografia Infancia e no romance Vidas secas, que também oferecem uma
representacdo Unica para a regido Nordeste.

Além da utilizacdo da memdria para a formacdo de uma identidade regional, é
interessante notar a relevancia da memaria no processo que Antonio Candido recorreu para
explicar o percurso da obra de Graciliano Ramos. Candido afirma que nesta acontece uma
passagem natural da ficcdo para a confissdo (cf. CANDIDO, 1992 (a), p. 13). O autor
alagoano principiou sua carreira literaria escrevendo textos ficcionais e, com o correr do
tempo, passou a redigir textos memorialisticos. O ultimo romance, ficcdo, de Graciliano foi
Vidas secas, publicado em 1938. A partir dai, iniciou-se a passagem gradual para a
confissdo, que teve como resultado primeiro a autobiografia Infancia, publicada em 1945.

Candido nédo faz referéncias as cronicas de Graciliano, mas, principalmente em
Viventes das Alagoas, percebe-se que essas cronicas podem fazer parte daquele processo
literario detectado pelo critico, porque sédo textos entre a ficcdo e 0 memorialismo e trazem
como elemento de destaque as caracteristicas da regido Nordeste, que também recebem
evidéncia tanto em Vidas secas quanto em Infancia. Assim, Antelo opina sobre 0s escritos
de Viventes das Alagoas: “O narrador-testemunha dos Quadros e costumes cede passagem
a um narrador que monta fragmentos tomados a experiéncia de vida” (ANTELO, 1984, p.
53). Portanto, o género crénica, na obra de Graciliano Ramos, do mesmo modo que ocorre
com a sua narrativa de viagem, encontra-se em meio a ficcdo e a autobiografia, entre a

ficcdo e a confissdo. Entre a realidade e a invencéo.

***k

Tendo-se observado o fluxo existente entre o jornalismo e a literatura nas cronicas
de Graciliano Ramos, um exercicio interessante é discutir a visdo sobre o jornalismo que a
obra literaria e a biografia de Graciliano apresentam. Percebe-se que o escritor teve uma
relacdo até certo ponto conturbada com a imprensa, pois trabalhava em jornais e revistas
por necessidade econdmica e tinha visdo profundamente critica do papel da imprensa nas
relacfes de poder e dominio ideoldgico.

Ricardo Ramos, ao entrar em contato com um exemplar de edicdo comemorativa do
jornal da Associacdo Alagoana de Imprensa, surpreende-se ao ver Graciliano como socio
da referida entidade. Ricardo relata que Graciliano nunca falara sobre sua carreira
jornalistica, por isso, foi necessario que o filho montasse um painel de lembrancas para

reconstituir o Graciliano jornalista: “[...] fui ligando as colaborag¢des antigas, a principio
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em jornais fluminenses, depois n’O Indio de Palmeira, enfim diretor da Imprensa Oficial”
(RAMOS, 1992 (c), p. 42).

Quando trabalhou no jornal Correio da Manha, como revisor, Graciliano afirmou,
segundo Clara Ramos, que ndo escrevia para esse jornal porque nele ndo existia liberdade
de imprensa, por isso, contentava-se em cumprir a funcdo para a qual havia sido
contratado: corrigir textos de outros. Além disso, ainda de acordo com Clara Ramos, dizia
categoricamente: “N&o me considero jornalista” (cf. RAMOS, 1979, p. 206-207).

No segundo volume de Memorias do carcere, Graciliano ironiza a imprensa. Na
prisdo, ao conversar com o ladrdo alcunhado de Gaulcho, o escritor perguntou como o
bandido conseguia destrancar uma fechadura. O ladréo respondeu que forgava a fechadura
pelo lado de fora com um friso e que, em conseqiiéncia disso, a chave caia na parte interna
da casa, proxima a porta, e ele a puxava. Graciliano o questionou em relacdo ao barulho
ocasionado pela queda da chave. Gaucho afirmou que ndo havia barulho, porque utilizava
o Jornal do Brasil, por debaixo da porta, rente ao ch&o, para aparar a chave e anular o som.
Feito isso, era s6 puxar o jornal para a parte externa e pegar a chave. Notando a preferéncia
pelo jornal citado, o escritor questionou o porqué. O bandido retrucou que esse jornal era o
mais grosso. Ai estava uma outra utilidade da imprensa, concluiu o escritor (cf. RAMOS,
1996 (b), p. 96-97).

Em outros fragmentos de suas memorias da prisdo, Graciliano expressa sua Visao
da imprensa denegrida: “[...] ndo me viera, contudo, a suspeita de que a imprensa € 0
governo mentissem declaradamente quando isto ndo era preciso” (RAMOS, 1996 (a), p.
142). Certa vez, na prisdo, chegara um jornal de Alagoas alcunhando Graciliano de “o
bagunceiro de Alagoas”. Esse jornal havia criticado negativamente antes a literatura de
Graciliano e usava as mesmas criticas para a postura politica do autor de S. Bernardo (cf.
RAMOS, 1996 (a), p. 299). Graciliano ainda diz que a imprensa é uma instituicdo
favoravel aos ricos e vendida (cf. RAMOQOS, 1996 (b), p. 171, 277) e que 0s jornais sdo
prostituidos e semeiam caltnias (cf. RAMOS, 1996 (b), p. 173).

Quatro crbnicas da primeira parte de Linhas tortas abordam a postura jornalistica e
o fazer jornalistico. Esses textos sdo do inicio da “carreira jornalistica” de Graciliano
Ramos. E interessante notar como a opinido negativa sobre o jornalismo foi uma constante
na vida do autor.

A crobnica IV traz uma carta do cronista a seu “Amavel leitor” (RAMOS, 1983 (a),
p. 17). O remetente diz desconhecer as opinides do destinatario, mas que tentara fazer de

tudo para agrada-lo. Entretanto, justamente na coluna em que esta sendo publicada a carta,
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0 cronista ndo tem sobre o que falar, mas “O essencial é que se escreva. Nao quiseram que
esta coluna ficasse em branco, malgrado todas as razdes que foram apresentadas ao
secretario desta folha. Era preciso que se escrevesse, qualquer coisa a esmo” (RAMOS,
1983 (a), p. 18).

Prosseguindo, o cronista revela por que ndo escreveu: “estou quase a dizer-te que
tenho a infelicidade de ndo saber qual ¢ a atitude deste jornal” (RAMOS, 1983 (a), p. 18).
Assim, ndo valia a pena se arriscar a desagradar o patrdo. A partir da proxima cronica,
portanto, o cronista, de modo irénico, promete ao leitor que tera “o cuidado de lisonjear
tuas paixdes, injuriar teus inimigos, queimar incenso a teus amigos, pensar como tu,
enfim... tanto quanto o jornal permitir, esta claro” (RAMOS, 1983 (a), p.19).

A cronica IX tem como assunto o jornaleiro. O cronista estabelece uma relacéo
entre o jornaleiro e o jornalista, pois o jornaleiro também ¢ “astucioso, impostor e velhaco”
(RAMOS, 1983 (a), p.31) e sabe explorar os crimes a fim de tirar-lhes proveito na venda
do jornal. Ao final do texto, a conclusdo ¢ que “[...] o pequeno vendedor de jornais € uma
espécie de jornalista em miniatura [...]” (RAMOS, 1983 (a), p. 31).

Na crénica X, o cronista discorre sobre a vaidade e seu reverso que Sdo
experimentados ao se ter publicado um texto em um jornal. Cita Balzac que havia dito
“[...] que um artigo impresso parece valer mais do que o mesmo manuscrito” (RAMOS,
1983 (a), p. 32). Porém, um erro tipografico pode por tudo a perder e fazer que o orgulho
se transforme em vergonha. Por fim, como acontecem muitos erros de tipografia, quando
ha um erro do autor, este se desculpa dizendo que na verdade o erro foi do tipografo. “De
maneira que nds todos somos uns rapazes de muito valor, leitor amigo” (RAMOS, 1983
(), p. 33).

Na Cronica XI, o narrador menciona um periodo em que escreveu para dois jornais
de linhas editoriais distintas. Sujeitava-se a referida situagdo por necessidade. Um jornal
“elogiava tudo incondicionalmente” (RAMOS, 1983 (a), p. 35) enquanto que o outro
“fazia oposicdo sistematica a todas as coisas” (RAMOS, 1983 (a), p. 35). O narrador
precisava de muita diplomacia para manter os empregos. Sua tarefa era de critico social e
literario. Por isso, acrescenta: “Toda a literatura de cordel que por ai aparecia era por mim
louvada com exaltagdo ou impiedosamente escangalhada” (RAMOS, 1983 (a), p. 35).

Deste modo, percebe-se que, acima de tudo, nas cronicas IV, XI, IX, o cronista
critica a falta de ética dos jornalistas. Pois, todo o respeito que deveria haver dos jornalistas
com a sociedade parece ndo existir. Por adotar tal posicdo, evidencia-se que o cronista

Graciliano Ramos tinha o jornalismo como uma “funcao social relevante” (ROSSI, 1994,
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p. 76), que deveria ser exercido com honestidade, porque “O dever fundamental do
jornalista nfo é para com seu empregador, mas para com a sociedade. E para ela e ndo para
0 patrdo que o jornalista escreve” (ROSSI, 1994, p. 77). Além disso, para 0 jornalista
“Fazer bem e honestamente seu trabalho ¢ uma exigéncia, ndo para agradar os
empregadores, mas para cumprir sua missdao” (ROSSI, 1994, p. 77).

Em Viventes das Alagoas, a cronica “Cabecas”, sobre o discurso que os jornais
publicaram do Tenente Bezerra na ocasido em que ele e seus soldados decapitaram o bando
de Lampido, tece comentarios sobre a atuacdo dos jornalistas. O narrador julga que o
discurso do Tenente Bezerra publicado no jornal foi criagdo de algum jornalista a fim de
justificar perante a opinido publica a barbaridade cometida. Com o uso de palavras bonitas
¢ mais facil justificar que ndo é barbaridade se cortar cabecas de seres humanos. O
narrador finaliza a cronica ironicamente: “Nao somos barbaros, gracas a Deus” (RAMOS,
1983 (b), p. 146).

Nos livros ficcionais, Graciliano Ramos também ndo perdeu a oportunidade de
expor sua opinido sobre a imprensa e os jornalistas. Em Angustia, criou um personagem
que trabalhava na imprensa e escrevia versos, chamado Julido Tavares. Julido é o
antagonista do romance. Gordo, arrogante, vazio, superficial, opressor, funciona como uma
espécie de retrato do jornalista do periodo (anos 30 e 40 do século XX). Ao final do
enredo, é morto pelo protagonista, Luis da Silva, que também trabalhava em um jornal e
em determinado momento da narrativa disse: “As vezes eu estava espremendo o miolo
para obter uma coluna de amabilidades ou descomposturas. E o que sei fazer, alinhar
adjetivos, doces ou amargos, em conformidade com a encomenda” (RAMOS, s.d. (a), p.
46). Percebe-se, no fragmento destacado, a questdo da promiscuidade da imprensa ao
elogiar ou criticar por encomenda.

No romance S. Bernardo, o jornalista, personagem da narrativa, € criticado por
escrever utilizando vocabulério “[...] perndstico, [...] safado, [...] idiota” (RAMOS, 1996
(c), p. 07). Em meio a toda essa desconfianca em relagdo ao jornalismo, expressa em seus
escritos autobiogréaficos e ficcionais, Graciliano se manteve por toda a sua vida. Esse é um
elemento complicador, juntamente com a questdo financeira e o contexto politico, no
momento de se discutir as cronicas do autor veiculadas na imprensa da época.

No relato de viagem de Graciliano a Unido Soviética, a imprensa também é tratada
com severidade. Pois a grande imprensa ocidental encobria fatos que ocorriam na URSS e
difundia informacbes ndo verdadeiras sobre o regime comunista com o objetivo de gerar

aos leitores a ideia de que o capitalismo seria 0 melhor caminho a ser seguido.
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*k*k

Da exposicdo das cronicas de Linhas tortas e Viventes das Alagoas, percebe-se 0
permanente didlogo entre os escritos de Graciliano e ressalta-se o fato de, por
acompanharem toda a carreira literaria do autor, as crénicas terem muito a revelar sobre a
forma e o conteudo de toda a producdo literaria, independente do género, de Graciliano
Ramos.

Com o género narrativa de viagem, a proximidade estética da cronica ainda é mais
acentuada pela ocorréncia da interseccdo de modo claro entre o discurso ficcional e 0
discurso ndo-ficcional. E, lendo-se o “relato de viagem” sobre o Nordeste presente em
Viventes das Alagoas, nota-se, pelo cuidado em narrar os fatos mais circunstanciais, o

quanto de cronica ha na obra Viagem.
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Consideracoes finais
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Nédo me lembro mais onde foi o comeco, foi por
assim dizer escrito todo ao mesmo tempo. Tudo
estava ali, ou devia estar, como no espago-temporal
de um piano aberto, nas teclas simultdneas de um
piano. Escrevi procurando com muita atencdo o
que se estava organizando em mim e que s6 depois
da quinta paciente cOpia € que passei a perceber.
Meu receio era de que, por impaciéncia com a
lentiddo que tenho em me compreender, eu
estivesse apressando antes da hora um sentido.
Tinha a impressdo de que, mais tempo eu me
desse, e a histdria diria sem convulsdo o que ela
precisava dizer.

Clarice Lispector

Procurou-se ao longo deste trabalho desenvolver estudo sobre a narrativa Viagem e
sobre a obra periférica de Graciliano Ramos. A partir da analise desses escritos, geralmente
relegados ao ostracismo, do autor alagoano, foi possivel perceber aspectos que ndo sao
comumente abordados quando se debate e se analisa a obra de Graciliano Ramos.

Viagem se apresentou como um texto que possui muitos pontos a serem
problematizados: como se da o didlogo entre a ficcdo e a ndo-ficgdo no género narrativa de
viagem; o surgimento da figura do “autor-narrador-personagem”; o viés politico presente
em suas linhas; a forma que Graciliano encontrou para narrar sua experiéncia de visita a
Unido Soviética; as semelhancas e diferencas do relato de Graciliano em relagdo a outros
relatos sobre o mundo socialista; e sua zona de intersecgdo com outras obras do escritor
alagoano.

Pode-se considerar que a possibilidade, assinalada neste trabalho, de insercdo de
Viagem ao desdobramento natural da obra de Graciliano é pertinente e vem a reforgar
ainda mais as deducdes de Antonio Candido. Como se sabe, a fim de demonstrar que a
obra de Graciliano caminha naturalmente da ficcdo a confissdo, Candido utilizou os
escritos canbnicos do autor, romances e textos autobiograficos. Por isso, encerrou a sua

analise nas Memorias do carcere.
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No entanto, observou-se que Viagem, posterior as memorias da prisdo, também
pode ser inserida nessa linha de desenvolvimento demarcada por Candido, pois se trata de
um relato “autobiografico” no qual o autor conta sua experiéncia real na Unido Soviética.
Além disso, como ocorreu nas Memdrias do carcere, prevalece a informagdo em lugar ao
trabalho com a linguagem, com a literariedade; o autor-narrador-personagem, despido de
qualquer palavra de ordem, busca compreender os fatos que se processam a sua volta.

Viagem demarca ainda uma expansdo no que se refere ao espago narrativo na obra
de Graciliano. Suas narrativas partem da pequena cidade do interior nordestino, passando
pela exploracdo do espaco da regido Nordeste e também do Brasil, culminando na
observacdo do espago estrangeiro. Percebe-se, portanto, algo como uma “evolu¢do” no
trabalho com o espaco narrativo. A medida que sua obra cresce em quantidade de titulos,
surge a necessidade de observacdo da realidade a partir de espacos mais amplos. Essa
gradacdo espacial revela a busca do escritor pela verdade no lugar em que for preciso.
Além disso, reflete o compromisso do autor em utilizar seus textos literarios para o
entendimento da dindmica de funcionamento social.

O contexto politico e social no qual a narrativa Viagem foi escrita e publicada é
digno de observacdo, pois revela a tensdo existente entre as ideologias capitalista e
socialista em nivel mundial. O conflito entre essas duas formas de conceber a sociedade
marcou os intelectuais e artistas do século XX, transfigurando-se, desse modo, nas obras de
arte do periodo. Por isso, observa-se a proliferacdo de relatos de viagem de artistas de todo
0 ocidente sobre a Unido Soviética. Desse modo, os escritos de viagem de Graciliano
Ramos, além de estabelecerem conexdo com as outras obras do autor, dialogam com toda
essa producdo ocidental de relatos de viagem sobre a Unido Soviética e sobre 0 mundo

socialista.

***k

A propésito da producdo periférica de Graciliano Ramos, convém pontuar, tendo
por base as observagOes realizadas no decorrer deste trabalho, a respeito dos seguintes
aspectos: trata-se de textos nos quais Graciliano optou por se utilizar de outros géneros
literarios (cronicas, contos, narrativa infanto-juvenil, relato de viagem)®® em comparacéo a

sua obra candnica, composta por romances e narrativas autobiograficas; e, por meio desses

% A excecdo deve ser feita & obra periférica Caetés, que é um romance.
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escritos, consegue-se obter elementos de associacdo entre a obra periférica e a produgédo
canodnica do autor.

De modo que nos escritos periféricos de Graciliano sdo percebidos aspectos formais
e conteudisticos que dialogam entre si e também com a obra canbnica do escritor. Em
Caetés, apesar de texto ficcional, j& se destaca a necessidade de apego ao real pela explicita
referéncia a Palmeiras dos indios. Assim, Caetés, primeiro romance publicado do autor, ja
apontava para a necessidade de confissdo que se revelard de modo mais evidente no
decorrer da obra de Graciliano. Além disso, esse romance observa apenas o espaco local, e,
como se sabe, a busca pela verdade levard Graciliano a explorar o espago regional,
nacional e estrangeiro suas obras posteriores.

No ensaio “Fic¢do e confissdo”, Antonio Candido utiliza Caetés como ponto inicial
para o estudo da obra de Graciliano; no entanto, o referido romance é visto como um
ensaio, uma espécie de imitacdo do romance realista do século XIX, um laborat6rio que
possibilitara o desenvolvimento da “obra maior” do autor alagoano. Dentro da perspectiva
desenvolvida no decorrer do presente trabalho, pretendeu-se perceber Caetés como um
romance em sintonia com o0s outros escritos de Graciliano e possuidor de forca propria, por
causa do varios elementos composicionais explorados pelo romance, como, por exemplo, a
recorréncia do narrador a reflexdes metalinguisticas.

Como nos contos presentes em Insbnia, a exemplo dos romances S. Bernardo e
Angustia, ha a énfase a sondagem psicoldgica das personagens, 0 espaco ndo se torna um
ponto primordial para o desenvolvimento da acdo narrativa. Porém, é curioso notar a
referéncia aparentemente casual e ingénua de um dos contos a cidade soviética Minsk.
Esse fato demonstra o interesse do autor em se informar sobre o0 que ocorria no mundo
naquele momento, ideia que vem a reforcar a tese de busca da verdade que transcorre
através de diferentes espacos de observacdo da realidade. Anos mais tarde, conforme
relatado em Viagem, Graciliano, a caminho da URSS, faria escala em Minsk.

Nas Histdrias de Alexandre e em A terra dos meninos pelados, nota-se a evidéncia
dada a tematica do deslocamento. Alexandre, como uma maneira de evasdo a seu momento
presente de pobreza, sente a necessidade de retornar a um passado de gloria, constituindo-
se como uma espécie de “autor-narrador-personagem”, mesmo recurso utilizado, com as
devidas ressalvas, em Viagem. O espaco nordestino e suas dificuldades culturais e naturais
sdo postos em primeiro plano, por isso, existe uma proximidade entre as Histérias de
Alexandre, a narrativa Vidas secas e as crénicas que compdem o volume Viventes das

Alagoas.
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Em A terra dos meninos pelados, a referéncia a tematica da viagem é mais clara,
pois Raimundo Pelado se desloca de uma realidade injusta para “o mundo da paz”, ponto
que pode ser perfeitamente associado a uma viagem a URSS, que naquele periodo
representava no imaginario ocidental um mundo sem os problemas do capitalismo, um
mundo ideal. Por isso, essa narrativa infanto-juvenil de Graciliano pode ser considerada
um relato de viagem ficcional. Além disso, A terra dos meninos pelados traz muitas
alusbes ao periodo no qual Graciliano esteve na prisao, fato relatado autobiograficamente
nas Memorias do carcere. De modo que a suposta fantasia existente em A terra dos
meninos pelados esta a servico de proporcionar um esclarecimento sobre a realidade
circundante, afinal essa é a missdo de Raimundo Pelado.

As cronicas de Graciliano foram produzidas ao longo de toda a sua carreira
literdria, desde a década de dez até os anos cinquenta do século passado. Por isso, a
importancia de observa-las. Através delas, percebem-se temas recorrentes aos escritos do
autor e a “evolucdo” da forma da obra de Graciliano Ramos. O género crénica também
possui uma contiguidade estética ao género narrativa de viagem, de maneira que recursos
utilizados em Viagem, como o artificio do autor-narrador-personagem e a descri¢do dos
costumes de um povo, ja eram experimentados antes por Graciliano em suas cronicas
sobre o Nordeste.

Portanto, pelos aspectos expostos neste trabalho, percebe-se a interagdo que existe
entre os escritos de Graciliano Ramos, nos quais uns remetem aos outros, e nota-se a
relevancia de se observar ndo apenas 0s que compdem o canone do autor, mas também os
que se encontram a margem e sdo capazes de revelar outras nuances para a producdo

literaria de Graciliano Ramos.
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Anexos



Capa da primeira edi¢do da obra Viagem (1954).
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Foto contida na primeira edi¢do de Viagem que mostra Graciliano Ramos na Unido dos

Escritores Soviéticos.
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Graciliano realiza discurso na Unido dos Escritores Soviéticos.
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Ssitantes brasileiros — entre éles Graciliano Ramos, o juiz Geraldo Irineu Joffily, o pianista
do Estréla e o advogado Sinval Palmeira — diante de um balnedrio, em Sukhumi, Gedrgia.

Graciliano Ramos, sua esposa e outros brasileiros na Georgia.



