
Música brasileira e ditadura militar: o caso Sérgio Sampaio
1. “A censura, única entidade que ninguém censura”
A Ditadura Militar foi o período governado pelos militares no Brasil que teve início em 1964 e finalizou em 1985. Durante a ditadura, foi enorme a censura sobre as produções culturais que contrariavam as doutrinas militares, uma evidência dos anos de repressão desse regime.

A repreensão atingiu o teatro, o cinema, a literatura, a imprensa e a música. O órgão responsável por ela, durante o regime, era a Divisão de Censura de Diversões Públicas (DCDP). Para aprovar a letra de uma música, era necessário enviá-la para o DCDP e se ela não fosse liberada pelo órgão, a gravadora poderia abrir um recurso a ser julgado por censores, que ficavam em Brasília. Eles analisavam como eram tratados os bons costumes e a crítica política contra o regime militar.

No governo de João Baptista Figueiredo, foi criado o Conselho Superior de Censura (CSC), que tinha o intuito de reduzir as atuações dos censores. Era uma forma de diminuir a ação dessa recriminação para auxiliar na abertura política.

Mesmo após a criação desse órgão, o DCDP continuava a censurar cantores da MPB, como Raul Seixas e Chico Buarque. Com o fim do mandato do último presidente militar, era esperado que a censura acabasse. Entretanto, o Ministro da Justiça na época, o deputado Fernando Lyra, acabou com a CSC e manteve a DCDP. Em 1987, o novo ministro do órgão retomou o funcionamento do Conselho Superior de Censura. Assim, começou o processo para acabar com a censura. O seu fim ocorreu apenas com a nova Constituição em 1988, quando ela foi extinta.

O órgão responsável pela censura dos meios de comunicação era o CONTEL, comandado pelo DOPS (Departamento de Ordem Política e Social). Muitas vezes, matérias eram vetadas e os jornais publicavam, no lugar, páginas em branco. Na cultura, o que mais foi censurado foi a Música Popular Brasileira, acusada pelos militares como uma ofensa à moral e aos bons costumes. Diversos compositores e cantores tiveram seus discos proibidos e suas músicas vetadas. Para passarem pela censura, os compositores as escreviam com duplo sentido e os censores somente percebiam as críticas quando elas faziam sucesso. A censura não tinha nenhum critério e era imposta a qualquer voz que pudesse ameaçar o regime.
2. O AI-5
O Ato Institucional nº 5, AI-5, baixado em 13 de dezembro de 1968, durante o governo do general Costa e Silva, foi a expressão mais acabada da ditadura militar brasileira (1964-1985). Vigorou até dezembro de 1978 e produziu um elenco de ações arbitrárias de efeitos duradouros. Definiu o momento mais duro do regime, dando poder de exceção aos governantes para punir arbitrariamente os que fossem inimigos do regime ou como tal considerados.

O ano de 1968, "o ano que não acabou", ficou marcado na história mundial e na do Brasil como um momento de grande contestação da política e dos costumes. O movimento estudantil celebrizou-se como protesto dos jovens contra a política tradicional, mas principalmente como demanda por novas liberdades. O radicalismo jovem pode ser bem expresso no lema "é proibido proibir". Esse movimento, no Brasil, associou-se a um combate mais organizado contra o regime: intensificaram-se os protestos mais radicais, especialmente o dos universitários, contra a ditadura. Por outro lado, a "linha dura" providenciava instrumentos mais sofisticados e planejava ações mais rigorosas contra a oposição.

O AI-5, que autorizava o presidente da República, em caráter excepcional e, portanto, sem apreciação judicial, a: decretar o recesso do Congresso Nacional; intervir nos estados e municípios; cassar mandatos parlamentares; suspender, por dez anos, os direitos políticos de qualquer cidadão; decretar o confisco de bens considerados ilícitos; e suspender a garantia do habeas-corpus. No preâmbulo do ato, dizia-se ser essa uma necessidade para atingir os objetivos da revolução, "com vistas a encontrar os meios indispensáveis para a obra de reconstrução econômica, financeira e moral do país". No mesmo dia foi decretado o recesso do Congresso Nacional por tempo indeterminado - só em outubro de 1969 o Congresso seria reaberto, para referendar a escolha do general Emílio Garrastazu Médici para a Presidência da República.

3. Tropicalismo, pós-tropicalismo, jovem guarda, música de protesto...
A banda (1966)

Chico Buarque

Estava à toa na vida

O meu amor me chamou

Pra ver a banda passar

Cantando coisas de amor

A minha gente sofrida

Despediu-se da dor

Pra ver a banda passar

Cantando coisas de amor

O homem sério que contava dinheiro parou

O faroleiro que contava vantagem parou

A namorada que contava as estrelas

Parou para ver, ouvir e dar passagem

A moça triste que vivia calada sorriu

A rosa triste que vivia fechada se abriu

E a meninada toda se assanhou

Pra ver a banda passar

Cantando coisas de amor

Estava à toa na vida

O meu amor me chamou

Pra ver a banda passar

Cantando coisas de amor

A minha gente sofrida

Despediu-se da dor

Pra ver a banda passar

Cantando coisas de amor

O velho fraco se esqueceu do cansaço e pensou

Que ainda era moço pra sair no terraço e dançou

A moça feia debruçou na janela

Pensando que a banda tocava pra ela

A marcha alegre se espalhou na avenida e insistiu

A lua cheia que vivia escondida surgiu

Minha cidade toda se enfeitou

Pra ver a banda passar cantando coisas de amor

Mas para meu desencanto

O que era doce acabou

Tudo tomou seu lugar

Depois que a banda passou

E cada qual no seu canto

Em cada canto uma dor

Depois da banda passar

Cantando coisas de amor

Depois da banda passar

Cantando coisas de amor
Alegria, alegria (1967)

Caetano Veloso

Caminhando contra o vento

Sem lenço e sem documento

No sol de quase dezembro

Eu vou

O sol se reparte em crimes

Espaçonaves, guerrilhas

Em cardinales bonitas

Eu vou

Em caras de presidentes

Em grandes beijos de amor

Em dentes, pernas, bandeiras

Bomba e Brigitte Bardot

O sol nas bancas de revista

Me enche de alegria e preguiça

Quem lê tanta notícia

Eu vou

Por entre fotos e nomes

Os olhos cheios de cores

O peito cheio de amores vãos

Eu vou

Por que não, por que não

Ela pensa em casamento

E eu nunca mais fui à escola

Sem lenço e sem documento

Eu vou

Eu tomo uma Coca-Cola

Ela pensa em casamento

E uma canção me consola

Eu vou

Por entre fotos e nomes

Sem livros e sem fuzil

Sem fome, sem telefone

No coração do Brasil

Ela nem sabe até pensei

Em cantar na televisão

O sol é tão bonito

Eu vou

Sem lenço, sem documento

Nada no bolso ou nas mãos

Eu quero seguir vivendo, amor

Eu vou

Por que não, por que não

Por que não, por que não [...]
Não adianta (1972)

Sérgio Sampaio

Não adianta,
Não adianta nada ver a banda,
Tocando "A Banda" em frente da varanda,
Não adianta o mar,
E nem a sua dor.

Não adianta,
Não adianta o bonde, a esperança,
E nem voltar um dia a ser criança,
O sonho acabou,
E o que adiantou?

Não tenho pressa,
Mas tenho um preço,
E todos tem um preço,
E tenho um canto,
Um velho endereço,
O resto é com vocês,
O resto não tem vez.

O que importa,
É que já não me importa, o que importa,
É que ninguém bateu em minha porta,
É que ninguém morreu,
ninguém morreu por mim.

Não quero nada,
Não deixo nada, que não tenho nada,
Só tenho o que me falta e o que me basta,
No mais é ficar só,
Eu quero ficar só.

Não adianta,
Não adianta, que não adianta,
Não é preciso, que não é preciso,
Então pra que chorar?
Então pra que chorar?
Quem está no fogo, está pra se queimar,
Então pra que chorar?

Eu quero é botar meu bloco na rua (1972)
Sérgio Sampaio
Há quem diga que eu dormi de touca
Que eu perdi a boca, que eu fugi da briga
Que eu caí do galho e que não vi saída
Que eu morri de medo quando o pau quebrou

Há quem diga que eu não sei de nada
Que eu não sou de nada e não peço desculpas
Que eu não tenho culpa, mas que eu dei bobeira
E que Durango Kid quase me pegou

Eu quero é botar meu bloco na rua
Brincar, botar pra gemer

Eu quero é botar meu bloco na rua
Gingar, pra dar e vender

Eu, por mim, queria isso e aquilo
Um quilo mais daquilo, um grilo menos disso
É disso que eu preciso ou não é nada disso
Eu quero é todo mundo nesse carnaval

Eu quero é botar meu bloco na rua
Brincar, botar pra gemer
Eu quero é botar meu bloco na rua
Gingar, pra dar e vender

Odete (1973)

Sérgio Sampaio

Não é vivendo que se aprende, Odete

Mas é vivendo que se aprende a viver

A vida passa, eu fico louco

Fico rouco, fico pouco me importando

Com o que vai acontecer

A vida passa, eu fico louco

Fico pouco, fico pouco me importando

E preocupado com você

Você é mesmo carne de pescoço

Você é burra como não sei o quê

Eu rôo um osso desde um tempo antigo

Desde um tempo lindo

Ao conhecer você

Você é mesmo essa cabeça antiga

E tudo isso com a preocupação

De ter na vida o bom de tudo e nada

Eu falo da chegada

Ou de ir embora, agora

Neste caminhão

Ou de ir embora agora

Neste avião

Ou mesmo viajar de trem

Muito bem

Que maravilha

Por entre bancários, automóveis

Tem que acontecer (1976)

Sérgio Sampaio

Não fui eu nem Deus

Não foi você nem foi ninguém

Tudo o que se ganha nessa vida

É pra perder

Tem que acontecer, tem que ser assim

Nada permanece inalterado até o fim

Se ninguém tem culpa

Não se tem condenação

Se o que ficou do grande amor

É solidão

Se um vai perder

Outro vai ganhar

É assim que eu vejo a vida

E ninguém vai mudar

Eu daria tudo

Pra não ver você cansada (zangada)

Pra não ver você calada (cansada)

Pra não ver você chateada

Cara de desesperada

Mas não posso fazer nada

Não sou Deus nem sou Senhor

Eu daria tudo

Pra não ver você chumbada

Pra não ver você baleada

Pra não ver você arriada

A mulher abandonada

Mas não posso fazer nada

Eu sou (sou só) um compositor popular

Cruel (2006)

Sérgio Sampaio

tudo cruel tudo sistema

torre babel falso dilema

é uma dor que não esconde seu papel

morro borel

eu subo e nunca estou no céu

tudo joão nada na mesa

deu no jornal mãos na cabeça

um marginal que já não pode mais fugir

vai reagir

menino é bom ficar de olho aí
que tudo é desse mundo

surpresa também

espinho é bem mais fundo

destino também

o amor tá quase mudo

minha voz também

cruel é isso tudo

tudo tão mal tão sem beleza

doce de sal lagrima presa

o que eles falam não se deve nem ouvir

verbo mentir

menino é bom ficar de olho aí
Fonte das letras: http://letras.mus.br

4. O mais maldito dos malditos
Sérgio Sampaio nasceu em Cachoeiro de Itapemirim (ES) em 1947 e faleceu no Rio de Janeiro em  1994). Cantor e compositor, suas letras variam por vários estilos musicais, do samba e choro ao rock'n roll, blues e balada. Lançou os seguintes discos: Eu quero é botar meu bloco na rua (1973); Tem que acontecer (1976); Sinceramente (1982); Cruel (2006, póstumo). Em 1998, foi organizado o disco Balaio do Sampaio que reúne vários intérpretes cantando as composições do artista. 
5. Alguns discos do período

Caetano Veloso. Philips, 1968; Caetano Veloso. Philips-Polygram, 1971; Transa. Philips, 1972. 
Gal a todo vapor. Philips, 1971. 
Gilberto Gil. Philips, 1968; Gilberto Gil. Philips, 1971; Expresso 2222. Philips, 1972. 
Mutantes. Polydor, 1969; Mutantes e seus cometas no país do Baurets. Polydor, 1972. 
Nara Leão. Philips, 1968. 
Gita. Philips-Phonogram, 1974. 
Eu quero é botar meu bloco na rua. Philips, 1973; Tem que acontecer. Continental, 1976.

Tropicália ou Panis et circensis. PolyGram, 1968.
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