_ UNIVERSIDADE ESTADUAL DA PARAIBA
PRO-REITORIA DE POS-GRADUACAO E PESQUISA
DEPARTAMENTO DE LETRAS E ARTES
MESTRADO EM LITERATURA E INTERCULTURALIDADE

STEFANNYA SILVEIRA DE MACEDO

OS MORTOS COMO TECIDOS VIVOS NA MEMORIA
EM OS MORTOS SAQ ESTRANGEIROS, DE NEWTON NAVARRO

CAMPINA GRANDE
2010



STEFANNYA SILVEIRA DE MACEDO

OS MORTOS COMO TECIDOS VIVOS NA MEMORIA
EM OS MORTOS SAQ ESTRANGEIROS, DE NEWTON NAVARRO

Dissertagdo apresentada ao Mestrado em Literatura e
Interculturalidade da Universidade Estadual da Paraiba,
na linha de pesquisa Estudos Socioculturais pela
Literatura, em cumprimento a exigéncia para a obtengao
do grau de mestre.

Orientador: Professor Dr. Eli Brandao da Silva

CAMPINA GRANDE
2010



E expressamente proibida a comercializa¢do deste documento, tanto na sua forma impressa
como eletronica. Sua reproducdo total ou parcial é permitida exclusivamente para fins
académicos e cientificos, desde que na reproducao figure a identifica¢ao do autor, titulo,
institui¢do e ano da dissertagao.

FICHA CATALOGRAFICA ELABORADA PELA BIBLIOTECA CENTRAL — UEPB

MI121m Macedo, Stefannya Silveira de.
Os mortos como tecidos vivos na memoria em Os mortos
sdo estrangeiros, de Newton Navarro [manuscrito] / Stefannya
Silveira de Macedo. — 2010.
108 f.

Digitado.

Dissertagao (Mestrado em Literatura e Interculturalidade) —
Universidade Estadual da Paraiba, Pr6-Reitoria de Pods-
Graduacao, 2010.

“Orientacao: Prof. Dr. Eli Branddo da Silva, Departamento
de Letras e Artes”.

1. Analise Literaria. 2. Literatura Brasileira. 3. Memoria. 4.
Morte. I. Titulo. II. Navarro, Newton.

21. ed. CDD 801.95




OS MORTOS COMO TECIDOS VIVOS NA MEMORIA
En OS MOETOS SAO ESTRANGEIROS, DE NEWTON NAVARRO

Aprovadoem A9 / 0% ; 2010

BANCA EXAMINADORA

(bl

Prof. Dr. EI| Brandao da Silva / UEPB
(Oneﬁt/ ador)
] M

i )

'W‘Q T o "]ffﬂ')J\J\J/V(’KNr) '

v o1 k |
Profa Dr.@ Ros‘angela Maﬁa)Soares de Queiroz / UEPB

(Examinadara Internc)

Jﬁa@,@( %MM oﬁr/ﬂu@

Prof® Dr.@ Marcia Tavares Silva / UFRN
(Examinadora Externa)



Em meméria dos meus mortos queridos:

minha irmazinha, Stéfya Silveira de Macedo,
com quem nao tive a oportunidade de brincar;
Julio Cesar de Souza e

sua filhinha Jamile E. de Souza,

gue me deixaram precocemente,

e Maria da Conceicao de Melo

(que em muitos momentos, mais do que
vizinha, foi mae)



RESUMO

Dentre os varios codigos simbdlicos existentes na esfera cultural, o discurso literario
aparece-nos como relevante para a analise da multiplicidade linguistica e discursiva
inerente a cultura, pois pelo seu teor plurissignificativo, se configura como dispositivo
hermenéutico que permite revelar a dimensdo multifacetada do real. A partir disto,
este trabalho busca investigar, através dos contos “A cadeira na sombra”, “Sexta-
feira da paixao” e “Os mortos sado estrangeiros”, os quais compéem a obra Os
mortos sdo estrangeiros (1970), do escritor norte-rio-grandense Newton Navarro,
como 0s mortos continuam presentes enquanto memaoria dos personagens Vivos.
Nas narrativas examinadas, detectamos elementos recorrentes que permitem
entrever que, embora, a morte coloque em pauta a auséncia irremediavel, “antes
estava, agora ja ndo mais estar”, ela nao rompe definitivamente com os vinculos que
ligam os mortos e os vivos. O corpo se dissipa, mas a meméria do morto continua a
existir entre 0s vivos. Isto se da por varios motivos proprios da complexidade e
mistério do humano, dentre os quais, por razdes existenciais, religiosas ou sociais.
Para a realizagdo deste trabalho utilizamos as leituras de: BAKHTIN (2003,1992);
BARROS (1999, 1995); BOSI (1994); BRANDAO (2006, 2005, 2004); CULLER
(1999); DUARTE & MACEDO (2001); EAGLETON (2003); FIORIN (2006, 1999);
GOMES (1995); GURGEL (2001); MAINGUENEAU (2008, 2006, 1993); NAVARRO
(2003); RICOUER (2007, 1992) VALDES (1996); ZIEGLER (1977), entre outros.

Palavras-chave: meméria, morte, Newton Navarro.



ABSTRACT

Among the several symbolic codes in existing the cultural sphere, literary speech
appears us as relevant for the analysis of linguistic and discursive multiplicity
inherent to the culture, because of his tenor of many meanings, if it configures itself
as device for interpretation of sacred texts allowing to reveal the dimension of many
facets of the real. Therefore, this work searches to investigate, through the short
stories "A cadeira na sombra”, "Sexta-feira da paixao" and " Os mortos sdo
estrangeiros”, which compose the work Os mortos sdo estrangeiros (1970), from the
north-rio-grandense writer Newton Navarro, as the deads remain present while in the
alives characters' memory. Within the narratives examined, we detected appealing
elements that allow us to prove that, although the death puts on the agenda the
hopeless absence, "before you were, now no longer you are", it doesn't breaks up
definitively with the bonds that tie the deads to the alives. The body vanishes, but the
memory of the dead continues to exist among the living world. This feels either for
religious faiths or for other elements of the social life due to affectionate reasons
involving this issue. For the accomplish of these work, utilize the reading of:
BAKHTIN (2003, 1992); BARROS (1999, 1995); BOSI (1994); BRANDAO (20086,
2005, 2004); CULLER (1999); DUARTE & MACEDO (2001); EAGLETON (2003);
FIORIN (2006, 1999); GOMES (1995); GURGEL (2001); MAINGUENEAU (2008,
2006, 1993); NAVARRO (2003); RICOUER (2007, 1992) VALDES (1996); ZIEGLER
(1977), among others.

Key words: memory, death, Newton Navarro.
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INTRODUGCAO

Estudar a obra de um escritor que ndo ocupa um lugar de destaque nas
prateleiras destinadas aos livros de literatura, e que, consequentemente, nao
consiste um objeto buscado pelos criticos, configura-se como um desafio para
qualquer pesquisador. No caso do pintor e escritor norte-rio-grandense, nascido em
Natal/RN, a que esse trabalho' faz alusdo, Newton Navarro Bilro (1928-1991), dentre
as varias dificuldades que nos sdo impostas, talvez as mais arduas sejam, primeiro,
a impossibilidade de acesso ao conjunto de sua obra, pois 0s seus livros ndo sao
mais reeditados e inexistem nas instituicbes culturais, e segundo, a selecdo de um
referencial critico, quando praticamente nao existem trabalhos e/ou comentérios,
sejam eles elogiosos ou agressivos, que pudéssemos aceita-los ou rejeita-los.

Newton Navarro representou varias areas da cultura potiguar. Além de artista
visual (atividade que o tornou mais conhecido, certamente pela repercussao
jornalistica e social obtida com suas incontaveis exposi¢coes no Estado e fora dele),
foi jornalista e um requisitado orador, teve uma animadora insercdo na vida teatral
da cidade, como ator e dramaturgo, foi poeta, cronista, contista e chegou a publicar
uma novela.

Podemos encontrar no Projeto Acervo Cultural® boa parte das obras
navarreanas. Segundo a revista Prea (2009, p. 09), a Pinacoteca Virtual faz uma
homenagem aos 80 anos de Navarro. O layout foi produzido digitalmente com a
juncao de trés obras do autor: O vaqueiro, O escravo e O cangaceiro, construindo,
dessa forma, uma quarta imagem. Portanto, ndo é de admirar que os estudos
tendam a se concentrar nesta esfera.

A esse respeito encontramos a dissertagdo de Elizabete Vasconcelos Arantes
Filha, intitulada O devaneio do olhar: uma experiéncia de producdo e leitura da
imagem através do video na pratica pedagdgica (UFRN, 2004), que, ao constatar a

A presente pesquisa iniciou quando ainda cursavamos a graduagao no Campus de Currais Novos, e
foi através de um trabalho produzido para a disciplina Literatura Brasileira IV ministrada pela Prof? Dr?
Marcia Tavares Silva, que conhecemos a obra de Newton Navarro. Durante o Ultimo ano do curso
participamos como bolsista de iniciacdo cientifica na modalidade voluntadria nos projetos:
Regionalismo e localismo literario em Newton Navarro e As condigbes de producéo de leitura literaria,
ambos sob a orientacao da professora acima citada. Durante esse periodo produzimos e publicamos
artigos e resumos em anais de eventos locais, regionais e internacionais.

2 www.pinacotecarn.art.br/acervo/
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importancia das imagens na sociedade atual e mais precisamente, no processo de
ensino, busca elucidar algumas questdes referentes a leitura das imagens através
da andlise em sala de aula das obras de Navarro.

Publicou Suburbio do siléncio (1953), Abc do Cantador Clarimundo
(1965), obra que o tornou o primeiro vencedor do “Prémio Camara Cascudo”, A
caminho da cruz: a via-sacra (1956), 30 crénicas nao selecionadas (1969), Beira
rio (1970) e Do outro lado do rio, entre morros (1975), De como se perdeu o
gajeiro Curié (7978), Um jardim chamado Getsémani (1957), O solitario vento
de verao (1961) e Os mortos sao estrangeiros (1970). Com a publicacao desses
ultimos, Navarro revela-se o iniciador da moderna contistica potiguar. Ainda que
alguns contistas nascidos em terras potiguares, mesmo vivendo fora, tenham
chegado a publicar no mesmo periodo, a precedéncia lhe cabe.

Embora Navarro tenha sido um representante significativo das letras
potiguares, ha rarissimos estudos sobre sua producéo literaria, pois, ao contrario do
que ocorre com seus desenhos e pinturas, que atingiram reconhecimento dentro e
fora do estado, sua obra literaria € conhecida por um grupo limitado, portanto, ela
ainda nao conseguiu a atencdo significativa dos leitores e dos pesquisadores em
geral, particularmente, nos curriculos dos cursos de Letras. Assim, como as
ocasides em que sua obra é mencionada sao raras, ha a necessidade de divulga-la.

Diante dessa constatacdo, a presente pesquisa tem como objetivo analisar,
ao tempo em que divulga, a obra desse autor, em especial, trés dos sete contos que
compdem o livro Os mortos sao estrangeiros. Lancado em 1970, pela Fundacao
José Augusto, é considerado o seu livro mais denso. Constituem esta coletanea as
narrativas: “A viagem e volta do boi Milonga”, que retrata o drama da seca
vivenciado por um homem nordestino; “A Cadeira na sombra”, que narra a profunda
dor da familia ao perder a doce e querida Avod; “Os cavalos”, conto erético que relata
a primeira erecdo do menino Pedro; “Os patos”, que narra a histéria de Antonio, um
homem do campo recém liberto da prisdo, que em seu primeiro domingo de
liberdade sai para cacar patos selvagens, mas nao consegue ter sucesso na
cacada, pois as lembrancas do julgamento e da morte de seu amigo (Bastidao) Ihe
atormentava a cabeca; “Pao de milho”, que conta a histéria de um viajante que
encontra no caminho um mocgo gentil, este lhe oferece café quente e pao de milho
zarolho, mas depois da calorosa refeicao e dos cumprimentos o viajante se depara

com um grupo de trés policiais que estava a procura do dito moc¢o, era um assassino
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procurado pela policia, contudo, o viajante diz ndo ter encontrado ninguém pela a
estrada durante toda a noite; “Sexta-feira da Paixao”, o qual narra a histéria de uma
Velha muito simples, que em uma sexta-feira a tarde, recebe a noticia da morte de
seu filho Unico, assassinado brutalmente pela policia; e o conto-titulo do livro Os
mortos sdo estrangeiros, que narra a histéria de um moco que mata, no patio da
feira, o filho do assassino de seu avé, com o propdsito Unico de restabelecer a honra
da casa, que “com sangue foi manchada e com sangue deveria ser lavada”.

O que justifica, portanto, a escolha do nosso corpus é o fato de que quatro,
dos sete contos que compdem o referido livro se estruturam em torno de um eixo
tematico comum: a morte. Contudo, os trés contos escolhidos para serem
analisados no nosso trabalho, “A cadeira na sombra”, “Sexta-feira da Paixao” e “Os
mortos sao estrangeiros”, se referem ao morto/morte enquanto memoaria. Portanto, o
gue mobiliza o nosso foco de andlise é a morte enquanto memoéria dos vivos. A
mem©ria, na presente discussao, se converte em principal dispositivo heuristico para
tracar aspectos reveladores do ser e do fazer humanos.

Assim, a énfase deste trabalho recai sobre a tematica da meméria. Mais
especificamente, nossa andlise seguird no sentido de identificar nos textos-obra
estratos textuais e discursivos referentes a memdéria que 0s personagens vivos
guardam dos mortos.

Quanto a constituicdo do trabalho, apresenta-se em primeiro plano a
fundamentacao teérica, exposta em dois capitulos. Assim, o terceiro capitulo, depois
de uma breve uma reflexao sobre a Literatura Potiguar, se concentrard na analise
dos textos-obra de Navarro selecionados.

O primeiro capitulo tem por objetivo destacar que o discurso literario aparece-
nos como relevante para a andlise da multiplicidade linguistica e discursiva inerente
a cultura, pois pelo seu carater plurissignificativo e atemporal revela a dimensao
multifacetada do real.

Assim, 0 nosso primeiro capitulo, “A literatura como labirinto discursivo”,
encontra-se dividido em trés partes. Na primeira parte (“Literatura e cultura”),
tratamos como linguagem o0s mais variados meios usados para expressar
sentimentos e idéias circundantes na esfera cultural, ou seja, o termo, entendido em
seu sentido plural, significa as mudltiplas formas que a cultura pode assumir.
Pressupomos que estes diversos modos de linguagem representam 0S nossos
melhores esforcos para fixar na forma a significacdo capaz de revelar os multiplos
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modos humanos de ser e de estar no mundo. Nesse sentido, a cultura como
potencial extensivo a linguagem ¢é parte indissociavel da experiéncia humana.
Segundo Radino (2003, p. 35) “a cultura € um fenémeno humano organizado em
cédigos simbdlicos de relacboes e valores tais como: tradicdo, religiosidade, leis,
ética, artes, etc”. Na segunda parte (“Literatura e metafora”), concebemos a literatura
como um desses cdédigos simbdlicos de relacbes de valores, e, no intuito de
conceituar “o fendmeno inconceituavel’ teceremos, guiados por Ricoeur, (1992),
Brandao (2003, 2004 e 2005) e Valdés (1996), consideracdes a cerca do paradigma
da literatura: a metafora. Na dltima parte (“Literatura como discurso
multissignificativo”), discutimos algumas questbes sobre a analise do discurso
enquanto disciplina que nos permite abordar a obra literaria em sua forma mais
complexa, como uma criacdo ligada aos fatores histoéricos, sociais e culturais,
determinando ainda os conceitos referentes ao estudo analitico dos discursos que
colocaremos em movimento por ocasidao da andlise.

O segundo capitulo, “Pela memaria o passado se faz presente”, encontra-
se dividido em trés secbes e propde-se a destacar que a memoria enquanto
lembranca/rememoracdo pode presentificar as coisas passadas/findas. Ou seja,
apresenta-se a possibilidade de viver-se em memodria tudo aquilo que passou e nao
volta mais. Na primeira secdo (“Memoérias versus meméria”), trataremos de
distinguir o uso do vocabulo memdria (memdrias) enquanto género literario do termo
na concepcdo que  objetivamos  estudar, a meméria  enquanto
lembrancga/reminiscéncia. Assim, na segunda secao (“O ‘esbog¢o fenomenolégico da
meméria’ de Paul Ricoeur”), baseados em Ricoeur (2007), teceremos reflexdes
acerca da meméria e dos fendbmenos mneménicos sob a égide da fenomenologia
hesserliana, mas especificamente com uma analise voltada para o objeto da
memb©ria, a lembranca que temos diante do espirito, depois ela atravessa o estagio
da busca da lembranca, da anamnésia, da recordacao. Na terceira secao (“As duas
mem©érias: a memoéria individual e a meméria coletiva”), refletiremos sobre as duas
formas de apreensdo do fendbmeno mnemonico, isto €, enquanto que na tradicao
antiga de reflexividade (memoria individual) os estudos da memoria restringem-se
apenas ao individuo (relacdo entre o corpo e a alma), na tradicdo mais recente, de
objetividade (memdria coletiva), a analise da memdéria pressupde a relacao entre os
individuos no interior dos grupos sociais. Nesse perspectiva, a memoria individual e
a memoria coletiva sdo postas em situagao de rivalidade. Contudo, admitiremos que
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por ser o individuo um ser social, a meméria pode ser a um sé tempo pessoal e
coletiva.

O nosso terceiro capitulo, “Os mortos estao vivos em Os mortos sao
estrangeiros, de Newton Navarro” tem como objetivos, apds breve
contextualizagdo da obra navarreana no cenario literario brasileiro, analisar a partir
de uma hermenéutica discursiva, a obra do autor potiguar, como meio para
desvendarmos os mudltiplos significados que os textos-obra podem empreender.
Portanto, este capitulo se encontrara dividido em duas sec¢oes. A primeira (“Algumas
paginas da literatura norte-rio-grandense”) iniciara ressaltando o descaso a que 0s
autores potiguares sao relegados; na sequéncia, discutiremos os rumos da prosa de
ficcdo na literatura norte-rio-grandense; e por ultimo, um esbogco da vida e obra
navarreana. Na segunda (“Tecidos literarios de meméria e morte na obra Os mortos
sdo estrangeiros, de Newton Navarro”), analisaremos o0s contos “A cadeira na
sombra”, “Sexta-feira da paixdao” e “Os mortos sdo estrangeiros”, com o olhar
direcionado para as formas de manutencao da relacdo entre 0os mortos e 0s Vvivos,
momento em que ressaltaremos como certos aspectos da cultura nordestina séao

incorporados aos espacos narrativos.
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1. ALITERATURA COMO LABIRINTO DISCURSIVO

Quando o critico tiver dito tudo sobre um texto literario,
ndo tera ainda dito nada; pois a prépria definicdo da
literatura implica que ndo se possa falar dela.

(Todorov)

1.1 LITERATURA E CULTURA

Cassirer (1977) assinala que, embora estudos, como por exemplo, os de
Pavlov e Koehler, comprovem que 0s animais possuem certo potencial comunicativo
e quando sao submetidos a processos de adestramento sdo capazes de expressar-
se através de gestos e reconhecer certos sinais, falta-lhes uma caracteristica
indispensavel e inerente a linguagem humana: a referéncia ou um significado
objetivo, ou seja, enquanto os animais continuam em um estagio subjetivo da
linguagem, “linguagem emocional’, os homens superam a dimensado organica, 0
“sistema receptor” e o “sistema de reacdes”, na medida em que transitam das coisas
as imagens.

Contudo, os significados sao qualidades extrinsecas as palavras. O processo
nominativo é totalmente arbitrario, pois nao existe nenhuma razdo, a nao ser as
convencgoes culturais e histéricas, para que a imagem/som ou o0s simbolos graficos
correspondam aos significados/conceitos. Nao existe nenhuma ligagédo direta entre a
coisa e o simbolo linguistico que a representa, mas é através das relacdes

socioculturais que as palavras adquirem significados.

[...] pelo carater arbitrario do signo, se por um lado a linguagem leva a
criacdo de sentido, a produtividade do sentido, por outro ela representa um
risco na medida em que permite manipular a construgéo da referéncia. Essa
liberdade de relagao entre signo e sentido permite produzir, por exemplos,
sentidos novos, atenuar outros e eliminar os indesejaveis. (BRANDAO,
2004, p. 31)

A singularidade humana consiste no potencial de atribuir nomes e sentidos,
isto €, usamos a linguagem para representar, referenciar convencionalmente os
objetos e a ela recorremos para explicar ou entender tal representacéo, construindo
uma nova representagdo, como uma engrenagem metaforica, pois “[...] toda palavra

dialoga com outras palavras, constitui-se a partir de outras palavras, esta rodeada
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de outras palavras” (FIORIN, 2006, p. 19). Em sentido amplo, o principio nominativo
jAa nasce metaférico, porque o significado ndo esgota o poder simbdlico do
significante, ao contrario, constr6i irremediavelmente outros significantes e
significados, “[...] nossa espécie nao vive nas coisas, mas continuamente nos
signos, isto é, no sentido. [...]” (BOUGNOUX, 1994, p. 88).

Assim, pode-se inferir que a natureza humana descende e esta intimamente
ligada a um regime simbdlico-metaforico complexo, que se materializa por meio das
linguagens. Aqui, em especial, se concebe o termo linguagem no plural porque, nao
a entendemos apenas como palavra articulada ou escrita, mas também como a
rubrica que engloba os mais variados meios usados para expressar sentimentos e
idéias. Entre outros, inclui-se aqui o artesanato, a literatura (oral e escrita), a muasica,
a pintura, a danca, os simbolos religiosos, ou seja, as mais variadas formas que a
cultura pode assumir. Estes diversos modos de linguagem representam 0S Nossos
melhores esforgcos para, fixar na forma, a significacdo capaz de revelar os multiplos
modos humanos de ser e de estar no mundo. “[...] N6s, homens de linguagem,
somos bombardeados diariamente por elementos signicos portadores de
significagbes que nos fazem sair em busca de sentido e claridade, sem que
saibamos se o resultado nos ferird de vida ou de morte.” (FONSECA, 2007, p. 12).
Isto implica em dizer que todos os sistemas de representagdes signicas (plano de
expressao) tém como intérprete significante comum a lingua.

Nesse sentido, a cultura como potencial extensivo a linguagem é parte
indissociavel da experiéncia humana. Segundo Radino (2003, p. 35) “a cultura é um
fenbmeno humano organizado em cédigos simbdlicos de relagdes e valores tais
como: tradicdo, religiosidade, leis, ética, artes, etc®”.

Embora, os codigos simbdlicos de relacées de valores se configurem como
aparelhos ideoldgicos, eles também funcionam como meios de revelacdo do
humano e indicam as direcdes para sua libertagdo, pois todos, indiferentemente,
estao direcionados para as manifestacées do fazer e do ser humanos, “[...] todos os
sistemas simbdlicos sdo denotativos no sentido em que ‘criam’ e ‘recriam’ a
realidade [...]” (GOODMAN, apud RICOEUR, 1992, p. 153).

® Talvez nio seja escuso salientar que nenhuma definicdo do termo “cultura” é a Unica verdadeira e
exata, por dois motivos principais: primeiro, porque ele perpassa diversos campos do saber: histéria,
antropologia, filosofia, sociologia, a biologia, as artes, etc.; segundo, porque ao longo da histéria o
vocabulo vem assumindo definicdes diversas.
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Em 1964 surgem os Estudos Culturais, perspectiva critica que concebe todos
0s codigos produzidos no ambiente social como dispositivo heuristico para a
interpretacdo do homem enquanto ser cultural, ou seja, as mais diversas formas de
materializagdo da cultural passam a configurar-se como textos que permitem revelar

dados sobre os homens e da comunidade a que pertencem.

1.2 OS ESTUDOS CULTURAIS

Segundo Cevasco (2003, p.174), os Estudos Culturais surgiram na Inglaterra
em 1964, com a fundagdao do Centro de Estudos Culturais Contemporaneos na
Universidade de Birmingham. No Brasil os Estudos Culturais foram oficialmente
instituidos em 1998, com a Abralic - Associacao Brasileira de Literatura Comparada,
que tinha como tema de seu congresso bianual: “Literatura comparada = Estudos
Culturais?”.

Culler, em sua obra Teoria literaria: uma introdugdo (1999), nos mostra que o
surgimento dos Estudos Culturais enriqueceu e revigorou os estudos das obras
literarias, muito embora ndo seja propriamente uma teoria da literatura. De acordo
com o autor, os Estudos Culturais se desenvolveram de forma t&o confusamente
interdisciplinar que nao se configuram como uma disciplina, mas um espago em que
varias disciplinas interagem, visando a analise dos fatores culturais da sociedade.
“[...] O trabalho na area de estudos culturais, na realidade, depende, profundamente
dos debates tedricos sobre sentido, identidade, representacdo e agéncia [...]"
(CULLER, 1999, p. 48). A idéia de agéncia, de que fala Culler, diz respeito a questao
de em que medida ou de que maneira somos sujeitos responsaveis por nossas
acOes e em que medida nossas escolhas sao limitadas por forgas exteriores que nao
controlamos, ou seja, até que ponto somos agentes de nossas escolhas.

Os Estudos Culturais admitem como objeto de estudo qualquer artefato que
possa ser considerado como uma producdo cultural. Eles consideram igualmente
uma propaganda publicitdria e uma exposicdo em um museu, uma obra literaria
consagrada e as cantorias de repente, pois todas as praticas sociais podem ser
analisadas sob o ponto de vista cultural. Por isso, ndo fazem nenhuma distincao
entre “alta cultura” e “baixa cultura”. Sao os Estudos Culturais que abrem as portas
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para a insercao tanto da cultura produzida pelas classes populares — “cultura
periférica”, quanto das tematicas referentes a minorias no ambiente académico.

Os Estudos Culturais modernos tem uma dupla genealogia. A primeira com as
bases fincadas no estruturalismo francés dos anos 1960, que tratava a cultura como
uma série de praticas cujas regras deveriam ser descritas. A outra fonte concerne a
teoria literaria marxista desenvolvida na Gra-Bretanha, que buscava recuperar e
explorar a cultura operaria popular, que foi sendo perdida a medida que a cultura era
identificada com a “alta cultura”, ndo s6 produzida, mas institucionalmente
determinada pelas classes superiores. Observe-se que se tratava de um projeto de
recuperacado de vozes perdidas. Nesse sentido, 0 que move esta tradicdo € uma
tensdo entre o desejo de recuperar a cultura popular (que é a expressao do povo) e
dar voz as culturas marginalizadas e a analise da cultura de massa como uma
imposicao ideoldgica. O projeto dos Estudos Culturais, em sua concepg¢do mais
ampla, é compreender os processos que fundamentam a cultura, particularmente na
modernidade, isto &, como as produgdes culturais operam e como as identidades
culturais sdo construidas e organizadas em um mundo complexo, marcado pela
heterogeneidade, no qual se encontram diversas comunidades em um constante
movimento de trocas e organizadas sob um poder de Estado.

Os Estudos Culturais surgiram do deslocamento das técnicas de analise
literaria para outros materiais culturais, porque as diversas formas de materializacéo
cultural sao tratadas como textos a serem lidos (interpretados), como ja
mencionamos.

No entanto, podemos dizer que as relacbes entre os Estudos Culturais e os
estudos literarios constituem, a principio, uma questao complicada, porque, embora
os Estudos Culturais devam a sua génese aos estudos literarios, eles como
aderentes das concepcOes estruturalistas, rompiam com os estudos literarios
tradicionais, que, com a justificativa de que as grandes obras literarias eram
portadoras de um valor especial (complexidade, beleza, universalidade e potenciais
benéficos para o leitor) as analisavam enquanto realizagdes de seus autores.

Esta constatacéo hoje, contudo, nao institui um conflito entre teorias, primeiro
porque as nogcdes modernas sobre o fendbmeno literario fundiram a concepgao
tradicional e, segundo, porque os estudos literarios ganham muito quando a
literatura é analisada como uma pratica cultural especifica e as obras sao

relacionadas com outros discursos circundantes na esfera cultural:
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[...] O impacto da teoria foi expandir o arco de questdes as quais as obras
literarias podem responder e focar a atengdo nos diferentes modos através
dos quais elas resistem a ou complicam as idéias de seu tempo. Em
principio, os estudos culturais, com a sua insisténcia nos estudos da
literatura como uma pratica de sentido entre outras, e no exame dos papéis
culturais dos quais a literatura foi investida, podem intensificar o estudo da
literatura como um fenémeno intertextual complexo. (CULLER, 1999, p. 53)

Dentre os varios codigos simbdlicos existentes na esfera cultural, o discurso
literario aparece-nos como relevante para a analise da multiplicidade linguistica e
discursiva inerente a cultura, pois pelo seu teor plurissignificativo, ela reflete e refrata
os textos e os conteldos evocados, revelando-nos o seu carater atemporal e a

dimensao multifacetada do real.

Na leitura e na escrita do texto literario encontramos o senso de noés
mesmos e da comunidade a que pertencemos. A literatura nos diz 0 que
somos e nos incentiva a desejar e a expressar 0 mundo por nés mesmos. E
isso se da porque a literatura € uma experiéncia a ser realizada. E mais que
um conhecimento a ser reelaborado, ela é a incorporagao do outro em mim
sem renuncia da minha prépria identidade. No exercicio da literatura,
podemos ser outros, podemos viver como 0s outros, podemos romper 0s
limites do tempo e do espago de nossa experiéncia e, ainda assim, sermos
nés mesmos. E por isso que interiorizamos com mais intensidade as
verdades dadas pela poesia e pela ficgado. (COSSON, 2006, p. 17)

Como toda busca de conhecimento do humano atua como modo de
interpretacdo que desvela as tantas formas quanto a realidade possa ser retratada e
vista, uma anadlise profunda do mundo mimético representado através das obras
literarias € um trabalho que permite aflorar as contradicdes que subjazem ao mundo
real, permitindo-nos conhecer as varias teias de significacbes que o circunscrevem,
porque a literatura é capaz de criar novas chaves de leitura, e assim, romper com a

visao ordinaria do mundo.

1.3 LITERATURA E METAFORA

A metafora € um poema em miniatura.
(Monroe Beardsley)

O termo literatura, em sua acepc¢ao lata, refere-se a tudo que se corporifica
por meio das letras — livros didaticos, receitas, obras cientificas, reportagem,
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noticias, entre outros. Este foi o sentido em que a palavra foi empregada até 1800,
ou seja, o termo designava a fixacdo dos textos através da escrita ou o vasto
conhecimento critico divulgado sobre determinada area do saber (este sentido ainda
€ frequentemente usado em nossa cultura). Depois, o termo passou a significar o
corpus de textos artisticos que se diferenciavam dos demais por sua linguagem bela
— “pbelas letras”. Entdo, o “literario” estaria no trabalho elaborado com a palavra, e
este seria o fator que o distinguiria das outras formas textuais. Nesta acepcéao
tradicional, as obras literarias eram vistas apenas como belos exemplos de uso da
linguagem, que deveriam ser memorizados e analisados gramaticalmente para se
identificar suas figuras retéricas e seus processos de argumentacao. Isto implica
dizer que as obras literarias nem sempre foram tratadas como um tipo especial de
escrita que deve ser interpretado; este é o tratamento moderno dado a literatura.
Contudo, com o “enfraguecimento” da retdrica no século XVIIl; a qual era
responsavel por instituir o que seria o belo na linguagem, as certezas do que regia o
fator literario se fundiram e passou-se a buscar na prépria literatura os signos que a
fazem ser literatura.

Mas, o que é mesmo literatura? O discurso literario € realmente uma
linguagem intrinsecamente diferenciada ou um discurso institucionalmente
determinado? Estas sdo as questbes a que tém se dedicado os analistas ao longo
da histéria da critica literaria e inspirado a producdo de inumeras teses,
dissertacdes, artigos e ensaios criticos. Assim, entre acordos e desacordos, a critica
moderna chegou a conclusao de que, pelo seu carater complexo e plurissignificativo,
a literatura escapa a qualquer definicdo cerrada.

Jonathan Culler, na obra Teoria literaria (1999) e Terry Eagleton, na sua
Teoria da literatura (2003), nos mostram a complexidade do fenébmeno literario € nos
apontam as dificuldades de definir o que marca, efetivamente, a literariedade de
uma obra, ou seja, se ela € ou nao literaria.

No final do século XIX, em uma perspectiva contraria a critica objetiva e
cientifica que vigorava na época, surge a Critica Impressionista, que considerava o
texto literdrio como uma espécie de objeto “sacrossanto”, portanto, qualquer
tentativa de interpretacdo destas obras-primas que atuasse fora do campo de visédo
do leitor seria uma agressao a “literariedade” das mesmas. Segundo Soares (1985,
p. 94), a Critica Impressionista, centrada na subjetividade do leitor, responsabilizava-

0 pela transmissdo das impressdes que marcaram profundamente a sua
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sensibilidade em contanto com as obras-primas. Assim, ndo havendo limitacdes
metodoldgicas, o analista agia livremente, seguindo apenas os seus préprios
impulsos e descobertas pessoais, na maioria das vezes, fixando-se em si proprio.
Este processo de autoprojecao relegava a obra ao segundo plano, servindo apenas
como ambiente para que nele atuassem as suas emogoes.

Em oposicdo a Critica Impressionista, surge, na Russia, no inicio do século
XX, um grupo de pesquisadores (entre os quais estavam Roman Jakobson, Vitor
Skovski, Boris Toomashevski), ligados aos movimentos artisticos de vanguarda, que
se denominou Formalismo Russo. Os formalistas russos consideravam ter resolvido
o problema da especificidade da literatura, ao separarem a producédo de textos em
dois grupos: o dos textos comuns, que usavam a linguagem padréo, e o dos textos
literarios (ndo menos cultos), que se caracterizavam pela alteracdo formal. Tais
alteracoes (fatores de literariedade) sugeriam imagens inalcangaveis pela linguagem
cotidiana. De acordo com essa teoria, a literatura seria uma espécie de escrita
ornamental que se opunha a linguagem simples, pois promovia desvios intencionais
do “uso normal” para sugerir novos sentidos. Assim, o texto literario seria portador de
uma linguagem peculiar, que se caracterizava, principalmente, por romper com o
uso habitual da linguagem, provocando certo estranhamento. O papel da critica,
neste sentido, seria analisar as estruturas internas (formas) que provocavam a
literariedade (substancia propria da literatura). Observe-se que a obra era totalmente
desvinculada da realidade social e histérica e era estudada em si mesma, ou seja,
os formalistas, imbuidos de espirito cientifico e preocupados com a materialidade do
texto literario, determinavam que a investigacdo de uma obra literaria deveria se fixar
na prépria obra, recusando qualquer explicacdo de base extratextual. O que

direcionava suas analises eram 0s principios organizacionais da obra:

[...] Talvez a literatura seja definivel ndo pelo fato de ser ficcional ou
“imaginativa”, mas porque emprega a linguagem de forma peculiar.
Segundo essa teoria, a literatura € a escrita que, nas palavra do critico
russo Roman Jakobson, representa uma “violéncia organizada contra a fala
comum”. A literatura transforma e intensifica a linguagem comum,
afastando-se sistematicamente da fala cotidiana. [...]. Trata-se de um tipo de
linguagem que chama a atencdo sobre si mesma e exibe sua existéncia
material [...]. (EAGLETON, 2003, p. 2-3)

A questdo na qual os formalistas se empenhavam era investigar e explicar os

fatores que faziam com que uma determinada obra fosse literaria. Entao, o objeto de
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estudo era a literariedade e néo a literatura. Essencialmente, o formalismo russo foi
a aplicacdo dos métodos linguisticos as analises literarias, e como, na época, a
versao linguistica que estava em voga era do tipo formal, preocupada
exclusivamente com as estruturas gramaticais e ndo com a lingua em uso, eles
deixaram o conteudo da obra de lado. “[...] E embora eles ndo negassem que a arte
tivesse uma relacdo coma a realidade social [...] os formalistas afirmavam,
provocadamente, que essa relacao fugia ao &mbito do trabalho critico” (EAGLETON,
2003. p. 4).

No entanto, nossa reflexdo, a exemplo do que faz Branddo nos seus
trabalhos “... E o divino se fez verbo: conjungdes entre simbolo e metafora” (2005) e
“O simbolo na metafora: fronteira entre o literario e o teolégico” (2004), seguira no
sentido de apontar o elemento que se constitui paradigma da obra literaria: a
metafora. Temos em mente que esta € uma das formas possiveis de considera-la,
mas nao a unica, pois toda definicdo do fenébmeno literario que se apresente como
definitiva é lacdnica.

Segundo Brandao (2005, p. 170-171), os estudos atuais a respeito do fator
literario tém retomado frequentemente os principios da Antiguidade Classica, seja a
mimesis platdnica (a imitagdo de terceiro nivel) ou a aristotélica (em que a mimesis
ocupa um lugar central na caracterizacao da poesia, marcando sua singularidade em
relacdo a historia e a filosofia). O conceito de mimesis de Aristételes foi interpretado,
ao longo dos séculos, na cultura ocidental, como representacao ou fotografia do real,
mas, a partir do final do século XIX o termo assume uma nova acepg¢ao: imitacao
como revelagado da esséncia do real. O conceito de mimesis moderna nos leva ao de
estranhamento poderoso, provocado pelas palavras estranhas: as metaforas. “E a
reflexao sobre a mimesis que nos conduz a poética, que nos revela a metafora, essa
poderosa e estranha palavra, como expressdo, por exceléncia da mimesis na
poesia” (BRANDAO, 2005, p. 171). Assim, com base na teoria da metafora de
Ricoeur (problematica das palavras estranhas e poderosas), almeja-se alcancar a
metafora em sua maior extensao, e, desta forma, alargar o nosso conhecimento da
obra literaria.

Os retoricos tradicionais classificaram a metafora como uma das figuras
(tropos) responsaveis pelo desvio dos sentidos das palavras no processo de
denominagédo. De acordo com Aristoteles, em sua Poética, uma metafora € “[...] a

aplicacdo a uma coisa de um nome que pertence a outra [...]” (ARISTOTELES, apud



23

GOMES, 1995, p. 95). No entanto, de acordo com Ricoeur (1992, p. 147) a retdrica
classica peca no momento em que atribui 0 desvio apenas a denominagéo. Segundo
o autor, o sentido metaférico ndo reside nas palavras isoladas, mas ao relacionarem-
se uma com as outras numa enunciacao. A afirmacao de que a metafora se institui
através de um desvio ndao é negada. Contudo, é entendida de maneira diferente,
pois a metafora deixa de ser considerada como uma denominacao alterada para ser

uma predicacéo alterada.

[...] O significado ndo é produzido no nivel das palavras ou sons mas
somente no das frases. Como falantes e escreventes de uma linguagem
natural, produzimos significados quando construimos frases. Uma frase é
um todo irredutivel a soma de suas partes, uma vez que € a interagdo das
partes que produz um nivel mais elevado de inteligibilidade. [...]. (VALDES,
1996, p. 138)

O desvio, portanto, consiste no rompimento com os predicados em seu uso
corrente - um desvio lexical. Ou seja, os sentidos metaféricos constituem-se néo
pela substituicdo do uso de uma palavra em seu sentido literal por outra em sentido
figurado e sim na tensdo entre duas interpretacbes concorrentes na mesma
enunciagao, uma literal e outra metaférica. Observe-se que, assim, saimos de uma
teoria da substituicdo para uma teoria da significagao.

O significado literal ndo é abolido, mas fendido, clivado, pois s6 se atinge o
novo sentido proporcionado pela metafora através do literal. E do embate entre as
duas interpretacdes que nasce a metafora. E nesse sentido que se pode afirmar que
a operacgao discursiva da qual surge a enunciacao metaférica € uma “absurdidade”
ou “uma impertinéncia semantica”. Tal absurdidade consiste na tentativa de

interpretar literalmente a enunciacao.

[...] o significado metaférico ndo consiste meramente em um choque
semantico mas em um novo significado predicativo que surge a partir do
colapso do significado literal, isto é, do colapso do significado que se obtém
se confiarmos apenas nos valores lexicais usuais ou comuns de nossas
palavras. A metéfora ndo é o enigma, mas a solucdo do enigma.
(RICOEUR, 1992, p. 148)

Assim, a tensdo que se institui no enunciado através da referenciacdo fendida
nos proporciona uma visao dinamica do real, ou seja, o sentido metaférico atua em
contrario ao literal, embora essa diferenga sé seja possivel devido ao choque entre
as duas interpretacdes concorrentes. “Mais profundamente, a verdade metaférica



24

ndo se contrapde & verdade literal, ambas se contrapdem & falsidade” (BRANDAO,
2005, p. 172).

De acordo com Valdés (1996) Ricoeur, em sua obra Interpretation theory
(1976), convenientemente, ajusta as disciplinas as suas problematicas
correspondentes; assim, enquanto o estudo das palavras ficaria por conta da
semibtica, o das frases estaria relacionado a semantica e o do texto a hermenéutica.
Esta conclusao nos leva a entender o “encadeamento metaférico” que seguimos até
alcancar a metafora em sua plenitude: assim como as palavras interferem na frase

inteira, o sentido desta ultima € irredutivel a soma das primeiras.

[...] Por texto ele [Ricoeur] quer dizer discurso escrito que tenha sido
produzido como uma obra literaria, como uma totalidade irredutivel a uma
simples soma de frases. [...] uma obra é organizada ndo como linguagem
mas como discurso com perimetros claramente codificados, e finalmente
tem um carater identificavel que o torna individuo no meio de outros
individuos com os quais ndo pode ser fundido ou confundido. (VALDES,
1996, p. 146)

Estamos diante da questao da referéncia em sua forma mais ampla, o texto.
Dessa forma, como Ricoeur considera correta a afirmativa de que o texto literario se
caracteriza por conter uma linguagem figurativa estruturada, consequentemente, por
sua natureza complexa, o texto exige um conceito de referéncia mais elaborado,
pois, embora as obras literarias se diferenciem dos textos didaticos, cujas
significagbes devem ser tomadas de forma literal, elas n&o eliminam totalmente a
referéncia ao mundo real, porque, se assim o fosse, estaria acorrentado a um circulo

que o impossibilitaria de qualquer relacdo comunicativa.

[...] A obra literaria, através de sua estrutura peculiar, apresenta um mundo
somente sob a condicdo de que a referéncia do discurso descritivo esta
suspensa. Ou colocando de uma outra forma, o discurso na obra literaria
estabelece sua denotacdo como uma denotagcédo de segundo nivel, por meio
da suspenséo da denotagéo de primeiro nivel do discurso [...]. (RICOEUR,
apud VALDES, 1996, 146)

Diante do exposto podemos concluir com Brandao (2005, p. 176) que, ao
transpor a problematica da referéncia da palavra para o enunciado metaférico e,
deste, para o texto-obra (a metafora em sua maior extensao), Ricoeur rompe,
definitivamente, com a idéia de que a poesia, por ser conotativa, nada teria a revelar

sobre a realidade e a verdade que ndo seja a subjetividade do poeta. Porque, em
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primeiro lugar, com base nessa concep¢do, a poesia ndo produziria jamais um
sentido denotativo; em segundo lugar, tal concepcao suspenderia a funcao primeira
da linguagem, que é dizer algo a respeito de algo; e, por ultimo, porque aponta para
a limitagao da funcdo emotiva e do conceito de verdade. As obras literarias elaboram
um novo mundo a partir da desconstrucao dos referentes sélidos que a movem, elas

constroem-se desconstruindo.

[...] a linguagem poética ndo diz menos a respeito da realidade do que
qualquer outro uso de linguagem, mas refere-se a ela por meio de uma
estratégia complexa que implica, como componente essencial, uma
suspensao e, analogicamente, uma anulagao da referéncia comum ligada a
linguagem descritiva. Essa suspenséo, entretanto, € apenas a condigédo
negativa de uma referéncia de segunda ordem, de uma referéncia indireta
construida sobre as ruinas da referéncia direta. Essa referéncia é chamada
de referéncia de segunda ordem apenas tange a prioridade da referéncia da
linguagem comum. Pois, divergentemente, ela constitui a referéncia
primordial até o ponto em que venha a sugerir, revelar, descobrir — ou
qualquer que seja o termo — as estruturas profundas da realidade com as
quais estamos relacionados como mortais que nascem neste mundo e que
vivem nele por um periodo de tempo. (RICOEUR, 1992, p. 154)

Assim, a obra literaria, enquanto discurso ligado a realidade, nos proporciona
o real desvelamento do ser, pois nos transporta para uma outra dimenséo, a do
simbolo. O texto-obra constitui-se simbolicamente em sua unidade.

Com isso nos encontramos diante da metafora (o paradigma da obra literaria)
em sua mais plena extensdo e complexidade, a obra literaria (0 poema-obra). O
leitor devera observar que, nesta perspectiva, ndo ha distincdo entre poesia e prosa,
pois a linguagem poética é aquela que, por exceléncia, opera a mimesis da
realidade (RICOEUR, apud BRANDAO, 2005, p. 176). Teoria da metéafora e teoria
dos simbolos nos revelam a potencialidade da linguagem literaria — a poética.
“Discurso poético [...] € aquele que instala internamente gracas a uma série de
mecanismos, o dialogo intertextual, a complexidade e as contradi¢cdes dos conflitos
sociais” (BARROS, 1999, p. 06).

1.4 LITERATURA COMO DISCURSO MULTISSIGNIFICATIVO

“O texto literdrio € um palimpsesto. O autor antigo
escreveu uma ‘primeira’ vez, depois sua escritura foi
apagada por algum copista que recobriu a pagina com
um novo texto, e assim por diante. Textos primeiros
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inexistem tanto quanto as puras copias; o0 apagar nao é
nunca tdo acabado que nao deixe vestigios, a invencao,
nunca tdo nova que nao se apdie sobre o ja-escrito.”
(SCHNEIDER, 1990, p. 71)

Surge na década de 60 uma nova tendéncia linguistica que desenvolve seus
estudos tomando como base o carater simbdlico-metaférico da lingua: a Analise do
Discurso (de orientagdo francesa). Ela d4 uma nova diregdo as reflexées sobre a
lingua a partir do momento em que a considera ndo como um sistema abstrato
(Saussure) ou como expressao do pensamento (correntes psicologicas), mas como
o lugar concreto onde se tornam reais os efeitos de sentido.

Saussure, ao postular no Curso de Linguistica Geral (1916) que o estudo da
lingua esta situado entre duas ciéncias: a Linguistica da Lingua e a Linguistica da
Fala, promove uma verdadeira revolucdo nos estudos linguisticos. As analises
linguisticas produzidas na atualidade retomam, de alguma forma, suas concepcoes,
seja para afirma-las ou negéa-las. Mas, embora reconheca que a fala é parte inerente
do sistema da lingua e que seu estudo pressupde a investigacao de fatores
extralinguisticos, a exclui como objeto de investigacdo. Assim, o0s estudos
saussureanos, pelo menos no que diz respeito a Linguistica da Fala, ja indicavam
gue uma analise da lingua so6 seria possivel numa relagdo interdisciplinar, o que nos
indica, dessa maneira, o carater social e interativo da lingua. Contudo, o mestre
genebriano debruca suas atencdées apenas sobre a Linglistica da Lingua,
concebendo a lingua como um sistema abstrato e homogéneo e fomenta seu quadro
tedrico apoiando-se na anadlise das estruturas morfossintaticas.

A nocao essencial da teoria de Saussure € que a lingua enquanto sistema sé
conhece a sua propria ordem, pois na sua teoria o signo € arbitrario, o que implica
em dizer que a relagao entre o significante e o significado é abolida completamente,
ou seja, o significante & determinado e o significado ndo remete a um objeto do
mundo, a referéncia € eliminada e se introduzem virtualidades de sentido e
referéncia. A verdade é que quando Saussure fundamenta as analises tanto da
poesia quanto dos textos na teoria dos signos, considerando-os como estruturas
autdbnomas, ele nao aborda a literatura, no entanto, lanca as bases da semiologia.

A partir do Circulo Linguistico de Praga (1960), sob a influéncia do
Formalismo Russo, sobre o qual ja nos referimos no tépico que antecede a presente

discussao, surge uma série de pesquisas sobre o texto literario que se denominou



27

Estruturalismo. Estas pesquisas se referiam as obras como um conjunto de métodos
decorrentes da lingua como sistema. Os conceitos linguisticos de Saussure
influenciaram tanto os formalistas russos quanto os estruturalistas. Contudo, o
formalismo em si ndo é exatamente um estruturalismo. Explicando melhor,
diferentemente dos formalistas, que examinavam as estruturas da obra na busca
dos significados profundos que promoviam sua literariedade, o estruturalismo dedica
sua ateng¢do ao signo em si mesmo e nao se interessa pelo significado provocado
por um elemento diferencial.

Para os estruturalistas, a partir da analise das relacbes das estruturas
internas do texto literario se atingiria o principio que rege o todo. Dizendo de outro
modo, através da identificacdo dos processos de elaboracado linguistica dos textos
extrair-se-ia a logica das operagdes que constituem a lei estrutural.

[...] Longe de consumar uma ruptura com a estética romantica, o
estruturalismo literario, apesar da reivindicacao teatral de um “processo sem
sujeito”, teria a tendéncia de se apoiar noutro aspecto da estética romantica:
a afirmagao do autotelismo da obra de arte, relegando por isso ao segundo
plano a inscricdo das obras literdrias nos processos enunciativos e nas
praticas discursivas de uma sociedade. Nesse aspecto o estruturalismo

prolongou seu inspirador maior, o formalismo russo [...]. (MAINGUENEAU,
20086, p. 29)

Assim, como o texto literario era compreendido como uma estrutura verbal, a
linguistica fornecia as bases que possibilitava alcancar as leis que o regiam.
Apoiados na linguistica, manipulando-se, entre outros, conceitos de paradigma,
sintagma, conotagéo, significante, elaborariam uma verdadeira ciéncia do texto. Com
base nestes principios surgiram trabalhos como os de Roland Barthes e de Tzvetan
Todorov, que consistiam em modelos de analise que apontavam os caminhos para
uma possivel gramatica geral da narrativa. No entanto, os técnicos estruturalistas
nao conseguem perceber que um estudo que reduz o texto literario a uma série de

estruturas pode alcancar uma ordem geral, mas sera demasiado incompleto.

Ao dissociar de modo rigoroso historia literaria de estilistica, contexto de
texto, o estruturalismo nao obstante criara as condi¢cdes de uma renovacao.
Ao contrario da maioria das abordagens anteriores dos textos literarios, ele
se perguntava sobre a natureza e a forma de organizagdo dos textos. E
verdade que levou ao paroxismo do dogma romantico do fechamento da
obra orgéanica, mas conseguiu romper o vinculo de dependéncia unilateral
entre o sujeito criador e a obra. Ao considerar o texto como um artefato
produzido por regras semiéticas tornou problematico o que antes parecia
evidente. A partir de entdo, ndo mais se pode refletir sobre a relagdo entre
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obra e o mundo que a torna possivel sem refletir sobre a textualidade.
(MAINGUENEAU, 20086, p. 34)

Nos anos 1920 surgem os estudos bakhtinianos que rompem totalmente com
esta tendéncia. Dando continuidade ao caminho aberto por Saussure, Bakhtin (que
forneceu as bases tedricas do que posteriormente se chamaria de Analise do
Discurso) assume o carater dicotbmico da lingua e d4 uma nova direcdo aos
estudos linguisticos ao concebé-la como algo concreto, vivo e dialético.

Por conseguinte, as analises deixam de atuar na dimenséo interfrastica para
debrucar-se no texto. Esta linguistica critica passa a se movimentar com base em
um quadro tedrico que liga a matéria linguistica (imanente) aos contextos historicos,
sociais e culturais. Os pressupostos tedricos bakhtinianos apontam para um estudo
textual em que se conciliam abordagens intertextuais e extratextuais para, assim,
recuperar no texto o estatuto de objeto de comunicacao e significacao cultural. Desta
forma, “[...] O texto é unidade da manifestacéo. E o lugar em que os diferentes niveis
(fundamental, narrativo e discursivo) do agenciamento de sentido se manifestam e
se dao a ler. E por isso, labirintico e estratificado. E o lugar da relagdo entre
imanéncia e manifestacdo” (FIORIN, 1999, p. 30).

A escolha do texto oral ou escrito como objeto de investigacdo revela a
singularidade das ciéncias humanas e, diferentemente das ciéncias biologicas e
exatas, que estudam o homem em uma dimensao extratextual, as ciéncias humanas
o véem como produtor de textos. Neste sentido, s6 através dos textos é que o
conhecemos e s6 por meio deles é que se torna objeto de estudo (BAKHTIN, 2003).
Dizendo de outro modo, como as ciéncias humanas tém a ver com a experiéncia do
outro, os textos como objetos de significacao cultural que sao se revelam como meio
de desvelamento do humano por intermédio das experiéncias dos outros.

O conceito de dialogismo, lei que unifica todo o arcabouco teorico
bakhtiniano, como condicao constitutiva do sentido, circunscreve todas as esferas da
humanidade, isto é, se na concepcao de Bakhtin, a lingua é dialdgica e as ciéncias
humanas tém objeto (o texto) e teoria (linguisticas, semanticas, enunciativas e
discursivas) dialégicos, o proprio ser humano e a vida também sdo constituidos
dialogicamente. O eu ndo é uma entidade homogénea, mas o outro(s), o eu
concebe-se no dialogo (interagdo) incessante entre o eu e o outro. A unicidade do eu
€ uma ilusdo da linguagem. “Quando me olho no espelho, em meus olhos olham

olhos alheios; quando me olho no espelho, ndo vejo 0 mundo com meus proprios
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olhos e, desde o meu interior; vejo a mim mesmo com os olhos do mundo — estou
possuido pelo outro” (BAKHTIN, 1992, p. 80).

Para Bakhtin, a dialogizacdo apresenta dupla orientacdo: Dialogo entre
interlocutores, pois a interacao face a face pressupde no minimo dois interlocutores
(individuos sociais); e o Dialogo entre discursos, porque o discurso nao é individual,
mas fruto da relacdo de diversos discursos. Assim, o didlogo é “[...] caracteristica
essencial da linguagem e principio constitutivo, muitas vezes mascarado, de todo
discurso” (BARROS, 1999, p. 02).

Essa visdo dialégica interativa do fenémeno linguistico implica que as
analises que o tém por objetivo ndo devem situar-se no sistema dicotémico
(lingua/fala) saussureano, mas na instancia discursiva, pois, “[...] um discurso nao é
delimitado a maneira de um terreno, nem é desmontado como uma maquina.
Constitui-se em signo de alguma coisa, para alguém, em um contexto de signos e de
experiéncias.” (MAINGUENEAU, 1993, p. 34). Portanto, o reflexo da interacédo social
marcado pela plurissignificacao é o meio pelo qual a realidade se materializa, ele é a
distancia entre o objeto e sua representacdo. Assim, € nesse intervalo (no discurso)
que reside o ideoldgico, e é ai que devem se debrucar os estudos linguisticos, pois
como instituigdo articulada atua como meio de conhecimento e libertagdo do ser. As
palavras de Guimaraes Rosa melhor ilustram este procedimento: “[...] o real ndo esta
na saida nem na chegada: ele se dispbe para a gente no meio da travessia. [...]"
(ROSA, 2001, p. 80). A realidade se constitui através das manifestacées discursivas
e a elas se assujeita para concretizar-se no intelecto dos individuos. A realidade,
como os sujeitos de linguagem que a constroem, também é heterogénea.

Embora a analise do discurso tenha sua génese nas ciéncias da linguagem e
tenha se desenvolvido independentemente das analises que tenham por objetivo os
textos literarios, ela nos indica um caminho para o estudo dos textos literarios, na
medida em que nao pretende ser uma forma possivel de interpreta-los ao lado de
outras, mas por indicar multiplas leituras que uma obra autoriza, pois, pelo seu
excesso de significacao, ela valida varias leituras (interpretacdes). Assim, devemos
dedicar-lhe a mais inteligente desconfianca, porque sua natureza ambigua permite o
confronto de interpretacées — campo minado.

Os textos literarios situam-se, pois, naquele espag¢o de confluéncia de
outros discursos literarios e extraliterarios, o que quer dizer que o
significado poético ndo depende de um Unico cédigo, mas de diversos
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discursos estranhos que se cruzam e se neutralizam na linguagem poética:
“O significado poético remete a outros significados discursivos, de modo a
serem legiveis, no enunciado poético, varios outros discursos”.
(MARINHEIRO, 1977, p. 37)

De acordo com Maingueneau (1993, p. 39-40), no campo da linguistica, o
termo “discurso” pode assumir inumeras oposicdes. Pode-se considerar discurso
uma “unidade linguistica composta por uma seqiéncia de frases” (acepcao do termo
usada pelos analistas do discurso nos anos 1950, quando se referiam a linguistica
distribucional de Harris). Pode-se ainda considera-lo como préximo daquilo que
entendemos por enunciacao, ou seja, a lingua em uso pelo falante, e da condicéo
intersubjetiva que alicerca a comunicacao lingliistica — Emile Benveniste. Mas ele
também pode designar o uso restrito do sistema, por exemplo, o discurso cientifico.
Todavia, esta abordagem é ambigua, pois pode designar tanto o sistema que
permite produzir um conjunto de texto, como esse mesmo conjunto de textos: o
discurso literario € tanto o conjunto dos textos produzidos pelos literatos como o
sistema que permite produzi-los.

Contudo, afirma Maingueneau (1993, p. 40-42) o discurso também pode ser
abordado com base em certas concepcdes da linguagem e da semantica. Em
primeiro lugar, os discursos supdem uma organizacao transfrastica e devem ser
organizados com base nas regras dos multiplos géneros discursivos em vigor numa
comunidade determinada. Em segundo lugar, os discursos séo formas de acao, toda
enunciagdo constitui-se num ato ilocutério. Por extensdo desta ultima, ele €
interativo, porque, sua versao oral ja pressupée um interlocutor, e também porque
toda a enunciagdo, mesmo produzida na auséncia de um destinatario, é
constitutivamente interativa, isto é, ha um intercambio implicito ou explicito com
outros locutores virtuais ou reais. Além disso, o discurso é orientado, pois, ele tem
uma finalidade especifica ao ser concebido e se desenvolve no tempo. Portanto, o
discurso é contextualizado e assumido por um sujeito. E, como todo comportamento
social, o discurso é regido por normas. Por ultimo, ele é considerado no ambito do
interdiscurso, porque s6 assume sentido no interior de um universo de outros
discursos.

Outrossim, tratar o fator literario em termos de discurso é contestar o carater

central desse ponto fixo, da origem sem relacdo comunicativa com o exterior:
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[...] As condigbes do dizer permeiam ai o dito, e o dito remete a suas
préprias condicbes de enunciacdo (o estatuto do escritor associado ao seu
modo de posicionamento no campo literario, os papeis vinculados com o0s
géneros, a relagdo com o destinatario, construida através da obra, os
pressupostos materiais € os modos de circulacdo da enunciacao...). [...].
(MAINGUENEAU, 20086, p. 43)

E assumindo a lingua em seus aspectos eminentemente sociais que a Andlise
do Discurso pode concebé-la em sua complexidade, contemplando as dimensdes
subjetivas e ideoldgicas que sao indispensaveis para o processo de funcionamento
dos sentidos como parte constituinte de seu objeto. Ela debruca-se sobre a
superficie discursiva, descortinando-a para identificar os principios (inter)discursivos
gue promovem a ilusdo de um unico sentido.

Aos nossos olhos o que melhor ilustra o trabalho do analista do discurso é a
imagem das bonecas russas, mencionada por Foucault (2001, p. 150) ao refletir
sobre o0s varios niveis narrativos da obra Jacques o fatalista, de Diderot. As bonecas
russas que, quando encaixadas, provocam a ilusdo de unidade, e que faz-se
necessario desencaixar o jogo de bonecas para perceber que a unidade, na
verdade, se compde da diversidade. O jogo discursivo também precisa ser
“desencaixado” para que possa se perceber que mesmo os discursos mondlogicos
(como por exemplo, o cientifico e religioso) sdo dialégicos. No entanto, o analista
deve ter em mente que, ao contrario do conjunto de bonecas que se encaixa
perfeitamente, as menores no interior das maiores, imitando uma ordem cronolégica
linear, as instancias discursivas subvertem essa ordem, pois da mesma forma que o
presente se vincula ao passado e é seu devedor, o passado pode ser transformado
pelo presente. Eles subvertem a comodidade da sequéncia cronoldgica linear.

Embora até aqui tenhamos abordado alguns conceitos como texto, discurso e
dialogismo, importantes para o entendimento da Analise do Discurso enquanto
disciplina, a seguir, sistematizaremos quais os elementos deste dispositivo teorico
que serdao postos em funcionamento por ocasido da andlise: discurso, formagcdo
discursiva, heterogeneidade, interdiscursividade, dialogismo, polifonia, monofonia,
intertexto e intertextualidade.

Discurso seria 0 “sistema de regras que define a especificidade de uma
enunciacao” (MAINGUENEAU, 2008, p. 19) em uma determinada formacao
discursiva. Esta ultima deve ser entendida como um bloco compacto e coeso que se

opbe a outras formacdes discursivas e que, por seu carater eminentemente
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heterogéneo, ndo determina fronteiras rigorosas que separam o seu interior de seu
exterior.

Segundo Maingueneau (2008), a interdiscursividade, em termos gerais, é 0
processo em que se incorporam percursos tematicos e/ou figurativos de um discurso
em outro. No entanto, para tornar mais preciso o termo ele o substitui por uma
triade: universo discursivo, campo discursivo e espaco discursivo.

O universo discursivo se constitui do grupo de formagdes discursivas de todos
os tipos que interagem em determinadas circunstancias. E finito e a0 mesmo tempo
impossivel de concebé-lo em sua globalidade; neste sentido, sua utilidade se
resume em definir uma extensdo maxima, onde serdo construidas as regioes
possiveis de serem analisadas; os campos discursivos constituem-se do conjunto de
formagbes discursivas que se encontram em concorréncia (em sentido amplo
circunscreve tanto o confronto aberto, a alianca, a aparente neutralidade, dentre
outras), delimitam-se reciprocamente em uma regido determinada do universo
discursivo, embora nao defina limites intransponiveis; por ultimo, os espacos
discursivos sao os discursos que constituem os campos discursivos, isto €, os
subconjuntos de formagdes discursivas que interessam ao analista, pois “deixam-se
descrever em termos de operagdes regulares sobre formacdes discursivas ja
existentes” (MAINGUENEAU, 2008, p. 34), mas, devido ao seu carater heterogéneo,
nao é possivel considerar que todos os discursos de campo discursivo se
componham da mesma forma.

Assim, repetimos, como na perspectiva de Bakhtin, o fenbmeno linguistico
pressupde estatuto de dialogo em sentido amplo. Cada ato de fala e cada discurso
reflete e refrata ecos de outras vozes ja evocadas no labirinto social. Reserva-se o
termo dialogismo para o principio constitutivo da linguagem e do discurso e,
polifonia, para o fenbmeno que permite configurar as multiplas (ou algumas) vozes
sociais no texto, por oposicdo aos textos monofbénicos ou autoritarios, que
dissimulam o dialogo e ouve-se apenas uma voz Unica. Nestes, para se resgatar a
polifonia, faz-se necessario uma abordagem intertextual, ou seja, seu carater
atravessado sé se faz perceber na relagdo com outro(s) texto(s). Portanto, o
dialogismo é impalpavel (abstrato), mas através do efeito polifénico da-se a perceber
na materialidade discursiva. Constituidos em um espacgo de trocas, os discursos
apresentam uma caracteristica que lhes € essencial: a sua heterogeneidade.

Dial6gicos por natureza, eles carregam marcas explicitas ou implicitas (meméria do



33

leitor) de outros discursos. Contudo, a Andlise do Discurso pode, através de
reflexdes interdiscursivas, elaborar hipdteses a respeito da constituicdo de uma
formagéao discursiva.

Quando falamos em heterogeneidade constitutiva nos referimos ao processo
de hibridizacdo que nao deixa marcas na superficie textual, enquanto que na
heterogeneidade mostrada as pecas que compde o jogo discursivo se deixam
perceber em uma manifestacao explicita. Para Maingueneau (1993), os fendmenos
de heterogeneidade mostrada nao circunscrevem o quadro estreito da citacdo, nem
mesmo do discurso relatado (concepcao mais linguistica): direto, indireto e indireto
livre; ao contrario, abrangem, entre outras, a pressuposicdo, a negagao, a
parafrasagem, a imitacao.

Considera-se Intertexto os fragmentos que um texto cita efetivamente
enquanto que intertextualidade diz respeito ao processo de construcdo, reproducao
ou transformacao do sentido, € a relacéo entre textos que a competéncia discursiva
define como legitima. Esta se apresenta em dois niveis: o primeiro, a
intertextualidade interna, acontece quando um discurso define sua relagdo com
discurso ou discursos do mesmo campo, podendo divergir ou apresentar enunciados
semanticamente vizinhos aos que autoriza sua formagéo discursiva. No nivel interior
ao campo, todas as formacoes discursivas se encontram ligadas por uma memoria
discursiva. E ela que torna possivel a circulagdo de concepgdes enunciadas
anteriormente. Trata-se de uma memoéria que supde 0s enunciados inscritos na
histéria. Assim, ndo ha um discurso autofundado: enunciar significa retomar a voz do
outro, mas ndo necessariamente de forma hierarquica, isto €, da mesma forma que
um segundo discurso retoma um discurso ja anunciado, o contrario também se faz
possivel. A ordem cronolégica nao constitui critério de interpretacao, a “[...] nocao de
memb©ria discursiva, portanto, separa e elege dentre os elementos constituidos numa
dada contingéncia historica, aquilo que, numa outra conjuntura dada, pode emergir e
ser atualizado, rejeitando o que nao deve ser trazido a tona [...]” (BRANDAO, 2004,
p. 99). O segundo nivel, a intertextualidade externa, se realiza quando um discurso
define certa relagdo com outros campos, conforme os enunciados destes sejam
citdveis ou ndo. Estas distingdes nos induzem a concluir que ndo existe campos
discursivos incomunicaveis, uma vez que as mais variadas areas do conhecimento

estdo constantemente se entrecruzando. Dado o carater hibrido de que se revestem
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os discursos, nao é raro encontrarmos textos em que discursos de areas de

conhecimento distintas se cruzam.

[...] ndo pode haver nenhuma pretenséo valida para o significado definitivo
do texto, pois esta pretensdo mataria o texto, o removeria do processo e 0
deixaria enfraquecido e vazio. Também ndo pode um critico substituir a
historicidade reconstituida do texto pelo texto em si. O contexto histérico do
texto deve ser inserido no processo dialético da interpretagdo como parte do
impulso da explicagdo. Da mesma forma, as consideragbes formais de um
texto ndo sao o proprio texto, mas somente um fator entre tantos que sao
necessarios para transformar a estrutura analitica do texto num
engajamento com a unidade intencional do texto, com o aspecto essencial
da compreenséao.

A forga motriz que se encontra por tras do desejo de conhecer é a
necessidade de transformar o mundo em termos que sejam significativos.
Esta é a forca que rege a apropriagéo do leitor. [...]. (p. VALDES, 1996, p.
144)

Os textos literarios, enquanto discursos provindos de um tempo e um lugar no
espaco, portanto interligados ao contexto histérico e social, sdo “produtos” de
criagcdo humana capazes de fazer emergir as diversas formas humanas se ser e
atuar no mundo. Ou seja, os textos literarios, carregados de significacdes e
significados, ndo sdo um fiel retrato da realidade, mas referem-se a ela por meio de
uma estratégia complexa que implica a suspensdo da referéncia comum ligada a
linguagem descrita. Pela tensdo dos contrérios, significado literal e significado
metaférico, a literatura nos proporciona uma visdo dinamica do real. No segundo
capitulo, pretendemos discutir, com base em Ricoeur (2007), as questdes acerca da
mem©éria enquanto lembrancga, para que, no terceiro capitulo, possamos analisar
como textos-obra (“A cadeira na sombra”, “Sexta-feira da paixao” e “Os mortos séo
estrangeiros”) da tradicao literaria potiguar tém em seu sentido uma relacao com a

comunidade que os alimenta e da qual é alimentada.
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2. PELA MEMORIA O PASSADO SE FAZ PRESENTE

Vivo em meméria tudo aquilo que passou € nado volta
mais [...]
(Maria Helena Cardoso)

2.1 MEMORIAS VERSUS MEMORIA

Segundo Massaud Moisés (2004, p. 279-280) o substantivo memdria é
utilizado nos estudos literarios, em sua forma plural, memdrias, para designar o
género de texto escrito na primeira pessoa do singular que visa a reconstrucdo do
passado com base nos acontecimentos e sentimentos gravados na memoria
(potencial humano de recuperar as coisas vividas e expb-las verbalmente). Assim, o
aspecto temporal é wuma circunstancia particular nesse género, pois 0
desenvolvimento narrativo pressupée um a-vontade na reestruturacao dos fatos, e a
narrativa segue o ritmo das experiéncias julgadas essenciais por parte do autor.
Desse modo, o registro memorialistico ndo segue uma ordem rigorosamente
cronolégica, porque o tempo do calendario nao corresponde fielmente ao tempo do
mundo interior e subjetivo. Segundo Eclea Bosi (1994, p. 417), os fatos significativos
de uma vida, como uma viagem, a perda de uma pessoa amada, 0 casamento, entre
outros, dividem a historia individual em periodos, mas nem sempre essas
experiéncias tém uma data correspondente no tempo exterior. “Quando as marés de
nossa memoria ja roeram as vigas, o fato deriva ao sabor das correntezas. [...]".

Nos textos memorialisticos o narrador ndo conta os fatos apenas como
testemunha de uma vida marcada por acontecimentos notaveis e incomuns, mas
como alguém que reteve na memoria as impressoes deixadas pelos outros. Assim, 0
narrador pode transpor para o texto uma série de experiéncias do mundo real.
Nesse sentido, as memérias distinguem-se da autobiografia porque tratam da vida
politica, social e econébmica de um grupo. Contudo, a veridicidade & mais de teor
vivencial do que documental, ou seja, “[...] 0 subjetivismo, congenial as modalidades
autobiogréficas vizinhas [diario, autobiografia € memodria], alcanca neste caso suma
intensidade, aproximando-se ainda mais do terreno ocupado pela narrativa ficcional
ou pelo lirismo” (MOISES, 2004, p. 280). O passado distorcido pela memoria,
quando reivindicado pelo presente, parece assumir o carater de inventado. Dizendo
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de outro modo, ao mesmo tempo em que as memorias escritas revelam aspectos do
contexto social e cultural do qual provém o autor, elas se inscrevem pela
possibilidade de invencao, e, portanto, flutuam entre o real e o imaginario. Essa
imbricacdo entre o real e o imaginario abre espaco para a fantasia. Portanto, as
memdérias ndo tém a obrigacdo de ser realidade; nelas, o autor pode fantasiar,
ficcionalizar. Consequentemente, as memodrias, enquanto género literario, se
aproximam do romance. Sao exemplos da tradicdo memorialistica brasileira obras
como, Antes que me esqueca (1976), de José Américo de Almeida; Infancia (1995) e
Memdrias do Carcere (1990), de Graciliano Ramos; A Idade do serrote (1968), de
Murilo Mendes; Navegacao de Cabotagem (1992), de Jorge Amado; O Reacionario
— Memdrias e Confissées (1995) e A menina sem estrelas (2003) de Nelson
Rodrigues; Menino de Engenho (2007), de José Lins do Rego; Memodrias postumas
de Bras Cubas (1997), de Machado de Assis, dentre outras.

Contudo, o que objetivamos discutir no presente trabalho ndo é a memdria*
enquanto género textual’, e sim enquanto lembranga. Ou seja, como 0 nosso
objetivo principal € analisar a tematica da memoria nos contos “A cadeira na
sombra”, “Sexta-feira da paixao” e “Os mortos sao estrangeiros”, da obra Os mortos
sdo estrangeiros (2003), do escritor norte-rio-grandense Newton Navarro, nossa
discussdao seguira no sentido de entender como a memoria é capaz de fazer
presente as coisas passadas. Dizendo de outro modo, como ela é capaz de
‘ressuscitar” certos instantes antigos da vida, pois a questdo que buscamos
responder, como ja& mencionamos anteriormente, é: estardo vivos 0Ss mortos,
sobrevivendo, de algum modo, naqueles que permanecem vivos? Ou seja, SO 0
esquecimento mata?

Assim, para alcancar nosso objetivo basearemos nossas discussdées na obra
A memodria, a histéria, o esquecimento (2007), do Paul Ricoeur, que ao lado de
Francis Yates, Pierre Nora, Yosef H. Yerushalmi, H. Bergson, Marcel Proust, Walter

Benjamin e Maurice Halbwachs, constituem o conjunto dos classicos modernos que

* A meméria pode ser objeto de estudo de dois campos analiticos distintos: sua vertente biolgica é
objeto de estudo das neurociéncias, enquanto que nas ciéncias humanas é objeto de pesquisa da
psicologia, da filosofia e das ciéncias sociais.

® Os géneros textuais se caracterizam por apresentarem forma e plano composicionais relativamente
estaveis. Além disso, distinguem-se pelo conteddo temético e pelo estilo. Portanto, sdo entidades
escolhidas de acordo com as necessidades tematicas, o conjunto de participantes e a intengéo do
enunciador (sujeito responsavel por enunciados, unidades reais e concretas da comunicagéo verbal
(ELIAS & KOCH, 2006, p. 106).
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se dedicam aos estudos acerca da memdéria. Além de Ricoeur utilizaremos ainda
Memodria e sociedade (1994) de Eclea Bosi.

A obra de Ricoeur é dividida em trés partes delimitadas pelo tema e pelo
método. A primeira analisa a memoria e os fendmenos mnemaénicos sob a égide da
fenomenologia husserliana. Esta parte compreende trés estagios complementares:
19) inicia com uma analise voltada para o objeto da memodria, a lembranca, que
temos diante do espirito; 2°) depois ela atravessa o estagio da busca da lembranca,
da anamnésia, da recordacao; 3°%) e finalmente a da memoria dada e exercida a
memb©ria refletida, a memaoria de si mesmo.

A segunda parte, dedicada a historia, procede de uma epistemologia das
ciéncias histéricas. O percurso epistemol6gico abrange trés estagios da operacao
historiografica, a saber: 1°) estagio do testemunho e dos arquivos; 2°) usos do
‘porque” nas figuras da explicacdo e da compreensdo; 3° a escrita da
representacao historiadora do passado.

A terceira parte culmina numa reflexdo sobre o esquecimento, enquadrando-
se em uma hermenéutica da condicao histérica dos seres humanos que somos. Esta
etapa também se desenvolve em trés estagios: 1°) reflexbes sobre uma filosofia
critica, atenta aos limites do conhecimento histérico; 2° discute-se uma
hermenéutica ontolégica que se dedica a explorar as modalidades de
temporalizacdo, as quais juntas constituem a condi¢cdo existencial do conhecimento
histérico; 3%) escavando sob os passos da meméria e da histéria, abre-se entdo o
império do esquecimento, império dividido contra si mesmo, entre a ameaga do
apagamento definitivo dos rastros e a garantia de que os recursos da anamnésia
sao postos em reserva.

Uma probleméatica comum circunscreve a fenomenologia da memoria, a
epistemologia da histéria e a hermenéutica da condicao histérica: “a representacao é

do passado”.

A pergunta colocada em sua radicalidade, desde a investigagdo da face
objetal da meméria: o que é feito do enigma de uma imagem, de uma eikén
- para falar com Platdo e Aristoteles -, que se mostra como presenga de
uma coisa ausente, marcada pelo selo da anterioridade? Essa mesma
pergunta atravessa a epistemologia do testemunho, depois, a das
representacdes sociais consideradas objeto privilegiado da
explicacdo/compreensdo, para se desdobrar no plano da representacao
escriturdria dos acontecimentos, conjunturas e estruturas que pontuam o
passado histérico. Transferida da esfera da meméria para a da histéria, em
que a representacdo do passado se descobre exposta as ameagas do
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esquecimento, mas também confinada a sua guarda. (RICOEUR, 2007, p.
18)

Contudo, o que nos provoca singular interesse na obra de Ricoeur é a
primeira parte (“Da memoria e da reminiscéncia”), pois ao analisar a memaria sob a
égide da fenomenologia husserliana (De que é a lembranca? e De quem é a
lembranga?), privilegia a indagacdo posta sob o adagio, “toda consciéncia é
consciéncia de alguma coisa”. Assim, esse tratamento “objetal” o possibilitou
levantar um problema restrito ao plano da meméria: “[...] Nao seria ela
fundamentalmente reflexiva, como nos inclina a pensar a prevaléncia da forma
pronominal: lembrar-se de alguma coisa é, de imediato, lembrar-se de si? [...]”
(RICOEUR, 2007, p. 23). No entanto, ele rompe com a tradic¢ao filoséfica ao colocar
a questdo “o que?” antes da questdo “quem?”, ou seja, diferente da filosofia
tradicional que privilegiou, durante muito tempo, o lado egolégico da experiéncia
mnemoénica e que, por consequéncia, conduziu a andlise dos fenbémenos
mnemaoénicos a um impasse, pois foi necessario levar em conta a nogcdo de memoria
coletiva, Ricoeur mantém suspensa a questao da atribuicdo do ato de lembrar-se a
alguém e inicia pela questao “o que?”, resguardando-se, desse modo, de atribuir a
mem©éria a primeira pessoa do singular (eu), o que relegaria a memoria coletiva a
desempenhar o papel de conceito analogo, ou até mesmo de corpo estranho na
fenomenologia da memoria. Dessa forma, o autor assume o desafio de levar tao
longe quanto possivel uma fenomenologia da lembrangca, momento objetal da
memoéria. No entanto, a passagem da questdo “o que?” para a questdao “quem?” é
mediada pela questdo “como?”, isto é, a primeira pergunta desdobra-se
significativamente entre um lado cognitivo (a lembranca enquanto imagem presente
no espirito) e uma vertente pragmatica (empreitada de busca da lembranca -
recordagao). Diz Ricoeur: “Sera este o nosso caminho: do ‘o que?’ ao ‘quem?’,
passando pelo ‘como? — da lembranca a memdria refletida, passando pela
reminiscéncia” (RICOEUR, 2007, p. 24).

Mais estritamente, nossas discussbes se baseardo na primeira secao (“A
fenomenologia da memdria”), do primeiro capitulo (“Memdria e imaginacao”), pois o
nosso principal interesse, como ja mencionamos, € entender como a memoria é
capaz de presentificar as coisas passadas, no nosso caso, especialmente as
pessoas passadas (mortas). Contudo, nos abstrairemos do segundo capitulo (“A

mem©éria exercida: uso e abuso”), pois ndo faz parte dos nossos objetivos discutir a
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memdéria em sua vertente pragmatica, nem tdo pouco abordar o esquecimento em
seu nivel patolégico-terapéutico ou pratico (meméria manipulada) ou ético-politico (a
mem©éria obrigada), interessa-nos apenas saber que ‘[...] A lembranca,
alternadamente encontrada e buscada, situa-se, assim, no cruzamento de uma
semantica com uma pragmatica. Lembrar-se é ter uma lembranca ou ir em busca de
uma lembranca. [...]” (RICOEUR, 2007, p. 24). No que compete ao terceiro capitulo
(“Meméria pessoal, memoria coletiva®), o0 que nos provoca interesse sao as formas
distintas de apreensdao do fendbmeno mneménico pela tradicdo antiga de
reflexividade (memdria individual) e pela tradicdo mais recente de objetividade

(memodria coletiva).

2.2 0 “ESBOCO FENOMENOLOGICO DA MEMORIA”, EM PAUL RICOEUR

Ao formular seu “Esboco fenomenolégico da memoria”, Ricoeur leva em
consideracdo apenas os fenbmenos mnemobnicos “bem-sucedidos”, ou seja, ele
deixa de lado as questbes acerca dos problemas (deficiéncias e disfungdes) da
memoria, embora afirme que ira discuti-las em outro momento. A escolha pela
memoria “certa” se justifica pelo fato de ndo termos outro recurso de analise do

passado que ndo seja a propria memoria.

[...] Uma ambigéo, uma pretenséo esta vinculada a memdria: a de ser fiel ao
passado; desse ponto de vista, as deficiéncias procedentes do
esquecimento, [...] ndo devem ser tratadas de imediato como formas
patolégicas, como disfungdes, mas como o avesso de sombra da regido
iluminada da memodria, que nos liga ao que se passou antes que 0O
transformassemos em memoria. Se podemos acusar a memoria de ser
pouco confidvel, &€ precisamente porque ela € nosso Unico recurso para
significar o carater passado daquilo que declaramos nos lembrar. [...] Para
falar sem rodeios, ndo temos nada melhor que a memoria para significar
que algo aconteceu, ocorreu, que passou antes que declardssemos nos
lembrar dela [...]. (RICOEUR, 2007, p. 40)

Além dos fenbmenos mneménicos bem-sucedidos, o autor, ao esbocgar sua
fenomenologia, considera que a memdria mantém uma relagdo com o tempo. Esta
admissao aponta para a afirmacao aristotélica, aceita por Ricoeur, que “a memoria é
do passado”. Embora, “[...] ser do passado se diz de multiplas maneiras (conforme o
famoso dito da Metafisica de Aristételes: ‘0 ser se diz de multiplas maneiras’)”
(RICOEUR, 2007, p. 41).
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Aristételes baseado no fundo euristico e dialético de Platdo®, no seu tratado
Da memdria et reminiscentia, distinguiu de modo claro dois momentos diferentes da
membdéria: a “mnémeé”, a simples presenca no espirito (afeccao), ou seja, a memoria
propriamente dita e a “anamnésis”, recordacdo enquanto busca ativa (recordar-se).
Assim, institui-se o tempo como fator primordial para a existéncia da memoria, isto é,
a percepcao é presente, mas a lembranca é da coisa passada, esta anterioridade
impde a separacao entre o antes (o ocorrido) e o depois (lembranca), “a memoria é

do passado”.

A primeira questao que se apresenta é a da ‘coisa’ lembrada; € nessa
ocasido que € pronunciada a frase chave que acompanha toda a minha
pesquisa: “A memoria é do passado” (449 b 15). E o contraste com o futuro
da conjectura e da espera e com o presente da sensagao (ou percepgao)
que impde esta caracterizagdo primordial. E é sob a autoridade da
linguagem comum (“ninguém diria... mas dir-se-ia que...”) que é feita a
distingdo. Mais fortemente ainda: é “na alma” que se diz ter anteriormente
(proteron) ouvido, sentido, pensado alguma coisa (449 b 23). Essa marca
temporal, assim promovida pela linguagem, depende do que chamaremos
mais adiante de memodria declarativa. Ela é sublinhada insistentemente:
tanto é verdade que nos lembraremos “sem objetos” (449 b 19), quando é
preciso sublinhar que existe memdria “quando o tempo passa” [...] (449 b
26), ou, mais brevemente “com o tempo” [...]. (RICOEUR, 2007, p. 35)

Muito embora Aristételes tenha possibilitado a dessacralizagdo da memoria,
agora incluida no tempo, este Ihe ¢ inteligivel. Mas, a conclusao aristotélica de que o
tempo é o intervalo entre o acontecimento e a lembranca (momento objetal da
memoria) permite assegurar a diferenca entre memoria e imaginagéo, esta tem
como paradigma o ficticio o irreal. Isto é, imaginagdo e memoria distinguiam-se,
porque esta primeira baseia-se na suspensao de toda a realidade (a visdo de um
irreal), enquanto que a segunda pressupde uma realidade anteriormente encontrada.
Contudo, elas tém como traco comum a presenca de algo ausente.

® Em O Sofista, a problematica da “eikdn” desenvolvida por Platdo vem aparar o enigma da presenca
da auséncia discutida no Teeteto (194a), pois 0 que passa a ser considerado € o momento da
rememoracgao, que é vista como uma identificagdo (reconhecimento) da impressao. Portanto, é nesse
paradoxo que se inscreve a possibilidade da falsidade. Assim, € na ordem da imitagdo (ja que o
sofista € um imitador da verdade e do ser) que Platdo distingue veracidade e engano. Nesse ponto
substitui-se a metafora do bloco de cera pela metafora do retrato, “[...] metafora, por sua vez,
estendida das artes graficas para as artes da linguagem [...] capaz de ‘fazer parecerem verdadeiras’
as coisas ditas [...]” (RICOEUR, 2007, p. 29). Entao, decide-se dividir a arte que fabrica as imagens, a
“eidolopoiikéen tekhnén”, em “arte de copiar”, que consiste em uma cépia fiel de determinado objeto e
simulacro (“phantasma”). “[...] Logo, eikbn é oposto a phantasma, e a arte “eicastica”, a arte
“fantastica” (236¢). O problema da meméria desapareceu quanto a sua especificidade, esmagado
pela problematica dominante, isto é, a questdo de saber em que compartimento se pode alojar o
sofista. [...]" (RICOEUR, 2007, p. 30).
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“[...] ‘a tese da consciéncia imagificante é radicalmente diferente da tese de
uma consciéncia realizante. Vele dizer que o tipo de existéncia do objeto em
imagem, enquanto esta em imagem, difere, em natureza, do tipo de
existéncia do objeto apreendido como real. (...) Esse nada essencial do
objeto em imagem basta para diferencia-los dos objetos da percepgao’
(Sartre, L’Imaginaire, p. 436). Ora, a lembranca esta do lado da percepgéo,
quanto a tese da realidade: ‘existe [...] uma diferenca essencial entre a tese
da lembranca e a da imagem. Se me recordo de um acontecimento de
minha vida passada, ndo estou imaginando, eu me lembro dele, isto é, ndo
coloco como dado-ausente, mas como dado-presente no passado’ (op. cit.,
p. 348).[...].” (RICOUER, 2007, p. 69)

Portanto, a fenomenologia da memoéria encontra no elemento temporal o seu
fio condutor, ou seja, mesmo diante da dificuldade de se ordenar o campo semantico
denominado pelo vocabulo memodria, dado o carater polissémico de que se reveste,
encontra-se no fator temporal o fio condutor que torna possivel esbogar uma
fenomenologia, que embora fragmentada néo é essencialmente dispersa. Contudo,
s6 sera possivel conceber o tempo como fator capaz de proporcionar certa unidade
a fenomenologia da memdria, se ele ndo escapar aos multiplos modos mnemaonicos
que a descricdo encontra, mostrando-se suscetivel de uma ordenacao tipolégica,
“...] que nao seja esgotada, por exemplo, pelo caso da lembranca de um
acontecimento unico ocorrido no passado [...]"” (RICOEUR, 2007, p. 41).

O carater fragmentario inerente a fenomenologia memorialista concerne ao
fator objetal da meméria, pois “lembramo-nos de alguma coisa”. Portanto, Ricoeur
aponta-nos a necessidade de distinguir, no campo linguistico, o uso do vocabulo
memoria do vocabulo lembranca. A este primeiro ele atribui o sentido de “memoria
como visada”, enquanto que concede ao segundo o significado de “coisa visada”.
Assim, “dizemos a memoria e as lembrancgas”, fala-se no plural: “coisas’ passadas”.
Na “memodria-lembranca”, o passado e o presente sdo momentos distintos, por isto
ele concede que a reflexdo deve seguir no sentido de distinguir, no centro do ato de
mem©éria, a questdo do “o que?”, do “como?” e do “quem?”. “[...] Em terminologia
husserliana, essa distingdo se da entre a noise, que € a rememoracao € 0 noema,
que é a lembranca.” (RICOUER, 2007, p. 41).

Portanto, a primeira caracteristica que assinala a singularidade da lembranca
€ a multiplicidade e os graus variaveis de distincdo, pois enquanto a memoria se
encontra no singular, como propriedade de arquivar as coisas passadas (como
capacidade e como efetuacdo), as lembrancgas estdo no plural. Contudo, o seu traco

mais importante é o privilégio concedido espontaneamente aos eventos, dentre
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todas as “coisas” (que ficaram arquivadas na memdria) que nos lembramos, diante

de um universo de acontecimentos, uma passagem sobressai-se a memoria.

[...] No plano fenomenolégico, no qual nos situamos aqui, dizemos que nos
lembramos daquilo que fizemos, experimentamos ou aprendemos em
determinada circunstancia particular. Mas abre-se um leque de casos
tipicos entre os dois extremos das singularidades dos acontecimentos e das
generalidades, as quais podemos denominar “estados das coisas”. Sao
também préximas do acontecimento Unico as apari¢cdes discretas (dado por-
do-sol numa tarde especial de verdo), os semblantes singulares de nossos
parentes e amigos, as palavras ouvidas segundo seu modo de enunciagao
a cada vez nova, os encontros mais ou menos memoraveis [...]. Ora, coisas
e pessoas ndo aparecem somente, elas reaparecem como sendo as
mesmas; € de acordo com essa mesmidade de reaparecimento que nos
lembramos delas. E da mesma forma que nos lembramos dos nomes,
enderegos e numeros de telefones de nossos parentes e amigos. [...].
(RICOEUR, 2007, p. 42)

No entanto, a lembranca-acontecimento ndo € o Unico caso de manifestacao
da memdédria. HaA um outro caso que diz respeito as “coisas” aprendidas, isto é, a
pratica de adquirir (armazenar) discursos. Aqui, lembrar-se e saber equiparam-se.
Desse modo, distingue-se a rememoracdo da memorizacdo. Esta primeira
compreende o retorno a consciéncia de um evento anterior ao momento objetal da
lembranca. Ja a segunda consiste em maneiras de apreender saberes e habilidades
de tal modo que estes sejam fixados e permanegcam disponiveis para a efetivacao.

[...] A lembranca ndo consiste mais em evocar o passado, mas em efetuar
saberes aprendidos, arrumados num espaco mental. Em termos
bergsonianos, passamos para o lado da memoria-hdbito. Mas essa
memoria-hdbito € uma meméria exercida, cultivada, educada, esculpida,
diriam alguns textos. Sdo verdadeiras proezas que agraciam a memoria
fabulosa de verdadeiros atletas da memorizagdo. Cicero qualifica tais
performances de “quase divinas”. (RICOEUR, 2007, p. 77)

Detectada a diversidade das “coisas” passadas, 0 empenho agora € em
determinar quais os tragos que fazem essas coisas serem reconhecidas como algo
“do passado”. Assim, para orientar o0 percurso no campo polissémico da memoria,
Ricoeur propde uma série de pares antagbnicos cuja organizagdo constitui algo
como uma tipologia ordenada.

O primeiro par de oposicdes € composto pela dupla: memodria e habito, os

quais sao ilustrados em nossa cultura filosofica contemporanea, pela distincao
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proposta por Bergson’ entre a memdria-habito e a memodria-lembranga. No entanto,
diferentemente de Bergson, que os apresenta como uma dicotomia, Ricoeur
considera-os como dois po6los de uma série continua de fendmenos mnemonicos,
pois em ambos 0s casos se estabelece uma relacdo com o tempo (“gradiente de
distanciamento”), trata-se de algo adquirido anteriormente.

O passado conserva-se e, além de conservar-se, atua no presente, mas
nao de forma homogénea. De um lado, o corpo guarda esquemas de
comportamento de que se vale muitas vezes automaticamente na sua agéo
sobre as coisas: trata-se da memdria-habito, memoéria dos mecanismos
motores. De outro lado, ocorrem lembrancas independentes de quaisquer
habitos: lembrancas isoladas, singulares, que constituiriam auténticas
ressurreicdes do passado. (BOSI, 1994, p. 48)

Assim, a memoria-habito trata da repeticdo excessiva de determinado
exercicio até sua fixacdo, transformado-o em um habito cotidiano, como digitar,
dirigir, falar uma lingua estrangeira, entre outros. Segundo Ricoeur (2007, p. 44),
Bergson, na esteira dos retéricos antigos e de Santo Agostinho, também escolhe
como exemplo a situacdo de recitacao de uma licdo decorada. Nessa perspectiva, €
a membéria-habito que “[...] usamos quando recitamos a licdo sem evocar, uma a
uma, as leituras sucessivas do periodo de aprendizagem [...]”, mas a lembranca de
uma fase especifica da apreensao da licao é o que configura a meméria-lembranca,
isto &, memdria-lembranca ou lembranca-representacdo (Ricoeur) é a lembrancga
pura, que remete a um momento singular e irreversivel. Observe-se que a memdria-
representacao exclui o carater mecanico inerente ao habito. Ela ndo pode repetir-se,
refere-se a uma situacao individualizada e perfeita. Como acontecimento singular,
pressupde uma relacao com o lugar e a data.

[...] Em suma: “A lembranca de uma determinada leitura é uma
representagdo, e somente uma representagdo” [...] ao passo que a ligdo
aprendida é [...] “agida” mais do que representada, € privilégio da
lembranga-representagdo permitir-nos voltar a subir “a encosta de nossa
vida passada para nela buscar uma determinada imagem” [...]. A mem¢ria
que repete, opde-se a memoria que imagina: “Para evocar o passado em
forma de imagem, é preciso poder abstrair-se da agao presente, é preciso
atribuir valor ao inutil, € preciso querer sonhar. Talvez 0 homem seja o Unico
ser capaz de fazer um esforgo desse tipo” [...]. (RICOEUR, 2007, p. 44)

" A obra de Bergson a que Ricoeur se reporta é Matiére et Mémoire (Matéria e Meméria), mais
especificamente o capitulo 2, o qual discute a distingao entre “as duas formas de memoéria”.
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Como ja falamos mencionamos, o tempo € o responsavel pela unidade dos
dois fendbmenos mnemonicos, ou seja, nos dois casos pressupde-se uma
anterioridade. Contudo, na memdria-habito, a coisa adquirida, por se incorporar as
praticas do dia-a-dia, as vivéncias presente, ndo deixa clara a sua relagdo com o
passado. De acordo com Bosi (1994, p. 49) “[...] A memdria-habito parece fazer um
s6 todo com a percepcao do presente”. Enquanto que na lembranca-representacao,
ha uma referéncia explicita a anterioridade. “[...] Nos dois casos, por conseguinte,
continua sendo verdade que a memoria ‘€ do passado’, mas conforme dois modos,
um ndo marcado, outro sim, da referéncia ao lugar no tempo da experiéncia inicial”
(RICOEUR, 2007, p. 43).

A segunda dupla de opostos, apresentada por Ricoeur, é constituida pelo par
evocacdo e busca. Devemos atribuir a evocacao o mesmo sentido que Aristoteles
atribuia a mnémé, o aparecimento atual de uma lembrancga (a simples presenga no
espirito — afeccdo ou pathos), e a busca do significado de anamnésis, recordacao
enquanto busca ativa (esforgo). “[...] Portanto, € em oposicéo a busca que evocacao
€ uma afeccao [...]” (RICOEUR, 2007, p. 45). No entanto, Ricoeur suprime, neste
momento, a discussao sobre o enigma (a presenca agora do ausente anteriormente
percebido, experimentado, aprendido) que movimentou as investigacdes de Platao e
Aristételes. De acordo com o autor, o enigma deve ser desagregado, a0 menos
provisoriamente, da presenca da afeccao primordial (ilustrada pela metafora do
pedaco de cera) e, por extensdo, da questdo de saber se a fidelidade da lembranca
consiste numa semelhanca da eikon (representacdo presente de uma coisa ausente)

com a impressao primeira, pois ele ira retoma-las em outro momento do seu estudo.

[...] Em contrapartida, o que deve ser alcangado ao primeiro plano, na
esteira de Aristoteles, € a mencao da anterioridade da “coisa” lembrada em
relagao a sua evocagdo presente. Nessa mengdo consiste a dimensao
cognitiva da meméria, seu carater de saber. E em virtude desse traco que a
memoria pode ser considerada confiavel ou ndo, e que deficiéncias
propriamente cognitivas devem ser levadas em conta, sem que nos
apressemos em submeté-las a um modelo patoldgico, com 0 nome desta ou
daquela forma de amnésia. (RICOEUR, 2007, p. 45)

Desse modo, o interesse volta-se, especificamente, para a anamnésis. Platao
a tratava de forma mitica, relacionando-a a um saber adquirido antes do nascimento
(pré-natal). Assim, seriamos distanciados deste saber por um esquecimento que nos

aplacaria no momento exato em que a vida da alma inaugurasse um corpo.
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Esquecimento “[...] este que faria da busca um reaprender do esquecimento [...]”
(RICOEUR, 2007, p. 46). Ja Aristételes no tratado Da memdria et reminiscentia
naturalizou-a como recordacao.Todavia, Aristételes ndo rompe inteiramente com a
anamnésis platbnica, porque o prefixo ana- do termo anamnésis significa volta,
retomada do antes visto, experimentado ou aprendido e, o que indica, de algum
modo, repeticdo. Outrossim, Ricoeur afirma que: “[...] Junto com todos os socraticos,
designo a recordagdo com o termo emblematico de busca (zétésis) [...]” (RICOEUR,
2007, p. 46). Desse modo, o esquecimento é definido como aquilo contra o que o
esforco de recordacdo luta. Busca-se, portanto, através da recordacdo, o que
receamos ter esquecido, permanentemente ou provisoriamente, sem, no entanto,
temos a certeza de que encontraremos 0s elementos de nossa busca, “[...] o esforco
de recordacdo pode ter sucesso ou fracassar. A recordacdo bem-sucedida € uma
das figuras daquilo a que chamaremos de meméria ‘feliz” (RICOEUR, 2007, p. 46).
Ricoeur no intuito de atribuir aos textos da antiguidade um carater moderno,
mais uma vez, retoma as contribuicoes bergsonianas. Baseando-se em A energia
espiritual, mais precisamente no ensaio “Esforco intelectual”, o autor traca os
contornos que separam a “recordacédo instantédnea” e a “recordagao laboriosa”. Esta
primeira pode ser considerada como o “grau zero da busca” e a segunda, como “sua

forma expressa”.

[...] a recordacao da lembrancga pertence a uma imensa familia de fatos psiquicos:
“Quando rememoramos fatos passados, quando interpretamos fatos presentes,
quando ouvimos um discurso, quando acompanhamos o0 pensamento de outrem e
quando nos escutamos pensar a ndés mesmos, enfim quando um sistema
complexo de representacdes ocupa nossa inteligéncia, sentimos que podemos
tomar duas atitudes diferentes, uma de tensdo e outra de relaxamento, que se
distinguem principalmente pelo fato de que o sentimento do esforgco esta presente
numa e ausente em outra” [...]. (RICOEUR, 2007, p. 46-47)

De acordo com Ricoeur (2007, p. 47) Bergson procura descrever 0
mecanismo interno na memaoria como um processo que pressupde uma série de
“planos de consciéncia” distintos, desde a “lembranca pura” (que ainda nao foi
traduzida em imagens distintas), até a lembranca atualizada em planos de
consciéncia que consiste na evocacdo voluntaria de uma lembranca. Assim,
propdem-se “[...] um modelo para separar a parte de automatismo, de recordagéao, e
a de reflexao, de reconstituicao inteligente, intimamente mesclada na experiéncia

comum. [...]", isto é, propdem-se um esquema de aprendizagem, o qual a partir de
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um movimento de variagdo gradativo vai associando similitudes ou contingéncias até

alcancar o objeto de busca, indicando-nos certa “direcao de esforgo”.

[...] € no método de aprendizagem que tem se ser buscada a chave do
fendmeno de recordacao, por exemplo, o da busca inquieta de um nome
recalcitrante: “Uma impressdo de estranheza, mas ndo de estranheza
indeterminada” [...]. O esquema dindmico opera & moda de uma guia
“indicando uma certa diregcdo de esforgo’. [...] “a esséncia do esforco de
memoria parece ser o fato de desenvolver um esquema, se ndo simples,
pelo menos concentrado numa imagem com elementos distintos, ou mais
ou menos independentes uns dos outros [...]. (RICOEUR, 2007, p. 47)

Assim, Ricoeur conclui com Bergson que, o “esfor¢co de recordacao” baseia-
se em converter uma representacdo esquematica, na qual varios elementos se
interpenetram em uma representacdo em imagens cujas partes se justapdem. Nesse
sentido, o esforco para recordar constitui um caso de mobilizacdo da forca
intelectual. “[...] E o habito que resiste a invencdo: ‘Nessa hesitacdo toda especial
deve encontrar-se a caracteristica de esforgo intelectual [...]” (RICOUER, 2007, p.
48).

Ao termino da discussdo sobre a recordagdo, Ricoeur estabelece, embora

brevemente, uma relagédo entre o esforco de recordacéo e o esquecimento.

E de fato o esforco de recordagao que oferece a melhor ocasiao de fazer
“meméria do esquecimento” [...] A busca da lembranga comprova uma das
finalidades principais do ato de memoria, a saber, lutar contra o
esquecimento, arrancar alguns fragmentos da lembrancga a “rapacidade” do
tempo (Santo Agostinho dixit), ao “sepultamento” no esquecimento [...].
(RICOEUR, 2007, p. 48)

Portanto, afirma Ricoeur (2007, p. 48), o medo de ter esquecido, de esquecer
novamente, de esquecer-se de realizar determinada tarefa amanha da ao esforco da
memdéria uma coloracdo inquieta, “...] porque amanha sera preciso nao
esquecer...de se lembrar [...]". Assim, ele nomeia de “dever de memdéria” o dever de
nao esquecer. Nesse sentido, os “trabalhos” de busca do passado se encaixam na
tarefa de ndo esquecer. “[...] De maneira mais geral, a obsessao do esquecimento
passado, presente, vindouro, acrescenta a luz da meméoria feliz a sombra de uma
memoria infeliz [...]". Assim, pode-se inferir que a lembrangca é uma espécie de
imagem, enquanto que a recordac¢&o se configura como uma empreitada de busca.

Apés a discussao sobre os pares habito/meméria e evocagao/busca, Ricoeur,
baseado nas Ligons pour une phénoménologie de la conscience inteme Du temps de
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Husserl, introduz a distincdo entre retengcédo ou lembranca primaria e reprodugcdo ou
lembranca secundaria. Husserl, partindo da idéia de que a epokhé, a principio, nao
denota um fluxo puro, e sim uma experiéncia temporal que se manifesta na
lembranca (a face objetal da epokhé), concede que a retencdo (constituicdo de
primeiro nivel) € uma coisa que dura. Contudo, a cada nova retomada, “alguma
coisa” dura. Desse modo, a epokhé revela as “vivéncias do tempo”, ou seja, soma-
se a percepcao primaria novas experiéncias, de forma que “[...] o que foi percebido
permaneca presente durante um lapso de tempo, mas ndo sem se modificar [...]”
(HUSSERL, apud RICOEUR, 2007, p. 50).

A experiéncia descrita tem uma base, o presente, o presente do som que
ressoa agora: “‘quando o fazemos soar, eu ougo como presente, mas
enquanto continua a soar, ele tem um presente sempre novo, e 0 presente a

cada vez precedente se converte num passado” [...] E essa modificagdo que
constitui 0 tema da descrigdo. Ha um “cada vez” presente [...]. (RICOEUR,
2007, p. 50)

A referéncia ao presente equipara-se a experiéncia cotidiana que temos das
coisas que comegam, continuam e deixam-se aparecer, sempre ha algo que inicia e
acaba. Portanto, o presente ndo deve ser relacionado como a presenca. Assim, na
tese de Husserl a percepcao nao acontece de subito e a retengdo nao corresponde
a uma forma de imaginacdo, mas a forma modificada da percepcao, esta € alguma
coisa que dura. ‘[...] O presente muda incessantemente, mas também surge
incessantemente: aquilo que chamamos de acontecer. A partir dai, todo o
escoamento nao passa de retencao de retengoes. [...]” (RICOEUR, 2007, 51).

Nessa perspectiva, a reproducédo pressupde o retorno da lembrancga primaria
de um objeto temporaP desaparecido. Sendo a retencdo ligada a percepcdo do
momento e a lembrancga secundaria nao € a apresentacao, mas re-(a)presentacao, é

a rememoragao.

[...] A melodia ha pouco ouvida “em pessoa” e agora rememorada, re-
(a)presentada. A propria rememoragao podera, por sua vez, ser retida na
forma do que acabou de ser rememorado, representado, reproduzido. E
essa modalidade da lembranca que se podem aplicar as distingdes
propostas ademais entre evocagao espontanea e evocacgao laboriosa, bem

8 De acordo com Ricoeur 0s objetos temporais sdo aqueles que transcendem e se estendem numa
duracao temporal. “Chamamos ‘objetos temporais’ [...] esses objetos na base dos quais propomos
posteriormente a questao da constituicdo do tempo, considerado entdo uma duracéo diferenciada por
coisas que duram”. (RICOUER, 2007, p. 50)
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como entre graus de clareza. O essencial € que o objeto temporal
reproduzido n&o tenha mais, por assim dizer, pé na percepgdo. Ela
desapareceu. E realmente passado. E, contudo, ela se encadeia, faz
seqléncia com o presente e sua cauda de cometa. O que esta entre os dois
€ 0 que denominamos de lapso de tempo. (RICOEUR, 2007, p. 52-53).

Com esta afirmagao infere-se que a meméria tem um papel importante no
processo psicoldgico, pois ela permite a relacdo do presente com o passado, ou
seja, ela abre espaco para que vivéncias (culturas) do presente e passadas possam

conviver, interferindo nos processos de representagdes do presente (“atual”).

[...] Pela memdéria, o passado ndo s6 vem a tona das aguas presente,
misturando-se com as percepgbes imediatas, como também empurra,
“desloca” estas Ultimas, ocupando o espago todo da consciéncia. A
memoria aparece como forga subjetiva ao mesmo tempo profunda e ativa,
latente e penetrante, oculta e invasora. (BOSI, 1994, p. 47)

Ricoeur conclui o seu percurso das polaridades pela distingdo entre
reflexividade e mundanidade. O fato é que ndo nos lembramos apenas de nés, as
diversas situacées a que somos submetidos cotidianamente pressupéem a relacéo
com o(s) outro(s). Assim, quando nos lembramos de nossas experiéncias,
consequentemente, lembramos também as diversas situagdes sociais e culturais
(situacbes do mundo), nas quais estamos envolvidos (vimos, experimentamos,
aprendemos). Estas situacées implicam na relagcdo entre corpos em um espacgo
determinado, ou seja, “[...] o horizonte do mundo e dos mundos, sob o qual alguma
coisa aconteceu [...]” (RICOEUR, 2007, p. 53). Existe entre reflexividade e
mundanidade uma polaridade na medida em que “[...] a reflexividade € um rastro
irrecusavel da meméria em sua fase declarativa: alguém diz ‘em seu coracado’ que
viu, experimentou, aprendeu anteriormente [...]” (RICOEUR, 2007, p. 53-54), nesse
sentido, nada se pode negar o pertencimento da memoria a esfera da interioridade.
Nada, exceto “[...] a sobrecarga interpretativa do idealismo subjetivista que impede
esse momento de reflexividade de entrar em relacdo dialética com o pdélo da
mundanidade [...]” (RICOEUR, 2007, p. 53). Na concepcdo do nosso autor, essa
“pressuposicao” sobrecarrega a fenomenologia husserliana do tempo, pois a epokhé
sob a aparéncia da objetivacao afeta a mundanidade.

Baseado na obra Remembering, de Edward Casey, Ricoeur (2007, p. 55-56)
da continuidade as suas reflexdes com base na descricdo do fenbmeno mneménico

em dois blocos: “memory in Mind” (meméria mantida cativa) e “memory beyond
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Mind” (busca da meméria)®. Assim, Como Casey considera esses dois blocos como
complementares, intercala entre eles a “Reminding’, que sao indicadores que
objetivam proteger contra o esquecimento. Entretanto, como eles se distribuem em
dos dois lados da linha diviséria entre a interioridade e a exterioridade, encontramo-
los duas vezes, uma primeira vez na vertente da recordacdo, quer sob a forma fixa
da associacdo ou como uma das etapas “vivas” do trabalho de recordacédo e a
segunda vez como pontos de apoio exteriores para a recordacao (fotos, agendas,
lembretes, entre outros); a “Reminiscing”, “[...] consiste em fazer reviver o passado
evocando-o entre varias pessoas, uma ajudando a outra a rememorar
acontecimentos ou saberes compartilhados [...]”. Portanto, este processo memorial
pode ser incorporado ao mundo interior sob a forma de “memoria meditativa”, ou
seja, com apoio do diario intimo, das memérias, antimemdérias e autobiografias, fixar-
se na escrita e confere materialidade aos rastros conservados, reanimados e
novamente enriquecidos por depdsitos inéditos, embora, a forma canbnica da
Reminiscing seja a conservagao sob o regime da oralidade, o “[...] modo do
Reminiscing se estende, entdo, ao mesmo nivel de discursividade que a evocacgao
simples”; e a Recognizing (reconhecimento), este surge primeiramente como um
suplemento importante da recordacédo. Poderiamos dizer que é sua aprovagao, isto
€, reconhecemos a lembrangca presente como sendo a mesma € a impressao
primeira visada como sendo a outra, dessa forma, o fendmeno de reconhecimento
nos remete ao enigma da lembranga enquanto presenca do ausente anteriormente
encontrado, portanto, “[...] a “coisa” reconhecida € duas vezes outra: como ausente
(diferente da presenca) e como anterior (diferente do presente). E € como outra
emanando de um passado outro, que é reconhecida como sendo a mesma [...]".
Essa complexa relagdo de alteridade apresenta graus distintos, 0s quais
compreendem aos graus de diferenciacdo e de distanciamento do passado em

ralagdo ao presente.

® De acordo com Ricoeur (2007, p. 55) nada de novo podera acrescentar ao par “memory in Mind” e
“memory beyond Mind”, pois podemos reunir sob esse titulo os fenbmenos abordados anteriormente.
Assim, seria necessario evocar a polaridade meméria prépria/meméria coletiva, a qual ele se propbe
a analisar em um outro momento do trabalho. No entanto, Casey ao concluir seu estudo com um
texto intitulado “Commemoration”, indica-nos que seu a “busca da memoria se encontra além do
espirito”. Assim, Ricoeur conclui que deveriamos agrupar, sob o titulo da reflexividade, o termo da
direita de todos os pares precedentes. Ou seja, no para habito/meméria a reflexividade é menos
marcada no habito, pois efetuamos uma habilidade sem notar, sem prestar atengdo. Quanto ao par
evocacao/busca a reflexividade esta em seu auge no esforgo de recordacgéo.
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[...] A alteridade é vizinha do grau zero no sentido de familiaridade: n6s nos
encontramos nela, nos sentimos a vontade, em casa (heimlich) na fruicao
do passado ressuscitado. Por outro lado, a alteridade est4 em seu auge no
sentimento de estranheza (a famosa Unheimlichkeit do ensaio de Freud,
“inquietante estranheza”). Ela é mantida em seu grau médio, quando o
acontecimento rememorado é, como diz Casey, trazido de volta “back
where it was”. No plano da fenomenologia da memdria, esse grau médio
anuncia a operacao critica pela qual o conhecimento histérico restitui seu
objeto ao reino do passado decorrido, fazendo dele o que Michel de Certeau
denominava de o “ausente da histéria”. (RICOEUR, 2007, p. 56)

Contudo, a questao principal que o reconhecimento coloca em pauta é de
envolver em presenca a alteridade do decorrido. Portanto, é ai que a relembranca é

re-(a)presentacao, no sentido duplo da particula “re-“: para tras e de novo. No
entanto, esse “pequeno milagre” é também uma grande cilada para a analise
fenomenolégica, pois essa re-(a)presentacdo corre o risco de fechar novamente a
discussao na “[...] muralha invisivel da representagédo, supostamente encerrada em
nossa cabeca, ‘in /he Mind” (RICOEUR, 2007, p. 56). Além disso, o fato do passado
reconhecido estar inclinado a se fazer valer como passado percebido implica que o
reconhecimento pode ser tratado tanto no quadro da fenomenologia da memoria,
quanto no da percepcgao.

Ao fim da reflexdo a respeitos dos “modos mneménicos”, que segundo a
tipologia de Casey se encontra no “espaco” intermediério entre os fenbmenos da
fenomenologia da intencionalidade' supostamente situada in Mind e o que ela vai
buscar, beyond mind, encontramo-nos diante de uma série de fendmenos
mnemaonicos que sugerem o corpo, o espaco, o horizonte do muno ou de um mundo.
Na concepgédo de Ricoeur esses fenbmenos nao nos distanciam do campo da

intencionalidade, contudo, denotam sua dimensé&o nao reflexiva.

[...] Lembro-me de ter gozado e sofrido em minha carne, neste ou naquele
periodo de minha vida passada; lembro-me de ter, por muito tempo, morado
naquela casa daquela cidade, de ter viajado para aquela parte do mundo, e
€ daqui que evoco todos esses las onde eu estava. Lembro-me da extenséo
daquela paisagem marinha que me dava o sentido da imensidao do mundo.
E, quando da visita aquele sitio arqueoldgico, eu evocava o mundo cultural
desaparecido ao qual aquelas ruinas remetiam tristemente. Como
testemunha numa investigacao policial, posso dizer sobre tais lugares que
“eu estive 1a”. (RICOEUR, 2007, p. 57)

' Na concepgiao de Ricoeur a fenomenologia da intencionalidade de Casey é sobrecarregada pelo
idealismo subjetivista.
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Ricoeur inicia suas reflexdes pela memdria corporal e adverte que ela se
deixa redistribuir ao longo do primeiro eixo de oposicdes: da memdria-habito a
memdria-lembrangca (do corpo habitual ao corpo dos acontecimentos). “...] A
polaridade reflexividade/mundanidade recobre parcialmente a primeira de todas. [...]”
(RICOEUR, 2007, p. 57). A memdria corporal pode ser “agida” como todas as outras
modalidades do habito e se transformar de acordo com as variantes do sentimento
de familiaridade ou de estranheza. Assim, “[...] as provacodes, as doencas, as feridas,
os traumatismos do passado levam a memobria corporal a se concentrar em
incidentes precisos, que recorrem principalmente a memdéria secundaria, a
relembranca, e convidam a relatad-los” (RICOEUR, 2007, p. 57). Outrossim, a
mem©éria corporal é composta de lembrancas oriundas de diferentes espacos
temporais, assim, a extensdo do lapso de tempo passado pode ser percebida ou
sentida como saudade ou nostalgia. “[...] O momento da recordacdo € entdo o do
reconhecimento. Esse momento, por sua vez, pode percorrer todos os graus da
rememoracao tacita a memoria declarativa, mais uma vez pronta para a narracao”
(RICOEUR, 2007, p. 57).

A passagem da memdria corporal para a memdria dos lugares pressupde
atos como habitar, orientar-se espacialmente, deslocar-se, ou seja, € como
habitantes da superficie terrestre que nos lembramos de ter visitado ou viajado para
lugares memoraveis. Portanto, as “coisas” que lembramos sdo inseparaveis da sua
relacdo com os lugares nos quais aconteceram, ou seja, nao é fortuito que ao
relatamos uma coisa que aconteceu fazemos uma referéncia ao lugar. Este fato
constitui, o fendmeno dos “lugares da memoria”’, antes de se tornarem uma

referéncia para o conhecimento historico.

[...] Esses lugares de memdria funcionam principalmente a maneira dos
reminderes, dos indicios de recordacao, ao oferecerem alternadamente um
apoio a memoria que falha, uma luta na luta contra o esquecimento, até
mesmo uma suplementacdo tacita da memdédria morta. Os lugares
“permanecem” como inscricdes, monumentos, potencialmente como
documentos, enquanto as lembrangas transmitidas unicamente pela voz
voam, como voam as palavras. [...]. (RICOEUR, 2007, p. 58)

Seguindo os passos de Casey, Ricoeur tenta recuperar o sentido da
espacialidade sobre a concepcao abstrata do espago geométrico. Casey utiliza o
termo sitio para se referir ao espaco geométrico e o vocabulo lugar (place) para a

espacialidade vivida. De acordo com autor, o lugar “[...] ndo é indiferente a ‘coisa’
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que o [...] preenche, da forma pela qual o lugar constitui, segundo Aristételes, a
forma escavada de um volume determinado. S&o alguns desses lugares notaveis
que chamamos de memoraveis [...]” (RICOEUR, 2007, p. 59). Assim, o ato de
habitar constitui a mais forte relacdo humana entre a probleméatica do tempo e do
espaco, ou seja, datacao e a localizacao aparecem como fenédmenos solidarios que
permitem comprovar a ligacao entre as a problematica do tempo e a do espaco.

[...] Os lugares habitados sao, por exceléncia memoraveis. Por estar a
lembranga tao ligada a eles, a meméria declarativa se compraz em evoca-
los e descrevé-los. Quanto a nossos deslocamentos, os lugares
sucessivamente percorridos servem de reminders aos episddios que ai
ocorreram. [...]. (RICOEUR, 2007, p. 59)

Independentemente do uso que a memdéria das datas e dos lugares possa
assumir no plano dos conhecimentos histéricos, € a relacdo entre meméria corporal
e memoria dos lugares que habilita a “dessimplicacdo do espaco e do tempo de sua

forma objetiva”.

[...] O corpo constitui, desse ponto de vista, o lugar primordial, 0 aqui em
relagdo ao qual todos os outros lugares sédo la. Nesse aspecto, a simetria
entre espacialidade e temporalidade é completa: ‘aqui’ e ‘agora’ ocupam a

mesma posicdo, ao lado do ‘eu’, tu’, ‘ele’ e ‘ela’, entre os déiticos que
pontuam nossa linguagem. Aqui e agora constituem, em verdade, lugares e
datas absolutos [...]. (RICOEUR, 2007, p. 59)

2.3 AS DUAS MEMORIAS: A MEMORIA INDIVIDUAL E A MEMORIA COLETIVA

Ricoeur conclui o percurso da andlise da memoria e dos fendémenos
mnemonicos com a discussao sobre a atribuicdo do fenbmeno mnemdbnico. Nesse
ponto do trabalho, as reflexdes se concentram exclusivamente na segunda questao
da fenomenologia husserliana: “De quem é a lembranca?”, questao esta que
escapou ndo s6 a Platdo e a Aristoteles, mas aos Antigos, pois o que eles
questionavam era o significado de ter uma lembranga ou buscar uma lembranca.
“[...] A atribuicdo a alguém suscetivel de dizer eu ou n6s permanecia implicita a
conjugacao dos verbos de memoria e de esquecimento a pessoas gramaticais e a
tempos verbais diferentes. [...]” (RICOEUR, 2007, p. 106).

A situacédo polémica que impulsionara as reflexdes de Ricoeur é a oposi¢ao

entre uma tradicao antiga de reflexividade (meméria individual) e uma tradicao mais
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recente de objetividade (memoria coletiva), isto €, de um lado, temos a emergéncia
de uma problematica da subjetividade de carater puramente egoldgico, que ‘[...]
suscitou tanto a problematizacdo da consciéncia quanto “[...] o movimento de
retraimento desta sobre si mesma, até beirar um solipsismo especulativo [...]”
(RICOEUR, 2007, p. 106), instaurando-se, desse modo, uma “escola do olhar
interior”, tornando-se impensavel a atribuicdo a um sujeito coletivo; de outro, com o
surgimento das ciéncias humanas adota-se como “[...] modelo epistemol6gico o tipo
de subjetividade das ciéncias da natureza, essas ciéncias instauraram um modelo
de inteligibilidade para os quais os fendmenos sociais sdo realidades indubitaveis
[...]” (RICOEUR, 2007, p. 106). Ou seja, € em oposicdo ao individualismo
metodoldgico que surge o holismo metodoldgico da escola durkheimiana, na qual

vira a se inscrever Maurice Halbwachs''.

[...] Para a sociologia, na virada do século XX, a consciéncia coletiva &,
assim, uma dessas realidades cujo estatuto antolégico ndo é questionado.
Em compensagdo, é a memoéria individual, enquanto instancia
pretensamente originaria, que se torna problematica; a fenomenologia
nascente tem muita dificuldade para ser relegada sob o rétulo mais ou
menos infante do psicologismo de que ela pretende defender-se; despojada
de todo privilégio de credibilidade cientifica, a consciéncia privada presta-se
apenas a descricdo e a explicacdo na via da interiorizagdo, da qual a
famosa introspeccao, tao ridicularizada por Auguste Comte, seria o ultimo
estagio. [...]. (RICOEUR, 2007, p. 106)

Observe-se que ha uma mudanca na forma de apreensao do objeto, isto &,
enquanto na tradicdo antiga de reflexividade os estudos da memdria restringem-se
apenas ao individuo (relacao entre o corpo e a alma), na tradicdo mais recente de
objetividade, a analise da memdria pressupde a relacdo entre os individuos no
interior dos grupos sociais, assim, a meméria do individuo depende de suas relagdes
interpessoais nos grupos do qual faz parte (igreja, familia, classe social, trabalho,

escola...)’®. Nesse sentido, “[...] a meméria individual e a meméria coletiva sdo

" Segundo Bosi (1994, p. 53) Halbwachs da continuidade os estudos de Emile Durkheim, os quais
levaram a pesquisa de campo as hipéteses de Auguste Comte sobre a precedéncia do “fato social” e
do “sistema social” sobre o fendbmeno de ordem psicolégica, individual. Ou seja, com Durkheim as
reflexbes sobre a “psique” e o “espirito” passam a centralizarem-se nas fungbes que as
representagOes e idéias dos individuos exercem no interior do seu grupo e da sociedade em geral.
[...] Halbwachs desdobra e em varios momentos refina a definicdo de seu mestre, Emile Durkheim:
“Os fatos sociais constituem em modos de agir, pensar e sentir, exteriores ao individuo e dotados de
um poder coercitivo pelo qual se lhe impdem”. (BOSI, 1994, p. 54)

12 Segundo Halbwachs (apud, BOSI, 1994, p. 54-55) “[...] o maior nimero de nossas lembrangas nos
vem gquando nossos pais, N0Ss0s amigos, ou outros homens, no-las provocam”.
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postas em situacao de rivalidade. Contudo, elas se opdem no mesmo plano, mas em
universos de discursos que se tornam alheios uns aos outros.” (RICOEUR, 2007, p.
106).

Assim, Ricoeur preocupado em entender como o discurso historiografico se
articula com a fenomenologia da memdria, propde-se a discernir as razdes desse
mal-entendido através da analise do funcionamento interno de cada discurso e em
seguida compara-los, com o objetivo “[...] de dar alguma credibilidade a hipbtese de
uma constituicdo distinta, porém mutua e cruzada, da meméria individual e da
memoria coletiva [...]” (RICOEUR, 2007, p. 107). Portanto, é nesse momento da
discussdo que ele introduz o conceito de atribuicdo como conceito capaz de
proporcionar certa comensurabilidade entre as teses opostas, mas mesmo
examinando algumas das modalidades de troca entre a atribuicdo a si dos
fenbmenos mneménicos e a sua atribuicdo a outros (estranhos ou préximos), o
problema das relacées entre meméria individual e memoria coletiva ndo estara
resolvido, sera necessario que a historiografia o retome do inicio, cabera a filosofia
da historia (terceira parte da obra de Ricoeur) sobre as relagbes externas entre
mem©ria e historia e sobre as relagdes internas entre memaria individual e memoria
coletiva.

Portanto, independentemente do rumo que essa querela possa dar a
apreensao dos fendbmenos mnemonicos pelo discurso historiografico, concebe-se na
esteira dos trés filosofos (Santo Agostinho, John Locke e Husserl) da tradi¢cdo antiga
de reflexividade, escolhidos por Ricoeur (2007, p. 107-108) para dar impulso as suas
discussdes, que é o individuo que lembra. Dizendo de outro modo, a memoria
parece ser mesmo individual, radicalmente singular, pois “[...] minhas lembrangas
nao sao as suas [...]”. Outrossim, “[...] o vinculo original da consciéncia com o
passado parece residir na memoria [...] a meméria é passado, e esse passado € o
das minhas impressées [...]". Além disso, “...] € a meméria que esta vinculado o
sentido da orientagdo na passagem do tempo [...]".

Contudo, o individuo nao existe isolado do mundo, como um ser social,
oriundo de um espacgo fisico marcado por referéncias socioeconémicas, morais,
religiosas, psicoldgicas, suas agdes pressupdem o contanto continuo com o(s)

outro(s). Assim, embora a lembranca seja incontestavelmente um ato individual, ao
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lembrar-se de algo, consequentemente, lembra-se (retoma) todo o contexto social e
cultural do qual faz parte. A lembranga €, nesse sentido, marcada tanto pela unidade
(individual), quanto pela multiplicidade (coletividade). Observe-se que o fator cultural
pode coloca-nos diante da confluéncia entre as duas teorias: “Por muito que deva a
mem©éria coletiva, é o individuo que recorda. [...] Ele € o memorizador e das
camadas do passado a que tem acesso, pode reter objetos que séo, para ele, e s6
para ele, significativos dentro de um tesouro comum.” (BOSI, 1994, p. 411).

Nessa perspectiva, colocaremos sob a expressdo memdria coletiva todas as
“coisas” (eventos), que de alguma forma, fazem parte da memoria de um grupo
determinado. Ou seja, a perspectiva em que nos encontramos alarga o sentido da
expressao trabalhado por Casey em Remembering, mais estritamente no
“Commemoration”, no qual conclui sua “busca” da memoria “para além do espirito”,
que tratava com coletivo os fendbmenos mnemobnicos ligados aos atos de

comemoragao.

“[...] As comemoracdes sao, assim, espécies de evocagdes, no sentido de
reatualizacdo, eventos fundadores apoiados pelo “chamado” a lembrar-se
que soleniza a cerimbnia — comemorar, observa Casey, € solenizar
tomando seriamente o passado e celebrando-o em cerim6nias apropriadas
(Casey, Remembering, op cit., p. 223). (RICOEUR, 2007, p. 60)

Sem nos estendermos mais, ao chegarmos nesse ponto da discussao, apos
termos destacado a diferengcas entre a memoéria (memérias) enquanto género
literario e a meméria propriamente dita e de ter percorrido o “Esbog¢o fenomenoldgico
da memoria” de Ricoeur, além de suas contribuicdes para a distingdo da memoria
individual e da memaria coletiva, podemos passar para o préximo ponto da nossa
discussao, o exercicio interpretativo, através do qual apontaremos, por meio da uma
analise literaria, como os personagens mortos continuam a “viver” nos lares e/ou na
mem©éria dos vivos. Antes, porém, situaremos a obra navarreana no cenario literario
potiguar e brasileiro. Contudo, somos tentados a encerrar a presente secdo com
uma reflexdo de Eclea Bosi (1994, p. 89):

[...] Qual a fungdo da memoria? Nao constréi o tempo, ndo o anula
tampouco. Ao fazer cair a barreira que separa o presente do passado, lanca
uma ponte entre 0 mundo dos vivos e o do além, ao qual retorna tudo o que
deixou & luz do dia, por um momento, de um defunto. E também a viagem
que o oraculo pode fazer, descendo, ser vivo, ao pais dos mortos para
aprender a ver o0 que quer saber.
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3. OS MORTOS ESTAO VIVOS NAS MEMORIAS EM OS MORTOS
SAO ESTRANGEIROS, DE NEWTON NAVARRO

3.1 ALGUMAS PAGINAS DA LITERATURA NORTE-RIO-GRANDENSE

Comparada as grandes, a nossa literatura é pobre e
fraca. Mas é ela, ndo outra, que nos exprime. Se nao for
amada, nao revelara sua mensagem; e se nao a
amamos ninguém o fard por nés. Se ndo lermos as
obras que a compdéem, ninguém as tomara do
esquecimento, descaso ou incompreensao.

(Antonio Candido)

Embora nao faca parte de nossos objetivos tragar um percurso historiografico
da literatura norte-rio-grandense, faz-se necessario abordar certos aspectos dessa
tradicdo, para que possamos obter uma leitura critica sobre o modo e o processo de
producédo do conjunto de trabalhos literarios da regido a qual pertence o autor que
nos propomos estudar, Newton Navarro. Este procedimento implica no
reconhecimento da identidade cultura local e, conseqlientemente, num processo de
analise inclusiva que permite ler a producao potiguar a partir da tradicao literaria
brasileira. Ou seja, ao situarmos a obra navarreana no cenario potiguar e brasileiro
poderemos revelar o valor estético e cultural que ela pode alcancar, contribuindo,
deste modo, com a expansao da fortuna critica a cerca da sua producao literaria.

Além disso, uma abordagem deste nivel possibilita a divulgacdo de uma
producdo literaria que, na maioria das vezes, & ignorada pelos préprios norte-rio-
grandenses, como apontam as professoras Constancia L. Duarte e Diva C. P. de
Macédo no volume Literatura do Rio Grande do Norte: Antologia (2001):

Mintas vezes, ao longo da vida académica, deparamos com
questionamentos de estudantes que revelam um quase total
desconhecimento da literatura e dos autores potiguares [...]. Se sdo poucos
os conhecidos — Nisia Floresta, Auta de Souza, Camara Cascudo, Jorge
Fernandes — suas obras o sdo menos ainda. Os primeiros autores norte-rio-
grandenses parecem resistir enquanto nomes de ruas e de colégios; nada
mais. [...]. (DUARTE e MACEDO, 2001, p. 23)

No caso de Navarro, que, embora, esteja situado num espaco temporal
relativamente distante dos escritores provincianos, seu nome sobrevive enquanto

nome da ponte que liga a Praia do Forte a Praia da Redinha em Natal/RN: “Ponte de
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Todos - Newton Navarro” e da antiga Escolinha de Arte Candido Portinari fundada
em 1962 pelo artista, mas que apdés sua morte em 1991, passou ser chamada
Escolinha de Arte Newton Navarro. No entanto, parece-nos que do artista
multifacetado (poeta, romancista, contista, cronista, dramaturgo e pintor) que era,
sobreviveu na meméria da populagdo norte-rio-grandense o Newton Navarro
desenhista e pintor, ficando sua obra literaria relegada a total desconhecimento.
Assim, embora, Navarro tenha sido um representante significativo nas letras
potiguares, ha rarissimos estudos sobre sua producéo literaria.

Segundo Duarte e Macédo (2001) este problema da falta de divulgacao da
literatura produzida no territério potiguar nas décadas passadas € consequéncia do
seu nao recolhimento completo e sistematizado, através de publicacdes e reedigdes.
Além disso, os acervos das nossas instituicbes culturais sdo acometidos por
problemas como desorganizacao, falta de livros, entre outros. Ainda de acordo com
as autoras citadas acima, este fato ja havia sido anunciado por Zila Mamede em
Luis da Camara Cascudo: 50 anos de vida intelectual (1918-1968). Este problema
também foi apontado, recentemente, pelo professor Tarcisio Gurgel no livro
Informacgées da literatura potiguar (2001):

N&o posso ficar passivo diante do fato de que se encontram em estado de
conservagdo preocupante os acervos da maioria das nossas instituicdes
culturais. [...]. N&o surpreende, - apenas para exemplificar com o dado mais
revoltante — que estejam incompletas as cole¢des de jornais, e que se
recortem com gilete ou tesoura, criminosamente, certos volumes existentes.
[...]. N&o surpreende que inexistam muitos livros importantes da nossa
literatura em tais reparti¢ées. [...]. (GURGEL, 2001, p. 16-17)

Ao que nos parece, os literatos potiguares estdo “condenados” a sobreviver
no imaginario cultural apenas enquanto tubos de concreto ou nomes de ruas e
instituicoes.

Outro fator que constitui uma dificuldade para os que pretendem conhecer um
pouco mais sobre as letras potiguares, apontado por Duarte e Macédo (2001), é a
auséncia de uma producdo critica sistematizada, isto é, a falta de uma tradicao
critica baseada em pressupostos tedricos bem definidos e destituida das regras de
parentescos e de amizade.

[...] Cascudo preocupou-se com a sistematizacdo e a divulgacao da
literatura, e, para ele, a inexisténcia de uma critica seria responsavel pela
superficialidade, pelo diletantismo dos primeiros autores, e pelo desgaste de
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talentos que apenas repetiam modelos ultrapassados, sem uma reflexao
critica. (DUARTE e MACEDO, 2001, p. 26)

As professoras afirmam ainda, que o material que existe a disposicdo das
pessoas interessadas no assunto consiste em poucos estudos introdutérios ao tema
e destacam como principais: as crénicas de Henrique Caustriciano sobre Segundo
Wanderley e Lourival Acucena, os textos de Camara Cascudo, os artigos de Manuel
Rodrigues de Melo e os dois volumes de Verissimo de Melo acerca dos patronos e
académicos, mas todos esses textos citados como fonte de pesquisa encontram-se
esgotados.

No entanto, Gurgel (2001) constatou, ao longo da sua experiéncia como
professor da Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN), que uma nova
postura vem sendo adotada por parte de seus colegas professores em relacdo a
producdo literaria norte-rio-grandense, ou seja, sao muitos os que vém se dedicam
ao estudo e também a producao da literatura potiguar. Esta mudanca de atitude é
importante na medida em que contribui para a construcdo de um legado te6rico que
permite ndo sé a difusdo desta tradicdo literaria, mas também €& um meio de

aprimoramento da mesma.

3.1.1 Dedos a mais na Prosa

O regionalismo no Brasil foi antecedido por duas outras etapas: a primeira
trata-se da fase roméantica, momento em que se passou a valorizar as caracteristicas
naturais das diversas regides do pais — o “genius loci”. Segundo Luiz Gonzaga
Marchezan (In: SAGATO e BALDAN, 1999, p. 79), Tristdo de Athayde a classifica
em seu livro de estréia na critica literaria, Afonso Arinos, como “americanismo”. A
segunda, o Realismo, que ficou conhecida como “movimento de valorizacao, analise
e interpretacdo da realidade brasileira” (COUTINHO, 1980, p. 201), deu
procedimento aquela marcha introspectiva proveniente do Romantismo, que o
mesmo Athayde classificou como “brasileirismo — sertanista e indianista”.

O Realismo rompe com essa imagem sentimentalista e idealizada do pais,
enfatizando os dramas reais da vida e da alma humana. Portanto, a matéria regional
fornece aos artistas realistas tanto uma ampla fonte de assuntos, linguagens,
conflitos sociais e morais, como tipos e tipologias que segundo Octavio lanni (In:
SAGATO e BALDAN, 1999, p. 39) revelam “[...] algo como uma decantacao do que
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imagina que possa ser a realidade; ou de como se gostaria que ela fosse ou
parecesse”. Assim, a narrativa literaria pode revelar ressonancias universais ocultas

no singular.

Para o regionalismo a renovacao estética deveria partir da penetragao in
loco na realidade social e ndo se esgotar em experimentagées linglisticas.
“A arte se renova por um mergulho no rico manancial de valores e tradi¢cdes
locais até entdo desprezadas em prol da cultura académica alienante”.
(ALMEIDA, 2000, p. 200)

O ano de 1922, no Brasil, € marcado por varias transformagdes sociais. Para
os estudiosos da literatura brasileira, foi essencialmente o ano da Semana de Arte
Moderna. Assim como o Modernismo foi influenciado por uma forte tendéncia
nacionalista (embora pouco sistematica), enfatizando as caracteristicas sociais e
humanitarias, € com o romance nordestino que os “[...] os problemas sociais se
agucam e se tornam um painel de cores vivas e expressivas [...]" (LUCAS, 1985, p.
46).

A literatura brasileira no periodo de 1930 a 1945 se caracteriza por
representar no plano da ficgdo narrativa cendrios, acontecimentos, figuras humanas
e tipos sociais que sao ‘[...] arrolados como testemunhas de uma evolucao social,
politica e depois literaria, caracterizando todo o universo que seria o arcabougo do
Regionalismo nordestino [...]", como afirma Maria das Neves Alcantara Pontes
(2001, p. 174).

No que compete ao cenario norte-rio-grandense, podemos assistir, no final
dos anos 1920, uma situacao inédita nas letras potiguares. Apartir da publicacao do
Livro de Poemas (1927) de Jorge Fernandes, com o qual o autor rompe com as
tendéncias que dominavam a producdo literaria local e abre espago para as
propostas novas que transformavam as letras brasileiras, ha um declive na produgéo
lirica e a ascensao a prosa.

Segundo Gurgel (2001) durante aproximadamente vinte anos (final dos anos
1920 e a segunda metade da década de 1940) a producéao literaria potiguar ira
amargar a falta de uma atividade editorial consistente, mais especificamente no que
compete ao campo lirico. Este periodo é marcado por uma série de acontecimentos
politicos e sociais, como a disputa do poder por parte do sindicalista Café Filho, a
Revolugao de 30, a insurreicdo comunista, a implantacado da ditadura Vargas, com o
Estado Novo, a Segunda Guerra Mundial e o lento processo de redemocratizacao.
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Nesse sentido, “[...] talvez essa realidade socioldgica, carregada de opressao e
terror, possa justificar [...] a entressafra da producéo lirica” (GURGEL, 2001, p. 74).
Contudo, isto nao significa que nesta fase inexistiam poetas produzindo, nem tao
pouco que nao houvesse surgido livros. Exemplos disso sdo as publicacdes de
Esmeraldo Siqueira, Caminhos Sonoros (1941) e Luiz Rabelo, Meditacbes (1944).
Mas, também é verdade que prosa revelou escritores que vieram a se firmar
posteriormente, como Afonso Bezerra, que publicou uma sucessdo de artigos,
criticas e contos regionalistas.

Surgem nesse periodo os prosadores Policarpo Feitosa (pseudénimo de
Antonio José de Melo e Souza), com os romances Flor do Sertao (1928), Gizinha
(1030), Alma Bravia (1934), Encontros do Caminho (1936), Os Moluscos (1938) e
Jornal da Vila (1939); o curraisnovense José Bezerra Gomes, que estréia como
ficcionista com o romance Os Brutos (1938). Em 1944 surgem Mossoro, de Vingt-
Um Rosado, Angicos, de Aluizio Alves e Familias Seridoenses, de José Augusto.
Temos ainda Historia de Nisia Floresta (1941), de Adauto da Camara; Retrato de
Ferreira Itajuba e Por que ndo se casa, Doutor?, de José Bezerra Gomes. Enquanto
que Luis da Camara Cascudo lancava, entre tantos: O Homem Americano e seus
Temas (1933), Viajando o Sertdo (1934), Governo de Estado do Rio Grande do
Norte e Vaqueiros e Cantadores (1939), Geografia dos Mitos Brasileiros (1947).

O romance de natureza realista de Policarpo Feitosa, Gizinha (1930),
entusiasmou Jodo Ribeiro, naquela época, um dos mais importantes criticos da
literatura no pais. A protagonista do romance é uma melindrosa feminista, na
verdade, chocante para a sociedade em que vivia. A moca filha de burgués
conservador, mas tolerante face ao amor da filha e da esposa. Esta Ultima,
insatisfeita com as cadeias do convencionalismo entusiasmava-se com o0
comportamento de Gizinha, sobre a qual projetada suas fantasias (GURGEL, 2001,
p. 107)

Ja o pequeno romance do curraisnovense José Bezerra Gomes, Os Brutos
(1938), ressalta um gigantesco problema social, isto é, de acordo com o programa
regionalista em vigéncia, o Regionalismo de 30, o livro retrata a seca, a faléncia pela
sucessao patriarcal e os dramas dos despossuidos, forcados a se retirarem das
terras para ndo morrer de fome. Assim, em termos de dendncia social a obra nao

revela nada de novo, mas pela agilidade da narrativa e pelo tom naturalista e,
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principalmente, por ter como base os modelos vivos, torna-se objeto de curiosidade
do publico leitor (GURGEL, 2001, p. 109).

A grande quantidade de publicacdes prosaicas nesta fase nao deixou de ser
compensadora, pois revelou uma diversificada producao de géneros: romance,
contos, testemunhos, estudos historicos, genealdgicos, etnograficos. Embora, o
namero de produtores ndo chegue a dez. Além disso, a complicada situacéo politco-
militar que atingia o Estado “[...] ajudaram ao menos a perceber que ja era tempo de
levar em conta a nova ordem, estranha ordem, misturando violéncia e conforto, por
via das conquistas tecnoldgicas: a modernidade, para a qual Jorge Fernandes ja
havia chamado a atengao no livro de 1927” (GURGEL, 2001, p. 77).

Na década de 1950, superado o periodo de opressao, ressurge a producao
poética com nomes como: Edinor Avelino, Mariano Coelho (curraisnovense), Luiz
Rabelo, Othoniel Menses, que, apds trinta anos sem publicar livros, lanca Sertdo de
Espinho e Flor (1952). Zila Mamede e Newton Navarro langam-se em 1953, com
Rosa de Pedra e Subdurbio do Siléncio, respectivamente. O surgimento de novos
nomes e o volume de publicacbes, nesse periodo, atestam que a atividade cultural
do Estado, depois de uma pausa nas publicagdes liricas, voltava, agora, com intensa
atividade.

Um acontecimento particular no cenario cultural norte-rio-grandense, no final
da década de 1950, sera de grande importdncia para a divulgacdo e o
aprimoramento da producao literaria local. O Estado recebe um grupo de escritores
e um renomado editor, que vieram com o objetivo de assistir ao langcamento do livro
O Homem que nado Gostava de Caes (1959) do mossoroense Milton Pedrosa, pela

editora de maior prestigio do centro-sul do pais, Civilizacao Brasileira.

[...] Na verdade, criava-se com este contato a oportunidade de os novos
autores da terra travarem contato com outros, consagrados no sul,
ensejando uma intensa movimentagao. [...] Capitaneado a alegre caravana,
ninguém menos que Jorge Amado. Em sua companhia, o mais dinamico
editor de livros da época, Enio da Silveira, que publicara o livro. E mais: a
cronista Eneida, personagem viva da obra Memdérias do Carcere, de
Graciliano Ramos, esfuziante de alegria e irreveréncia; o romancista José
Condé, o critico Valdemar Cavalcante. [...]. (GURGEL, 2001, p. 91)

Este encontro cultural rendeu bons frutos para as letras do Rio Grande do
Norte: o contato dos jovens escritores com intelectuais do eixo Rio/Sao Paulo, que,
consequentemente, implicaria na divulgacao da cultura fora do Estado; a insinuacéo



62

de um novo encontro, organizado como festival, que privilegiasse a producéo
potiguar; e a publicacdo do livro de contos O Aprendiz de Camelb (1962), de Jaime
Hipdlito Dantas, ou seja, o livro que resultou do encontro do jornalista com o Jorge
Amado. Este livro ao lado do O Solitario Vento de Verdo (1960) de Newton (leitor
entusiasmado da ficcdo curta americana e atraido pelo existencialismo francés)
inaugura uma nova fase literaria local, a moderna contistica potiguar.

Embora o género conto néo fosse a menina dos olhos dos literatos norte-rio-
grandenses, podemos observar em outros periodos algumas experiéncias com
Polycarpo Feitosa, Afonso Bezerra, Martins Vasconcelos, Potiguar Fernades,
Kerginaldo Cavalcanti e José Pinto Junior (estes trés ultimos esquecidos no
panorama da literatura norte-rio-grandense). Contudo, o género conto s6 passou a
despertar interesse em 1966, com a publicagcdo do livro Contistas Norte-rio-

grandenses de Nei Leandro de Castro.

Se ndo tratava do género consagrado no Estado, o livro de Nei deu uma
interessante mostra de nossa produgao contistica, revelando postura nova,
do ponto de vista de rigor seletivo. Sobretudo ao levar em conta a caréncia
de autores [...]. Nao que nao tivéssemos contitas, mas os mais importantes,
repetimos, aqui nao residiam. O macauese Fagundes de Menezes, por
exemplo, publicara no Rio o seu O Vale dos Cataventos. [...]. (GURGEL,
2001, p. 114)

Portanto, de acordo com Gurgel (2001), os anos 70 chegam trazendo um
sopro de novidade a prosa de ficcdo do estado: a publicacdo por uma editora do sul,
do romance Rio da Noite Verde, de Euclicio Farias de Lacerda, que ganhou o
“Premio Camara Cascudo” de 71. Dois anos depois, comecava uma fase na
literatura do Rio Grande do Norte em que a “prosa, se nao superando, do ponto de
vista editorial, a poesia — coisa rigorosamente impossivel, na terra potiguar - pelo
menos revela um numero de titulos e respectiva qualidade”. Nesse cenario de
revelagdes prosaicas, 0 que nos interessa, em particular, € a obra do artista de
multiplas facetas Newton Navarro.

3.1.2 Newton Navarro: um artista de multifacetado
Newton Navarro Bilro (1928-2001), nome completo de Newton Navarro, como

ficou conhecido o artista plastico mais popular do Rio Grande do Norte. Nasceu no

dia 08 de outubro de 1928, na capital do Estado, Natal. Filho Elpidio Soares Bilro e
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de Celina Bilro Navarro, professora primaria. Segundo Dona Celina (In: ARANTES
FILHA, 2004, p. 106) desde menino Navarro ja mostrava interesse pelos desenhos,
pois enquanto as outras criancas brincavam na rua, ele ficava desenhando na
calcada com giz.

Quando atingiu a idade escolar foi estudar no Colégio Marista, mas concluiu o
Segundo Grau (Ensino Médio) no Colégio Atheneu norte-rio-grandense. Apds
concluir seus primeiros estudos em Natal, deslocou-se para Recife, onde iria cursar
Direito. Mas, ao invés disso, passa a frequentar o curso de pintura livre da Escola de
Belas Artes e os ateliés de Reinaldo Fonseca e Hélio Feij6. Também frequentou os
cursos livres ministrados pelo artista plastico Lula Cardoso Ayres, desenvolvendo

assim sua potencialidade como desenhista e pintor.

No Recife, péde se preparar, desenvolver a técnica da pintura, com o
mestre Lula Cardoso Ayres, em cursos livres, mas o grafismo falou mais
alto. Sentiu que dominava melhor o trago, em vez da pintura. Houve época
em que dominava o 6leo, mas ndo encontramos em sua casa nenhum
trabalho feito com essa técnica. Os poucos que realizou estdo na colecao
de amigos.

A partir da linha do grafismo, Navarro conseguiu passar a idéia de
expressdo, movimento e ritmo, apesar da linha ser considerada uma
abstracdo com relagdo ao seu aspecto visual dos objetos ou de quantas
formas se queria expressar. (ARANTES FILHA, 2004, p. 107)

De acordo com Arantes Filha (2004, p. 107), Navarro parecia reconhecer que
tudo no nosso cotidiano esta imerso numa grande riqueza, talvez por isso a tematica
de suas obras sempre foi o imaginario nordestino: “[...] A tematica de Navarro
sempre foi as coisas do nordeste, as pessoas, em seus lazer, no seu trabalho, as
dancas tradicionais e a mitologia. Os santos populares na obra de Navarro estavam
na mesma posicao das pessoas comuns. [...]".

O artista usou matérias diversas na composicdo de suas telas: aquarela,
guache, nanquim aguada, nanquim colorido, cha e café. A tendéncia na época (final
da década de 1940 e inicio dos anos 1950) era usar 6leo sobre tela, toda a producéo
no campo da pintura era de influéncia académica. Nesse sentido, Navarro e outros
artistas da época rompem com a tendéncia predominante e passam a usar em seus

trabalhos tinta a base de agua. Contudo:

[...] o trabalho dele ndo era a baseado na aquarela, ela era utilizada apenas
como informacgéo cromatica dentro de uma composicdo de desenho, a linha,
0 toque grafico era o mais importante. O que passa a marcar os trabalhos
de Navarro é a forma com que ele usava a aquarela, apenas como
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complemento, mas com autonomia, dando autenticidade. Isso distinguia
Navarro dos outros artistas, ndo se situando em nenhuma Escola de
1P(i)r;;t)ura, apenas num grafismo intero, constante. (ARANTES FILHA, 2004, p.

Retornando para Natal, realiza a primeira mostra de pintura moderna, nao
sem provocar escandalo. No dia 28 de dezembro de 1948, Newton Navarro abre, em
Natal, a “Primeira Exposicao de Desenho e Pintura”, este evento marca a introduc¢ao
do modernismo visual no Rio Grande do Norte. O artista trouxe para o Estado as
tendéncias que desde a Semana de Arte Moderna de 1922, ja eram difundidas no
Brasil.

A exposigdo modernista, marcada por caracteristicas intimistas e abstratas,
causou alvoroco na sociedade natalense, que ainda estava centrada nos preceitos
do tradicional academicismo. “[...] Um visitante da exposi¢do chegou a perguntar se
as obras se tratavam de cartazes do Circo Nerino, ja conhecido em Natal [...]”
(LEITURAS POTIGUARES, 2003, p. 09).

Em 1950 lanca o “Il Saldo de Arte Moderna do Estado”, a exposicao reune
trabalhos de Navarro, lvon Rodrigues e Dorian Gray Caldas. De acordo como Gurgel
(2001, p. 78):

[...] Embora tais exposi¢des possam hoje ser consideradas anacronicas, 0s
quadros nelas expostos, ndo causaram espanto menor que dos da Malfatti e
dos outros intrépidos artistas que em 22 participaram da mostra da Semana
de Arte Moderna, no Teatro Municipal de Sao Paulo.

Navarro também escreveu e compds algumas cancgdes populares. Segundo
Paulo Augusto (2004) em junho de 1964 ele escreveu na praia da Redinha “[...] uma
toada da pacoca no velho ritmo de ‘bater cacula’, ‘sacando a carne e a farinha com
cebola vermelha, nas batidas alternadas das mé&os sapientes, mantendo
contemporanea uma solucéao brasileira do século XVI”. No entanto, destas multiplas
faces navarreanas, uma nos interessa em particular, a de produtor literario.

Publicou trés obras poéticas: Suburbio do siléncio, (1953), Abc do Cantador
Clarimundo (1965), obra que o tornou o primeiro vencedor do “Prémio Camara
Cascudo”, e o poema dramatico A caminho da cruz: a via-sacra (1956). Publicou
também trés livros de crbnicas: 30 crbnicas ndo selecionadas (1969), Beira rio
(1970) e Do outro lado do rio, entre morros (1975); uma novela: De como se perdeu
o gajeiro Curio (1978); um livro de teatro: Um jardim chamado Getsémani (1957); e
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dois livros de contos: O solitario vento de verao (1961) e Os mortos sdo estrangeiros
(1970). Com a publicagdo desses ultimos Navarro revela-se o iniciador da moderna
contistica potiguar. Embora, alguns contistas nascidos em terras potiguares, mesmo
vivendo fora, tenham chegado a publicar no mesmo periodo, a precedéncia lhe
cabe.

Segundo o professor Gurgel (2001, p. 115) ao estrear com o Solitario Vento
de Verdo (1961) o autor ja mostrava habilidade com as historias curtas, pois com
maestria transp6s a experiéncia adquirida com o jornalismo para sua contistica.
Usando periodos curtos, clareza de ideias, que na tradicdo americana seriam
quesitos importantes para um bom narrador de historias curtas, colocando diante do

leitor personagens cheias de angustia e sombria perspectiva no existir.

Desde seu livro de estréia percebe-se que se trata de um escritor que ndo
apenas se mostra capaz de contar uma histéria, mas de mostrar um
conhecimento do género conto que passa por leituras e influéncias. Ele
proprio, alias, fazia questdo de declarar o seu amor pela chamada “short
story” americana, de cujos os autores Sherwood Anderson e Ernest
Hemingway assimilou muitos aspectos. [...]. (NAVARRO, 2003)

Também é no livro de estréia que pode-se observar a presenca de uma
cidade-nucleo: Rosario, a qual voltara a aparecer no seu segundo livro de contos,
Os mortos sdo estrangeiros (1970), sobre o qual recai nosso foco de analises. De
acordo com o Gurgel (2001, p. 115) nesta obra Navarro “[...] revela um importante
adensamento no processo de construcdo narrativa, sendo o conto-titulo, uma
pequena obra prima [...]".

Em termos prosaicos podemos identificar dois outros frutos na producao
literaria navarreana. O primeiro, Beira rio (1970), um texto que oscila entre a crbnica
e a ficcdo, com personagens ribeirinhas “[...] e uma cadela que lembra uma parenta
sertaneja, a do romance de Graciliano Ramos [...]". O segundo, De como se perdeu
o gajeiro Curié (1978), “[...] novela algo amadiana, onde ele recria, em termos
ficcionais o auto folclérico do fandango, explorando-lhe o lado fantastico [...]”
(GURGEL, 2001, p. 116).

Diferentemente do que ocorre com a colecao de quadros do autor, que é mais
divulgada, e, consequentemente, mais estudada, as suas obras literarias ndo sdo
mais publicadas, entdo, o acervo mais denso encontra-se nas bibliotecas

particulares, a propria UFRN s6 dispde de duas obras O solitario vento de verdo e
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Os mortos sao estrangeiros, que se encontram na Biblioteca Central em Natal. Isto
sem falar de algumas pecas que foram encenadas, mas nunca publicadas e,

portanto, permanecem inéditas.

3.2 TECIDOS DE MEMORIA E MORTE NA OBRA 0OS MORTOS SAO
ESTRANGEIROS, DE NEWTON NAVARRO

MEMORIA

Amar o perdido
deixa confundido
este coracao

Nada pode o olvido
contra o sem sentido
apelo do Nao.

As coisas tangiveis
tornam-se insensiveis
a palma da méao.

Mas as coisas findas,
muito mais que lindas,
essas ficarao.

(Carlos Drummond de Andrade)

Ao chegamos neste ponto do trabalho, podemos ter a expectativa de como
todas as discussdes tedricas desenvolvidas até entdo podem ser coordenadas no
intuito de alcancar a obra de Newton Navarro em uma dimensao critica.

Desse modo, analisaremos, a partir de agora, como o0s textos-obra
navarreanos, enquanto discursos plurissignificativos, portanto, reveladores das
complexas relagbes socias, desenvolvem a temdtica da memaria enquanto forma de
nao romper definitivamente os lacos que ligam os mortos a vida. Como ja
mencionamos em espacos anteriores do presente trabalho, o intuito principal reside
destacar que os mortos continuam de alguma forma, naqueles que permanecem
vivos.

Assim, como cada poema-obra configura a tematica em uma situagcao
dramatica distinta, analisaremos cada texto particularmente, fazendo aflorar as
relagbes que a tematica da memoria estabelece com a morte, através das relagdes
interdiscursivas e intertextuais, e conjugaremos nas consideracoes finais os pontos

que se aproximam e se distanciam.
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3.2.1 Memoria da Avo em face da cadeira

[...]

Morrer acontece

com o que é breve e passa
sem deixar vestigios.

Mae, na sua graca,

é eternidade.

[..]

(Drummond de Andrade — “Para sempre”)

O conto “A cadeira na sombra” narra (na primeira pessoa do plural) a rotina
dos ultimos dias de vida de uma Avd, que ap6s a morte do seu esposo passa a
morar com a familia na cidade (Rosario). Depois da mudanca, a velhinha, de saude
fragil, passa seus dias em um recanto avarandado da casa, sentada em uma cadeira
de balanco, lendo os seus velhos folhetins romanescos, fazendo croché ou rezando,
na companhia do xexéu e do gato angora. Mas, infelizmente, em uma noite de maio,
a Avo parte para sempre, deixando todos com saudades.

Uma das primeiras coisas que nos saltam aos olhos, ao analisarmos este
conto, é a sua forma narrativa. Quem conduz a histéria é o neto'®, mas ele nao a
inicia no momento em que a Avé muda-se da fazenda para sua casa, e sim no
momento em que a familia estd mudando a velha cadeira de balango, que
pertencera a Avo, do oitdo para o quarto escuro dos fundos. Ou seja, o tempo da
narrativa & psicoldgico, pois ndo ha uma preocupagdo com a sequéncia cronologica
dos fatos. Isso ocorre porque os acontecimentos narrados seguem o ritmo das
lembrancas do narrador (memdria individual), este testemunhou os dias felizes da
Avd naquela casa e sofreu com a sua morte. Ao contar a historia, o narrador
embala-nos no ritmo sereno de vai e vem da cadeira na sombra, por isso um tom
saudosista perpassa toda a narrativa.

No capitulo anterior, ao tratarmos, com base em Ricoeur, dos aspectos
fenomenolégicos da memoria, observamos que a memdria corporal se deixa
redistribuir ao longo do primeiro eixo de oposicoes, isto é, do corpo habitual ao corpo
dos acontecimentos (da memdéria-habito a memoéria-lembranca). Assim, ela pode ser
“agida” como as outras modalidades do habito e se transformar de acordo com as
variantes de familiaridade ou de estranheza. Ou seja, as situacdes de “desordem”

(incomuns) as quais se pode ser submetido (as provacdes, as doencas, as feridas,

'3 Os personagens que compdem o conto “A cadeira na sombra” ndo sdo nomeados, exceto o criado,
que todas as noites levava a cadeira da Avé da varanda para os instantes da sesta noturna na sala.
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0s traumas) marcam a memodria corporal e a levam a se concentrar precisamente
nesses incidentes, os quais recorrem principalmente a meméria secundaria (a
relembranca), e esta a convida a relata-los. Portanto, como essa memoria é
composta de lembrancas oriundas de diferentes espacos temporais, a extensédo do
lapso de tempo passado pode ser percebida ou sentida como saudade ou nostalgia.
Dessa forma, o momento da recordagédo é o do reconhecimento da meméria como
sendo do passado, esse momento pode percorrer todos 0s graus da rememoracao
tacita a memoria declarativa mais uma vez pronta para a narragao.

Nesse sentido, a situacao-limite a qual o narrador-personagem foi submetido
€ a morte da Avd querida. A morte enquanto violenta ruptura € indicio de uma
desordem. Ela coloca em discussao a auséncia irremediavel, o nunca mais. Com ela
ocorre uma brusca cisdo, um ser se foi para sempre. A perda provoca uma tristeza
profunda. Nesse sentido, o que ha de triste na morte é a perda sofrida pelos vivos
quando morre uma pessoa amada. Nas palavras de Navarro (2003, p. 92): “[...]
tristeza ndo cabe a um morto. A tristeza é mais dos vivos, daqueles que descobrem,
de subito, o sentido de perda no corpo que tem para ser destruido”"*.

Portanto, € no momento em a familia estd se “desfazendo” da cadeira, em
que a Avo viveu seus dias naquela casa, que o narrador personagem lembra-se dos
instantes que a familia vivenciou ao lado da Avé e relata-os. Ou seja, 0 passado
conservado na memoria reaparece sob a forma de lembrangas. Perpassa essas
lembrancas um sabor saudosista, mas ao mesmo tempo dolorido, pois 0s instantes
de confraternizagdo com a boa senhora agora ndo serdo mais possiveis, isto é, o

narrador reconhece-os como sendo do passado.

Deviamos mudar a velha cadeira de embalo, do oitdo, debaixo da gaiola do
xexéu, onde sempre ficara, para o quarto escuro dos fundos. Fora outro
objeto qualquer e teria sido coisa de somenos na rotina da casa. Mas em se
tratando da velha cadeira a coisa era diversa. Exigia cuidados maiores, um
certo jeito para que néo se arredasse de vez, sem os cuidados e cautelas, o
mével que, de tanto uso, parecia ja uma parte da familia, coisa muito rara e
cuidada. Ali, poucos dias atras, a Avé vivera sua vida naquela casa. Nao
arredava pé da velha cadeira. De manha a noite entregava-se, silenciosa,
ao croché, a leitura de velhos folhetins romanescos, ao livro de rezas e a
demoradas sonecas depois do almogo. (NAVARRO, 2003, p. 29)

De acordo com Bosi (1994, p. 441), Violette Morin chama os objetos que

envelhecem com seu possuidor e se incorporam a sua vida de objetos biograficos,

'* Excerto transcrito do conto “Os mortos sdo estrangeiros”.
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porque cada um desses objetos representam uma experiéncia vivida. Nesse sentido,
como podemos observar, no trecho transcrito acima, a velha cadeira de balango tem
um valor muito especial para os membros da familia, pois por ter pertencido por
tanto tempo a Avé parecia uma parte dela. Assim, quando a familia resolve muda-la
para o quarto dos fundos, apés o falecimento da boa senhora, ha todo um cuidado
com o seu remanejamento, porque nao se tratava apenas “desfazer-se” de um

mével velho qualquer, mas do acento em que a Avo passara parte de sua vida.

Oito horas no grande reldgio, que veio da fazenda e que pertenceu ao Avo
quando esteve em viagens pelo Amazonas, é hora de descanso da Avé.
Minha méae se encarregava de tudo. Os netos pedem alto a béncgéo e se
agitam em torno da velhinha. Por fim, ndo a temos mais na sala luminosa.
Mas sua presenca fica ali, na velha cadeira de embalo, que Zuza, o criado,
todas as noites, traz da varanda para os instantes da sesta noturna. Na
sombra do abajur apagado, a cadeira transpira, ressona, vive € nos protege
a todos, enquanto no seu quarto a boa Avé descansa... (NAVARRO, 2003,
p. 33-34)

Observe-se que quando a Avo retirava-se da sala apds a sesta noturna sua
presenca continuava ali. O corpo fisico havia ido descansar, mas a sua memoria
continuava presente através da cadeira, pois esta personificava-se na sua auséncia,
ou seja, o objeto era um icone da Avo, parecia ter vida (“transpira, ressona, vive e
nos protege a todos”), era como se a alma da personagem a habitasse durante sua
auséncia da sala. Assim, o fato de a Avd nao estar mais presente (o ndo mais) é o
que nos “autoriza” a falar da presenca da boa velhinha enquanto memoaria, pois a
percepcao é presente, diz respeito ao agora, ao instante atual, mas a memoria é da
coisa passada, do ndo presente. Esta anterioridade impde a separacao entre o antes
e 0 depois, a memoria é do passado. Em outras palavras, existe meméria quando
ocorre um lapso de tempo.

Dessa forma, o reldégio que pertencera ao Avd, adquirido por este quando
esteve em viagem pelo Amazonas, representa uma experiéncia vivida, portanto,
também é um objeto biografico que evoca fortemente a sua presenga (memoria)
naquela casa. E uma forma do Avo continuar “vivo” em meio ao ambiente familiar.

Contudo, o sentido especial que esses objetos adquiriram no seio familiar se
da por causa do carinho e do respeito dedicados aos idosos, mais especificamente a
avozinha. Nesse sentido, podemos dizer que o conto traduz a concepcao moral
oficial que defende o respeito e o culto da figura do idoso, como protecdo da
benignidade e da sabedoria.
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Ao meio-dia a levavamos para a mesa grande e, entre lentas colheradas de
sopa cheirosa, a Avd contava casos, trechos de leituras, e comparava-os
com outros tantos lidos na mocidade. Gostava de repetir as mil e uma
passagens do Rocambole e cenas do Corcunda de Notre Dame. A vozinha
leve e metdlica repetia trechos da versao popular de Romeu e Julieta, mas
se embaracava sempre no nome pomposo da Casa dos Montechio. Meu pai
ajudava na pronuncia e ela fazia um gesto de pouco caso, a afirmar que o
interessante era o desenlace do caso. E vezes havia, quando o coragéo tao
gasto de amor estava nas suas, a boa senhora tinha os olhos molhados.
Disfarcava levando o guardanapo ao rosto e n6s mudavamos de assunto, o
cacgula dizia uma piada e logo estava restabelecida a felicidade da hora.
(NAVARRO, 2003, p. 31-34)

Como podemos perceber, através da voz do narrador personagem, a figura
da avozinha esta associada a figura do(a) contador(a) de histérias. Note-se que na
hora do almoco, quando toda a familia estava reunida em torno da mesa, a boa
senhora narrava casos ou trechos de leituras. Segundo Bosi (1994, p. 63) o ato de
contar histérias pode atuar como forma de desenvolvimento da memoria coletiva,
pois “uma memobria coletiva se desenvolve a partir de lagos de convivéncia
familiares, escolares, profissionais”. Assim, estamos diante da meméria enquanto
funcédo social da velhice, a qual atua como forma de configurar os velhos como
sabios conselheiros, por isso uma atmosfera sagrada circunda a figura feminina
idosa, aqui em destaque. Outrossim, estamos diante do fenémeno da Reminiscing
em sua forma candnica: a conservacao do passado sob o regime da oralidade. Ou
seja, € a avozinha que se faz reviver o passado evocando-o entre grupo familiar, as
quais ajudam-se mutuamente na rememoracdo dos acontecimentos ou saberes
compartilhados. Portanto, a memoéria como evocacdo do passado seria a
responsavel por perpetuar uma identidade cultural que circunscreve os sujeitos

sociais.

Todas as histérias contadas pelo narrador inscrevem-se dentro da sua
histdria, a de seu nascimento, vida e morte. E a morte sela suas histérias
com o selo do perduravel. As histérias dos labios que ja ndo podem reconta-
las torna-se exemplar. E, como reza fabula, se ndo estdo ainda mortos, é
porque vivem ainda hoje. (BOSI, 1994, p. 89)

A boa senhora é tratada com muito respeito e carinho por seus familiares,
pois o valor de suas experiéncias é reconhecido e por isso sua imagem €
relacionada a uma autoridade maior, ou seja, a avozinha é vista sob o prisma da

serenidade e da sabedoria, que se mostra na figura da contadora de histérias. Estas
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caracteristicas sao enfatizadas quando ela é descrita como a “vozinha leve e
metalica”, isto é, o substantivo usado no diminutivo (vO - vozinha) denota a
proximidade entre a Avo e a sua familia e o carinho que eles Ihe dedicam, enquanto
que a aproximagao entre adjetivos de campos semanticos diferentes, “leve”, que nos
sugere a idéia de suave, sutil e delicado, e “metalica”, o qual nos aproxima da ideia
de sélido, forte, que se mantém coeso, resistente, nos permitem comprovar que a
Avé é vista no ambiente familiar como uma figura placida e altiva. Diante disso,
podemos dizer que a atmosfera sagrada que a envolve induz a uma verdadeira

idolatria dos seus gestos.

A Avé preside a nossa reunido com a presenca de sempre. Seus gestos
cansados nao lhe permitem mais repartir o pdo e distribuir, na grande
concha de louga, a sopa fumegante. Minha mée a substitui agora, nunca,
porém, sem lhe pedir licenga e servi-la em primeiro lugar [...]. (NAVARRO,
20083, p. 33)

Observe-se que a vozinha ndo apenas “participa” dos momentos das
refeicbes da casa, ela os “preside”. Nesse sentido, podemos pressupor que o texto
navarreano retoma (heterogeneidade constitutiva) a passagem da Biblia que narra o
momento em que Cristo reparte o pao e distribui entre os discipulos (Santa Ceia).
Embora a ancia nao consiga efetivar o “ritual”, por causa das suas dificuldades
fisicas, a mae a substitui, reparte o pao e o distribui entre os familiares, servindo a
boa senhora sempre em primeiro lugar. Assim, esta relacédo intertextual externa que
se estabelece entre o discurso literario e o discurso fundante da tradigéo religiosa
judaico-crista nos leva a inferir o carater “sagrado” que a presenca da Avo confere
as ceias familiares.

Ha no texto, aqui em estudo, outra passagem que, embora nao se refira
propriamente ao texto biblico, retoma (heterogeneidade mostrada) a tradicao
religiosa catolica. Estamos nos referindo a mengao explicita que o texto faz aos ritos
catolicos, realizados diariamente durante o més de maio, dedicados a Maria, mae de
Jesus Cristo, “[...] E pelo més de maio, o sino grande soa cavo e forte, as cantigas
da igreja passam no vento e se perdem no laranjal baixo da nossa casa’
(NAVARRO, 2003, p. 32-33). A personagem biblica, Maria de Nazaré é retratada
como o modelo mais sublime de amor e perfeicdo, um exemplo de mulher e méae.
Assim, pode-se inferir que o fato da boa senhora ter falecido no més de maio nos
sugere que, assim como a Mae da narrativa biblica, a Mae/Avé da narrativa
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navarreana € um exemplo de amor, sabedoria € bondade. Parece-nos mesmo que a
vozinha faleceu ao som dos canticos e louvores proferidos a Maria no més de maio.
E o sino “cavo” e “forte” da igreja parecia ritmar a terrivel dor da familia diante da
perda da Avé.

Foi numa noite de maio. Um colapso guardou a Avo, de vez, no sono.
Nosso siléncio, ao seu lado, foi demorado e cruel. Feria fundo nossa alma o
perfil sereno de bondade, tdo perto e tdo perdido de todos. Os meninos
foram mandados para a fazenda. Nao deviam assistir a saida da Avo, para
sempre. Foi-lhes dito que dormia. E sairam na ponta dos pés para nao
acorda-la. Na grande cama de pau-seda parecia acompanha-los ainda, as
maos sobre o peito, que recobrimos com as rendas amarelas do vestido que
tanto gostava de usar, presente de minha mae pelo Natal. (NAVARRO,
2003, p. 34)

Note-se que, na narrativa aqui em anadlise, a morte € um fenémeno
domeéstico, isto é, os cuidados com o corpo cabem a familia da idosa e o vel6rio é
realizado em casa. Contudo, retira-se o fendmeno mortuario do imaginario infantil,
isto €, a morte € um tema proibido para a crianca, “Foi-lhes dito que dormia”.
Segundo Moisés (2004, p. 177) o vocabulo eufemismo “[...] designa o conjunto de
meios linguisticos por meio dos quais mascaramos uma ideia desagradavel, odiosa
e ftriste [...]". Nessa conjuntura, podemos dizer que a expressdao “Um colapso
guardou a Avo, de vez, no sono” tem por fungdo suavizar a ideia da morte,
comparando-a com o0 sono e ao mesmo tempo dissimula-la diante das criancas. Mas
€ significativo também o fato de que o narrador se inclui no mesmo quadro de
siléncio que observa a presenga do corpo no “[...] perfil sereno de bondade, tao perto
[...]” e a auséncia definitiva neste mesmo perfil “perdido de todos”. Dessa maneira a
suavizagao da morte acontece, pela voz do narrador, para o leitor também.

O neto narrador revela-nos a profunda dor sofrida pela familia com a morte da
serena avozinha, a terrivel dor de entregar o ente querido ao repouso eterno, ou
seja, o distanciamento fisico do ser amado significa o fim, o fim da méae, da avé, da
nora/genro, da amiga... todos os elos afetivos se rompem a s6 tempo. Embora, se
tenha a consciéncia de que a terra colhe o corpo, mas a alma vai habitar em outra
dimensao, o ser amado se foi para sempre e o dificl mesmo é aceitar a onda

amarga que leva a morta. Segundo Jean Ziegler (1977, p. 131-132):

[...] Os ritos da morte a um tempo expressam, reabsorvem e exorcizam um
trauma provocado pelo aniquilamento. Os funerais, e isto em todas as
sociedades evoluidas que se conhece, traduzem ao mesmo tempo uma
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crise e uma superacao dessa crise, de um lado o despedagamento e a
angustia, de outro, a esperanga e a consolagéo. [...].

Contudo, apesar de termos no conto de Navarro uma alusdo ao velério da
Avd, nao se pode identificar referéncias aos ritos pds-morte, aos quais comumente a
sociedade ocidental submete os corpos de seus mortos, isto €, ndo temos nenhuma
mencao com relacao a ritos de carater religiosos, civil, familiar, grupal ou politico,
nem tao pouco ao fim ultimo do ataude (enterramento, cremacdo, entre outros).
Sabe-se apenas da dor sofrida pela familia ao ter que despedir-se para sempre da
boa senhora, “Vé-la sair foi o mais dificil. [...]” (NAVARRO, 2003, p.34).

No entanto, podemos considerar o momento em que 0 pai e 0 neto retiram a
cadeira do convivio familiar como uma espécie de cerimdnia familiar simbdlica de
sepultamento da avozinha amada, pois mesmo ap6s a sua morte a boa senhora
parece continuar presente naquela casa através da cadeira, o objeto biografico que
atua como instrumento de perpetuacao, através da lembranca, a presenca da

avozinha no ambiente familiar.

Agora, é a vez da cadeira. Vai ser levada para o quarto dos fundos, onde
guardamos velhos objetos desusados. E um mével gasto e antigo. Fragil, a
palhinha poida, a ndo mais agiientar ninguém. Enrolamos os bragos com
velhos panos lavados. A cada gesto punhamos mais delicadeza. Havia em
toda a cadeira uma presenca humana, uma lembranca quase real da sua
dona. (NAVARRO, 2003, p. 34-35)

Como podemos observar ha todo um cuidado com o objeto antes de transferi-
lo para o quarto dos fundos: envolve-se a velha cadeira com panos lavados e
dedica-se a mais atenta delicadeza na remog¢dao do mével que continha uma
lembranca quase real da sua dona. Nesse sentido, a cadeira, por ser um icone da
Avé, os tratamentos dados ao objeto simbolizam os cuidados com a falecida. Ja o
quarto dos fundos pode ser visto com um simbolo do esquife, ou seja, assim como o
tumulo encerrou o corpo, o quarto dos fundos acolhera a cadeira. Assim, o quarto
dos fundos se configura como um monumento de rememoragdo, sem, no entanto,
constituir-se como comemorativo como os tumulos.

Assim, o processo de retirada do objeto do convivio dos vivos personaliza a
cadeira 0 que vai de encontro o que Bosi relata, no Meméria e sociedade (1994),
sobre a coisificacdo do idoso nas comunidades urbanas modernas.
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Meu pai e eu nos encarregamos do servigo. Por quatro vezes ele se afastou
assoando o nariz e pretextando irritagdo da poeira: ndo quis mostrar de
frente a sua dor. Por fim o trabalho pronto, a cadeira embalada. Lentamente
a levamos para os fundos. Minha mae, de longe, assistiu a mudanga. Seus
olhos vermelhos e o labio trémulo diziam muita coisa: nada falou. Nao
adiantava ferir mais ainda a saudade do meu pai. (NAVARRO, 2003, p. 35-
36)

O sentimento de perda irremediavel toma os familiares no momento em que
estdo mudando a velha cadeira de embalo, isto nos indica que eles
relembraram/reviveram a morte da Avo, era como se estivessem vendo a boa
senhora partindo novamente. Os olhos como janelas que dao acesso a alma nao
conseguem defasar a dor profunda e a insustentavel saudade da vozinha, isto é, os
olhos chorosos revelam o que os labios conseguem dissimular.

Observe-se ainda que ndo ha nenhuma informagdo que possa nos dizer
guem realmente é o filho ou filha da Avd, se € o Pai ou a Mae, isso pode nos indicar
que aquela figura materna tinha tanto carinho pelo casal que pouco importava para
ela quem era seu filho/filha, pois aos seus olhos parece ndo haver distincdo entre
filho/filha e genro/nora, outrossim, com a unido realizada através do casamento, ela
ganhara mais um filho ou filha. O mesmo acontece por parte dos cbénjuges, ambos
tratam a boa senhora com amor de filho/filha, e sentiram igualmente a sua falta,
depois da morte.

No quarto, deixamos a cadeira entre velhas moldagens e um oratorio.
Ficara para sempre, guardada ainda mais na lembranga. Temos também
recantos iguais a esse, no fundo da alma, onde a cadeira da Avd esta
fechada e silenciosa. Pelas tardes mansas, em meio ao vento imemorial de
saudades maiores, seu movimento de vai-e-vem ritma nossa magoa. E
como se a Avo ali estivesse, a sombra da ramada de mimo-do-céu, junto ao
angoré ronronento e sob a dogura das cantigas do xexéu, na sua solidao,
nas tardes de Rosario. (NAVARRO, 2003, p. 35-36)

A cadeira ficara sepultada, no quarto dos fundos, junto de outros objetos que
fizeram/fazem parte das experiéncias vivenciadas pela familia, portanto, ela ficara
perdida para os olhos, mas continuara a existir na lembranga dos familiares, isto €, a
Avé mesmo nao estando mais presente, continuara a existir na meméria da familia.
Desse modo, a morte ndo rompe definitivamente com os lacos que ligam o morto a
vida, morte e vida ou mortos e vivos se encontram interligados pelo fio da meméria.

Outrossim, ao comparar o quarto onde a cadeira da Avo ficara guardada com

0 espaco intimo onde se guarda (registras) os acontecimentos memoraveis, 0
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narrador nos aproximas da famosa metafora agostiniana dos “vastos paléacios de
mem©éria”, encontrada no livro X das Confissées, ou seja, a narrativa traduz o
incontestavel carater intimo da meméria, portanto, € esse espacgo particular que me

reporto quando desejo relembrar os acontecimentos passados.

E pela metafora do pedago dos “vastos palacios da meméria” que esse livro
ficou famoso. Ela da a interioridade o aspecto de uma espacialidade
especifica, a de um lugar intimo. Essa metéafora central é reforgada por uma
pléiade de figuras aparentadas: o “depédsito”, o “armazém”, onde séo
“depositadas”, “postas em reserva” as lembrangas cuja variedade serd
enumerada — “todas as coisas, a memoria recolhe, para evoca-las de novo
se necessario e langa-la de volta, em seus vastos abrigos, no segredo de
nao sei quais inexplicaveis reconditos” (Confissées, X, VI, 13). E sobre a
maravilha da recordagdo que o exame se concentra: a recordacao do meu
jeito de tudo o que “evoco em minha memdria” atesta que “é interiormente
(intus) que realizo esse atos, no patio imenso do palacio de minha meméria”
(X, VI, 14). [...]. (RICOEUR, 2007, p. 109-110)

Segundo Tavares (2004, p. 98) “[...] é inegavel que a construgdo do espaco
determina muito mais que a localizacdo da trama, podendo revelar dados sobre os
personagens, dados estes que vao desde a situagdo apresentada até conflitos nao
explicitados”. Estudaremos pois sucessivamente 0s espagos abertos e 0s espacos
fechados.

Com relagdo aos espacos abertos, temos em segundo plano a cidade,
Rosario, que é apresentada no texto como um lugarzinho tranquilo e cheio de

encantos, o que pode nos indicar que se trata de uma cidade interiorana:

O anoitecer na rua grande de Rosario € sempre uma beleza. Os eucaliptos
chiam ao vento forte. Os pombos da Prefeitura amenizam a solidao da hora
com a maciez dos voos brancos. Vem, no tempo calmoso, o toque sinaleiro
da guarnigao local. E pelo més de maio, o sino grande soa cavo e forte, as
cantigas da igreja passam no vento e se perdem no laranjal baixo da nossa
casa. (NAVARRO, 2003, p. 32-33)

Segundo Coutinho (1980, p. 202), “uma obra para ser regional ndo somente
tem que se localizar numa dada regido também deve retirar sua substancia real
deste local. Essa substancia decorre primeiramente, do fundo natural, do clima,
tipografia, flora, fauna, etc”. Nesse sentido, podemos verificar que o conto “A cadeira
na sombra” pode ser uma obra regional, pois temos algumas descricdes do clima e
uma pincelada na flora, a qual nos leva a crer que se trata de uma cidade de interior
localizada em uma regido litoranea. Assim, podemos pensar na possibilidade da
histéria se passar na cidade de Natal, o que a tornaria, segundo a afirmacdo acima,
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uma obra regional, pois parte da substancia local, mas apresenta um drama
universal.

Ainda com relacdo aos espacos abertos, temos em primeiro plano o recanto
avarandado da casa. Ao descrever este lugar o autor utiliza elementos que nos
possibilita construir a imagem de uma tela, ou seja, os recursos estilisticos’ usados
possibilitam ao leitor a construcdo de um quadro, o autor “pinta com palavras” o
lugar onde a Avé “escolhera” para passar seus dias naquela casa. Uma arvore
projetando uma sobra sobre a varanda e la temos a matriarca da familia indo e vindo
na sua velha cadeira de balango e em sua companhia os animais estimados e os

livros.

Nada quebrava a calma daquele desvao silencioso, sombreado pela
ramada de mimo-do-céu. Nas tardes mansas, longe do vozerio de Rosario,
a Avé cochilava serena, a agulha de croché entre os dedos miudos, € o
angoré enroscado no colo, como um adorno, a lhe esquentar os bragos.
Pela manha o xexéu se desadorava. Seu cantar enchia a casa, a velhinha
sorria e denunciava um coragdo feliz, indo e vindo na velha cadeira, os
folhetins em pilha sobre a mesa de vime. (NAVARRO, 2003, p. 30-31)

Como ja mencionamos em momentos anteriores do presente trabalho, os
titulos dos textos sao significativos e sugerem sempre uma leitura. No caso do titulo
(“A cadeira na sombra”) da narrativa aqui em analise, podemos dizer que ele
enfatiza a ideia de personificagdo da velha cadeira de balanco e do valor que o
objeto tem no contexto familiar, pois este foi usando pela doce senhora nos
momentos em que ficava na varanda sob a sobra da ramada do mimo-do-céu e sob
a sombra do abajur da sala.

Contudo, note-se que o lugar ocupado pela Avd na casa € um recanto que a
isola das outras pessoas, embora, haja momentos em que ela se reune com toda a
familia, como na hora das refeicbes (almocgo, jantar) e nos instantes da sesta
noturna, como ja mencionamos anteriormente, durante os outros momentos do dia
ela fica sozinha ocupando sua cadeira no recanto avarandado fazendo croché ou

dizendo suas rezas.

'° Opserve-se que expressdes como “desvao silencioso” e “tardes mansas” (prosopopéias), além de
proporcionar certo carater plastico ao texto nos sugerem a serenidade e a harmonia do ambiente.
Além disso, 0 som onomatopaico produzido pela expresséo “vai e vem” nos indica, pelo agrupamento
dos fonemas, o barulho provocado pelo balan¢o da cadeira sob a ramada do mimo-do-céu.
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A Avd, voluntariamente, se isolara da casa, depois que a trouxemos de volta
da fazenda, apés o enterro do Av6. Escolhera um canto do oitdo
avarandado para viver seus dias. Nao incomodava a ninguém. Os netos
mais novos e barulhentos tomavam a sala grande da casa e o jardim; as
demais pessoas, nos seus afazeres, ocupavam as outras dependéncias, e
assim a boa senhora podia estar a descansar suas lembrangas na calma da
varanda, onde o xexéu era sua companhia, e também um angora, que o
Avé criara de pequeno, com manha de gente. (NAVARRO, 2003, p. 30)

Com base no excerto acima transcrito percebe-se que as pessoas ocupam
lugares “especificos” daquele espago fechado — as criancas ocupam a sala e o
jardim, as demais pessoas nos seus afazeres ocupam as outras dependéncias e a
ancia a varanda (espacgo aberto anexo a casa) — 0 que nos sugere que o lugar de
dominio da Avé deixa de ser o espaco doméstico e passa a ser o recanto
avarandado, isto €, ha uma espécie de reducdo ou perda de dominio do espaco
habitado pela idosa.

Nesse sentido, a boa senhora assemelha-se as criangas, ou seja, ambos sao
improdutiveis. Assim, talvez a varanda fosse o Unico lugar que a mesma pudesse
ocupar, € ndo o que escolhera como nos indica o narrador, uma vez que além da
idade avancada, sua saude também ja estava debilitada, por isso nédo tinha mais
condigdes de atuar nas atividades domesticas e, além disso, ela ja ndo ia mais a
igreja, com isso percebemos um distanciamento das atividades sociais, isto &, ha
uma espécie de isolamento social da velha. Outrossim, nota-se também que ao
velho, afastado dos afazeres prementes do cotidiano, cabe a fungdo social de
lembrar, ou seja, o velho por ndo fazer nada se da habitualmente a refac¢ao do seu
passado, diferentemente do que ocorre com 0 homem ativo o qual se ocupa menos
de lembrar (BOSI, 1994, p. 63)

Seu dia era simples. O reumatismo nao lhe deixava mais ir a igreja. Na
varanda ensombrada, dizia suas rezas, conversava com Deus, falava-lhe a
linguagem da confianga. Recomendava os netos bulicosos, os mortos
queridos, os vivos mais amados. Sua mao nervosa cobria de béncaos
demoradas a cabega das criangcas que vinham sauda-la, nas horas da
manha e pelo anoitecer, antes do sono. (NAVARRO, 2003, p. 31).

A partir dai, nota-se, no conto aqui em estudo, uma dualidade que envolve a
velhice: por um lado a Avé é configurada pelo ar de sabedoria e nobreza, ancia
respeitavel, matriarca da familia tradicional, como podemos observar em espacos
anteriores da presente analise, mas por outro é marginalizada porque esta fora do
universo de trabalho, o velho ndo produz, nao faz nada. Segundo Bosi (1994, p. 78)
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a “[...] moral oficial prega o respeito ao velho mas quer convencé-lo a ceder seu
lugar aos jovens, afasta-lo delicada mas firmemente dos posto de direcdo [...]".
Assim, o fato de nao termos descricoes (dos comodos, moéveis, iluminacao, entre
outros) sobre o Unico espaco fechado da narrativa, nos conduz a ideia de perda de
dominio do lugar onde o idoso vive. Contudo, essa dualidade ndo se configura como
conflito.

Retomaremos agora ao tdpico que abriu nossa discussdao, estamos nos
referindo a forma narrativa do conto. Como falamos anteriormente, o narrador inicia
a histéria no momento em que a familia estd mudando a velha cadeira de embalo
para quarto dos fundos, assim, é nesse momento que ele resgata, através da
lembrancga, a rotina da vozinha na casa da familia, narrando-nos os instantes que a
ela passava na varanda ensombrada, a confraternizacao na hora das refeicoes e os
momentos da sesta noturna na sala. Observe-se que todo o percurso narrativo
realizado pelo neto, o qual nos conta a historia, esta fincado em referéncias
espaciais (Rosario, oitdo avarandado, a sala entre outros) e temporais (dentre
tantos, o més de maio, meio-dia, oito horas, além dos verbos conjugados no
passado). Segundo Ricoeur a passagem da memodria corporal para a memoria dos
lugares pressupde atos como habitar, deslocar-se, orientar-se espacialmente, isto &,
as “coisas” das quais nos lembramos sdo inseparaveis da sua relacdo com o0s
lugares as quais aconteceram e com as datas.

Este fato constitui o fendmeno dos lugares da memdria. [...] Os lugares
habitados sao, por exceléncia memoraveis. Por estar a lembranca tao ligada a eles,
a memoria declarativa se compraz em evoca-los e descrevé-los. [...] (RICOEUR,
2007, p. 59). Nesse sentido, podemos dizer que os espacos domeésticos configuram-
se como “lugares da meméria familiar’, constituindo, desse modo, a meméria do
grupo familiar. “Os espagos que encerrou 0s membros de uma familia durante anos
comuns, ha de contar-nos algo do que foram essas pessoas. Porque as coisas que
modelamos durante anos resistiram a n6s com sua alteridade e tomaram algo do
que fomos. [...]” (BOSI, 1994, p. 443).

3.2.2 Memoria mitica em face do morto

Na morte ha um pouco mais de acerbidade.
(Lima Barreto)
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O conto “Sexta-feira da paixao” narra a histéria de uma Velha muito simples,
que ganha a vida fazendo rendas e é habitante de uma casa de chao batido em um
pequeno lugarejo, que, em uma sexta-feira a tarde, recebe a noticia da morte de seu
filho Unico, assassinado brutalmente pela policia. Filho este que pagara com a
prépria vida sua divida com a justica. Mas apds a morte do criminoso, enquanto a
sociedade tranquilizava-se e a policia festejava a operacdo bem sucedida com uns
goles de cachaca, a Velha mae sofre amargamente a perda do primogénito,
revivendo aquela sexta-feira em que Maria sofreu a morte do seu amado filho Unico,
Jesus Cristo.

Em um momento anterior do presente trabalho (Capitulo |) afirmamos que,
dado carater hibrido de que se revestem os discursos nao é raro encontrarmos
textos em que discursos de areas de conhecimentos distintos se atravessam. Nessa
relacdo interdisciplinar as artes (que podem ser literarias, musicais, plasticas)
retomam as ciéncias (essas podem ser naturais ou sociais). Nesse contexto, a arte
literaria é o espaco privilegiado de trocas, onde o encontro dialégico se realiza mais
plenamente. Dialogando, entre outras, com a histéria a sociologia e a teologia ela
pode ser a soma de varios e diversos campos discursivos. Contudo, dentre as varias
relacdes dialdgicas que o discurso literario pode estabelecer, no presente trabalho
interpretativo, uma nos interessa em particular, a relacao entre o discurso literario e

os textos fundantes da tradicdo judaico-crista.

[Os] textos primitivos textos fundantes das religibes podem ser
apropriadamente chamados de prototextos teol6gicos, pois constituem a
base da instituicao religiosa e do trabalho teoldgico seqliente. No caso da
tradicdo cristd, o conjunto desses prototextos teoldgicos ficou conhecido
com nome de Biblia ou Sagradas Escrituras. Na verdade, uma coletanea de
textos, de varias épocas, configurados em varios estilos, compreendendo
dois subconjuntos denominados Antigo e Novo Testamento. (BRANDAO,
2005, p. 166)

A tradicdo literaria ocidental tem retomado frequentemente os textos
fundantes da fé cristd. A Biblia com suas narrativas, parabolas e personagens-
simbolos sdo frequentemente referenciados. As releituras encontram-se distribuidas
nos mais variados géneros, dentre eles podemos citar a poesia, o teatro, o romance
e o conto.

Barcellos (2001) nos apresenta trés formas possiveis de inter-relacoes entre o

discurso teoldgico e o discurso literario, ou melhor, trés modos em que o discurso
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profano (literatura) retoma os mitos fundantes e/ou elementos religiosos. A primeira
relacdo € a leitura teolégica de uma obra literaria, neste caso, o fator teolégico se
encontra fora do texto, a abordagem interpretativa € quem constitui o estatuto
teolégico do texto. Essa abordagem reflete a heterogeneidade constitutiva do
discurso literario, a qual se torna visivel através de uma relacdo intertextual externa.
A segunda, quando o texto literario é portador de uma reflexao teoldgica, ou seja,
quando na superficie textual (heterogeneidade marcada) se observa uma reflexao
critica sobre o conteudo de fé. A terceira relagdo a que Barcellos chama atencao diz
respeito aos elementos religiosos e mesmo proposicoes teoldgicas que aparecem na
obra como elementos da cultura e da linguagem de um povo (heterogeneidade
marcada), sem que se possa identificar nenhuma reflexao critica sobre os mesmos,
isto €, quando certos elementos religiosos aparecem no texto sem colocar em crise
os paradigmas tradicionais aos quais pertencem. Nesse sentido, a analise que se
segue situar-se-a neste ultimo modo de inter-relacdo, apontado por Barcellos, entre
o discurso teolégico judaico-cristdo e o discurso literario. Foi este mesmo exercicio
que realizamos sem dizé-lo, ao analisarmos certos aspectos da tradicdo judaico-
crista “incorporados” no tecido narrativo “A cadeira na sombra”.

E certo que os titulos dos textos ndo sdo de forma alguma arbitrarios, eles
podem resumir o assunto, despertar curiosidade, insinuar a ideia central, dar
relevancia a um personagem ou fato, sintetizar a ideia do texto, antecipar um
conteudo, dentre outros, assim, sugerem sempre uma leitura, uma possibilidade de
interpretagéo, embora, nem sempre de forma explicita.

Com base nessa perspectiva, admitiremos como ponto de partida para a
nossa analise o titulo do conto: “Sexta-feira da paixao”, pois ele ndo so sintetiza o
enredo (a linha do entrelagado que “sustenta” o tecido narrativo) da historia,
revelando-nos o apaixonado cuidado (trabalho) de “recomposicédo” do corpo filial
trucidado pela justica, mas retoma (estabelece) de forma explicita (heterogeneidade
mostrada) a relagao polifénica entre o conto navarreano e o prototexto teoldgico da
tradicdo judaico-cristd. Assim, o titulo da narrativa convoca para 0 espaco
intratextual “fragmentos” do arcabouco mitico e cultural que circunscreve a tradicéo

judaico-crista, pois ele refere-se ao memordvel dia’® em que o Cristo

16 Nas religides judaico-cristds todo ano, durante a Semana Santa, rememora-se/revive-se, através
de ceriménias religiosas a morte (Sexta-feira Santa) e ressurreicdo do Cristo (Domingo de Péascoa).
Segundo Le-Goff (1996, p. 443) “[...] Podé-se descrever o judaismo e o cristianismo, religides
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apaixonadamente entrega sua vida pela redencdo dos pecados da humanidade'’.
Nesse sentido, podemos dizer que a narrativa potiguar se configura como um
espaco depositario de uma memoria coletiva, isto €, através das retomadas, produz-
se no espaco discursivo um jogo de forgas simbdlicas que constitui uma questao de
memb©ria coletiva.

Diferentemente do que ocorre no conto “A cadeira na sombra”, no qual o
narrador-personagem (ou narrador-testemunha) é quem nos revela a angustia
vivenciada pela familia diante da morte da querida Avd, na narrativa aqui em estudo,
tomamos conhecimento dos fatos e dos sentimentos das personagens através da
voz de um narrador onisciente. Ele inicia a narrativa fazendo uma referencia ao
tempo em que os fatos se desenrolaram, a referéncia ao acontecimento passado

encontra-se implicita na desinéncia verbal -“era”, indica.

Era sexta-feira, as duas horas da tarde, quando chegou a noticia da morte.
Um soldado de guarda contara o fato, na bodega do largo da igreja,
festejando o acontecimento com uns goles de cachaga. A policia apertara o
cerco e por fim dera cabo do criminoso.

Logo, um garoto saira espalhando a nova pela rua do centro. Mas uma
mulher, por precaugéo, tomou o atalho do coqueiral e, as pressas, chegou a
casa da velha. (NAVARRO, 2003, p. 67)

Quando j& era tarde — era a Preparacao, isto é, a véspera do sdbado -, veio
José de Arimatéia, ilustre membro do conselho, que também esperava o
Reino de Deus; ele foi resoluto a presenga de Pilatos e pediu o corpo de
Jesus. (Mc; 15, 42-43)

Observe-se que a alusao ao relato biblico anunciada no titulo se “afirma” no
primeiro paragrafo da narrativa. Assim como Maria, mae de Jesus, a Velha rendeira
tem seu amado filho Unico trucidado em uma sexta-feira. Desse modo, € possivel

concebermos a dor sofrida pela personagem materna do conto navarreano como um

radicadas historica e teologicamente na historia, como ‘religiées da recordagao’ [cf. Oexle, 1976, p.
80). E isto em diferentes aspectos: porque atos divinos de salvacdo situados no passado formam o
conteddo de fé e o objeto do culto, mas também porque o livro sagrado, por um lado, a tradicao
historica, por outro, insistem, em alguns aspectos essenciais, na necessidade da lembranga como
tarefa religiosa fundamental”.

' No Antigo Testamento, mas especificamente no Livro dos Géneses, encontramos o relato mitico do
surgimento do mundo (paraiso) e do homem. Deus criou todas as coisas € o0 homem segundo um
projeto s6 a ele conhecido. Os seres humanos foram projetados por Deus a sua imagem e
semelhanga (projeto perfeito), mas estes primeiros cobicavam ser como Deus e romperam com ele
ao provar do fruto proibido (desobediéncia), surgindo assim o pecado e a morte (que nao havia no
inicio, surge como punigao/castigo). Assim, a morte remete a fragilidade do homem em relagédo a
Deus. Mas Deus, como podemos observar no Novo Testamento, envia seu filho Unico para ser
sacrificado (cordeiro de Deus) pela redencéo dos pecados da humanidade, instituindo a possibilidade
da vida eterna, ou seja, a possibilidade de uma continuagéo da vida ap6s a morte.
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segundo ponto de confluéncia entre as narrativas. Embora, o motivo do assassinato
de Jesus seja totalmente adverso do motivo que levou o filho da Velha a ser morto
pela policia, isto €, a morte deste primeiro era uma predestinacdo divina (morreu
pela redencdo dos pecados da humanidade), enquanto que a morte do filho da
Velha foi em nome da redencéo por seus crimes contra a sociedade, “[...] réu de
crime, nome além da sua casa e dos seus chamados, até bem pouco nas folhas dos
jornais” (NAVARRO, 2003, p. 70). Contudo, ndo importa que um seja o Cristo e 0
outro um assassino procurado pela policia, a dor de ver um filho, melhor dizendo, a
dor de ver o unico filho flagelado em pracga publica é a mesma.

Desse modo, ao receber da sua comadre a noticia da morte do primogénito,
a Velha parecia encontrar na propria cruz (sofrimento) forgas para ir ao encontro do

corpo destrocado na estrada.

Na sala de barro socado estava ela a remendar um mangote. De lado, a
almofada coberta com o pano de retalhos e a lata em que guardava a renda
e as miudezas do oficio. Os 6culos na ponta do nariz iam e viam, ao arfar
do peito cansado. Os dedos secos sustinham a linha grossa, norteando os
pontos.

Levantou a cabeca a entrada da mulher. Mesmo na curta distancia da
salinha, seu olhar era largo, olhar de muita lonjura, sempre afeito as
esperas. Como que sobrava ali, no espago raso da sala. Na ponta dos
dedos a velha sustinha um n6 incompleto.

A mulher dava mostras da caminhada excitante. Escorou-se no portal
forrado com a cortina de esteira.

- Chegou a noticia, comadre...

O olhar da velha cravou-se com aguda penetragao no rosto da amiga. O
ponto desfez-se nos dedos tremendos. A rasgadura do mangote se
misturou com as malhas desarrumadas.

- Dele?

- Sim, comadre. Coisa certa. (NAVARRO, 2003, p. 67-68)

Consentimos, em linhas anteriores do presente trabalho, que a constituicdo
dos espacos narrativos, além de situar o drama, configura-se como elemento
heuristico que nos permite alcangar dados sobre os personagens, dados esses que
vao desde a situagdo apresentada até situacdes conflituosas nao explicitadas.
Assim, como pode-se observar no fragmento transcrito acima, o espago que encerra
a Velha é muito simples (“sala de barro socado”), o que nos indica a situagao de
quase miséria de que é vitima. Portanto, faz-se necessério que trabalhe, mesmo nao
tendo um estado de saude perfeito (“ao arfar do peito cansado”), para poder garantir
a sobrevivéncia, uma luta diaria pela vida. Assim, marginalizados socialmente a

velha mae e o seu filho ja se encontravam atados a uma morte social.
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Contudo, ndo objetivamos com essa leitura chegar a uma conclusédo
determinista de que por ser oriundo de uma classe social inferior foi que o filho
tornou-se um criminoso e por isso acabou morrendo tragicamente, mas que a morte,
ao contrario do que se pensa, ndo € igual para todos, a igualdade diante da morte é
um mito, ou seja, a morte enquanto um acontecimento natural, como o nascimento,
o riso, a fome a sede, € um evento que chega para todos (indiscriminadamente
todos nés morremos), mas ocorre em contextos sociais distintos, determinado para
cada individuo por classe, familia, nacao, cultura e religiao. Portanto, ela é natural,

mas néo igual.

[...] Ora, ougo dizer que a morte € natural, que diante dela todos os homens
sao iguais. E que, ao afirma-lo, a linguagem atribui a morte significados
universais, transcendentes em relagdo a suas praticas reais, que servem
para justifica-la como natural e portanto mascarar a falta de igualdade
diante dela, disfarcar a desigualdade de oportunidades de vida para os
homens, lava-los a aceitda-las como naturais (a fatalidade), ou seja, em
dltima analise dar a aparéncia de natural e inevitavel a um sistema de vida
baseado na desigualdade.” (ZIEGLER, 1977, p. 135)

Outra caracteristica que nos chama atencao, com relacao a construgéo desse
espaco fechado, sdao os elementos que se configuram como tipicos da regido
nordestina, “sala de barro socado”, “mangote” (pequena rede de pesca), os artigos
do oficio de rendeira (“almofada coberta com pano de retalhos e a lata em que
guardava a renda e as miudezas do oficio”), o préprio oficio de rendeira e o “portal
forrado com a cortina de esteira”. Note-se que a imagem para que essa descricao
nos reporta é de uma daquelas simples casas de pau-a-pique situadas nas regides
interioranas do nordeste brasileiro. Outrossim, a Velha mae rendeira também se
configura como um tipo humano caracteristico da regido, forte e resistente. Também
podemos identificar a retomada de elementos tipicamente regionais na descri¢cdo do
espaco aberto, podemos citar, entre outros, 0os vastos coqueirais (0s quais ja aviam
sido mencionados em “A cadeira na sombra”), as coivaras, que € uma forma
tipicamente nordestina de fazer carvao natural, isto é, as coivaras séo toras de
madeira deitadas sob um buraco no chdo, nas quais se ateia fogo e cobre-se com
terra, espera-se um determinado tempo até que a madeira se transforme em carvao.
Nesse sentido, embora, ndo tenhamos no conto uma referéncia ao nome da cidade,
talvez ndo seja exagero dizer que estamos diante da Rosario dos contos “A cadeira

na sombra” e “Os mortos sdo estrangeiros”. Ou seja, o autor busca nos elementos
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culturais locais o tom composicional do enredo, ele retira a matéria narrativa das
especificidades regionais, mas o drama € universal, pois a morte de uma pessoa
amada provoca sempre uma profunda dor, a morte enquanto violenta ruptura é
indicio de desordem. A morte coloca em discussao a auséncia irremediavel, o nunca
mais.

Assim, 0 n6é no mangote que a Velha mae nao conseguiu completar quando
recebeu a noticia da morte de seu filho, pode ser visto com simbolo dessa desordem
provocada pela morte. De acordo com Chevalier e Gheerbrant (2006, p. 637) os nés
podem significar “[...] a unidao de dois seres em um liame social [...]", assim, o0 n6 que
a Velha nao conseguiu completar, n6 sem arremate, pode ser visto como um
simbolo de ruptura, de uma desordem provocada pela morte do amado filho.
Outrossim, os adjetivos usados para descrever o estado do mangote, as malhas
rasgadas se misturaram as desarrumadas , também nos aproximam da idéia de
ruptura, aflicdo, dilaceramento, ferida, em fim, de profunda desordem. Dizendo de
outro modo, os lacos, ou melhor, os nés que a ligavam ao filho, a morte amarga os
desfaziam a cada minuto que passava, a morte podia mais.

Segundo Chevalier e Gheerbrant (2006, p. 653) “...] O olhar é o instrumento
das ordens interiores: ele mata, fascina, fulmina, seduz, assim como exprime [...]".
Nesse sentido, o olhar configura-se como revelador da esséncia humana, “Ha em
olhos humanos, ainda que literograficos, uma coisa terrivel: o aviso inevitavel da
consciéncia, o grito clandestino de haver alma” (Bernardo Soares, 2009, p. 25).
Observe-se que a comparacgao entre a extensdo do olhar da Velha com a extensao
da sala pode nos revela o olhar perspicaz da Velha e denunciar seu angustiante
viver, parecia saber o que iria acontecer, mas ndo sabia quando, parecia viver num
eterno esperar. Note-se ainda que a Velha quase nao fala, seus olhos parecem
assumir a funcdo que os labios trémulos nao consegue exercer, sdao olhos
inquiridores, buscam respostas que os labios amigos ndo encontram forcas para

falar.

A mulher [...] Baixou a vista. Nao aglentava o olhar da velha. Aquilo doia.
Perguntava demais. E ela ndo tinha a palavra exata, calma e breve com que
narrar o ocorrido.

[...]

- Onde foi?

A mulher levantou o brago, apoiando-se mais no gesto do que na palavra.

- La na estrada, comadre...

Foi o que disse e nao pdde continuar. [...].
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Ja a velha comecava a se erguer, com esforco, a mao espalmada contra o
barro da parede. O labio desgovernado tremia muito. Mas o olhar
continuava seco, as palpebras hirtas, cercando o olho parado, nebuloso e
profundo. Aos poucos se ergueu. [...]. Nada lhe importava, por enquanto.
[...]- Seu intento tomava-lhe toda a vontade. Sabia o que fazer e como. Uma
decisdo que a continha, bem dentro, no que fosse a sua alma, deixando
enxuta a voz sem acento e o controle de toda a sua acédo na vida de agora:
aquele instante. O passo se desenhou firme no chao do terreiro.
(NAVARRO, 2003, p. 68-70).

A Velha com a alma tao flagelada quanto o corpo do amado filho, mas sem
lamentos sai em direcao a “via-crusis”, parecia encontrar na propria dor forcas para ir
ao encontro do corpo destrocado na estrada, nada mais importava, todas as suas
forcas concentravam-se no intento de alcancga-lo.

Assim como no texto biblico, no texto navarreano ha uma mudanca climatica
brusca, passa-se do céu ensolarado, “[...] parecendo alheia a tudo, ja4 na estrada
larga, banhada de sol, onde a policia deixara o corpo do filho [...]” (NAVARRO, 2003,
p. 70), para um céu enevoado, isto é, passa-se do claro para o escuro. Esta
transformacao climatica no texto pode ser entendida como simbolo da escuridao
interior da mae, do tormento vivenciado por ela, mas também a suspensao da vida,
a luz solar, fonte de vida e calor, opde-se a escuridao, a treva, que é frequentemente

associada a ideia de morte.

Da hora das duas até mais tarde, quase ao lusco-fusco, nuvens de inverno
toldaram o céu. Uma treva grossa que nado se desfez em agua. Apenas se
sustentou na ameaga, com vento espesso a lutar contra o tempo incerto. O
coqueiral endemoninhado, as palhas sem governo, zunindo. Havia correria
pelos caminhos, gente tangendo gado, povo das coivaras apressado,
protegendo o carvdo, que vinha tempo de chuva. Mas as nuvens
demoravam, o vento forte declinava, nada podia. A tarde era velada, triste,
fazendo tristeza na gente. Aquelas coisas... (NAVARRO, 2003, p. 70-71)

Delsge a hora sexta até a hora nona houve trevas por toda a terra. (Mc. 15,
23)

Nesse sentido, a auséncia de chuva indica-nos o nao fechamento de um ciclo.
A morte surge como a suspensao do tempo, pois 0 assassinato interrompe o curso
natural da vida (nasce, cresce, reproduz, envelhece e morre), que segue o
movimento circular da natureza, o interminavel iniciar e acabar dos ciclos.

Outrossim, o tempo parecia mesmo compartilhar do sofrimento vivenciado pela

'8 A leitura teoldgica desta passagem biblica revela-nos que com a morte do filho de Deus a escuriddo
toma conta da terra, cessa-se a esperancga, a qual sé é retomada com a ressurreicao no domingo de
Pascoa.
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figura idosa e materna, ele parecia traduzia a dor inalcancavel e singular de uma
mae que perde o seu unico filho, “[...] seu doce consolo contra aos dores do mundo
[...]” (NAVARRO, 2003, p. 72).

O velério do assassino iniciou ali mesmo na estrada, onde a policia havia
deixado o corpo. Quando a mae chegou havia alguns curiosos velando-o, ela nada
dizia, era toda siléncio, mas suas méaos descruzaram-se com dificuldade e “[...] Num
processo estranho se foram distorcendo os dedos e ficando macias, assim como
quando cuidava das rendas mais delicadas [...]” (NAVARRO, 2003, p. 71), e
colocou-se a tocar o corpo destrogcado, daquele que em tempos anteriores “[...] havia
estado por inteiro, misterioso e puro, latente, vivendo das suas reservas a que
chamava amor [...]” (NAVARRO, 2003, p. 72). Ela parecia dedicar-se ao trabalho
apaixonado de tentar reconstruir, de reunir as partes desfeitas que configuravam o
rosto do filho, assim como fazia quando tecia as rendas mais finas, unindo as partes

para formar um todo completo e perfeito, ela punha em cada gesto mais amor.

Tangia as moscas, repartia os cabelos, compunha mais as palpebras,
alisava os dedos, ia de alto a baixo, por sobre toda a carne parada, aquela
expressdo que nao sabia ser, o que explicar, o nada acontecido. Se
pudesse - ali - , se pudesse libertar a magoa maior, arrancar com os dedos
fortes aquela pressdo que lhe vai no peito e gritar. O grito fundo, vindo do
mais antigo tempo, de sua dor primeira e maior ao parir, ao dar a luz aquele
tamanho de siléncio e carinho, aquela vaga certeza de sua esperanca,
aqueles olhos sem querer mais a luz mansa da tarde, os pés sem caminho,
a boca sem voz, a voz sem palavras... (NAVARRO, 2003, p. 75)

A mée ao encarrega-se da amorosa tarefa de recompor a face do falecido,
lembra o momento Unico e marcante de sua vida, o momento do parto. Desejava
que a dor inominavel e sem tamanho que lhe sufocava o peito fosse capaz de fazé-
lo saltar novamente para a vida, como a dor do mais antigo tempo, a sua dor
primeira e maior ao parir, ao conceber a vida daquele que ali agora se encontrava
inerte. Gostaria que fosse possivel pressionar o seu peito sufocado de dor e expelir
novamente a vida, como a pressao feita sobre seu ventre no primeiro parto. Note-se
ainda que o recurso gradativo expresso pela sentencga: “aqueles olhos sem querer
mais a luz mansa da tarde, os pés sem caminho, a boca sem voz, a voz sem

palavras...”, nos sugere um “movimento” oposto ao expresso pela sentenca “dar a
luz”, ou seja, ao contrario da dor do primeiro parto que fez o seu filho irromper para a

vida, e que ao mesmo tempo a fez proveniente da vida, a insuportavel dor da morte
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ao ser comparada a um segundo parto nos indica o arrebatamento para um

renascimento sem perspectiva.

O peito se desconsertava e ndo poderia suportar tanto. As maos
trabalhavam por tudo, em lugar de tudo quanto fosse preciso fazer. lam e
vinham tecendo uma protecdo carinhosa. Moldando mil vezes a
ressurreigcao impossivel. Refazendo os lugares estragados onde a justica
(de quem? ela ndo sabia) havia marcado para sempre a eternidade a beleza
e a forca do seu filho. E ela somente sabia a sua dor, a heranga da sua
maldi¢édo, o profundo valor daquela presencga e daquela hora. Ela somente
seria capaz de dizer como se fazer mae, outra vez, para um novo parto, e
que sobre ele, o primogénito, o Unico, 0 mais amado, século afora, cairia
mortal e cruel a forga da justica pela redengdo dos outros, desses de fora,
dessas pessoas que faziam o velério, a margem da estrada, enquanto nao
chegavam os homens da lei. (NAVARRO, 2003, p. 75-76)

Observe-se que o profundo sofrimento provocado pela dor da morte de seu
unico filho (do seu Cristo) leva a Velha a lembrar (“moldando mil vezes a
ressurreicdo impossivel”’), portanto, reviver o acontecimento memoravel dia da
Paixdo de Cristo. Nessa perspectiva, € o acontecimento traumatico da morte que
leva a personagem materna a presentificar dois eventos passados, o dia em que deu
a luz ao seu filho Unico e o dia em que Maria perdeu seu filho pela redencdo dos
pecadores, a sexta-feira da paixdo. Assim, podemos dizer que o corpo flagelado
(ensanguentado) do assassino atuou a maneira dos reminderes, no sentido de que
serviu de apoio para a memoria pessoal. Dizendo de outro modo, a meméria do
Cristo morto (memoria mitica) revela-se em face do morto. A morte no presente
retoma a morte do passado. Através das relacbes intertextuais faz-se reviver um
evento antigo na atualidade. Desse modo, nos é possivel verificar aqui a idéia de
que a memoria é alternadamente pessoal e coletiva, isto €, pode-se inferir que
coabita a memoria pessoal os eventos estritamente particulares, como € o caso do
parto, e coletivos, como o mitico que narra a Paixao de Cristo. Outrossim, o fato dos
personagens nao serem nomeados, nos indica a possibilidade de que naquela
angustiante e inominavel dor da Velha “inscreve-se” a dor das muitas “Marias” que
sao obrigadas a seguir a vida sem seus “Cristos”.

3.2.3 Memoria da morte do Avé em face do morto

Vi: 0 que guerreia é o bicho, ndo é o homem.
(Guimaraes Rosa)
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O conto-titulo do livro Os mortos sédo estrangeiros narra a histéria de um moco
que mata, no patio da feira, o filho do assassino de seu avd, com o propésito Unico
de restabelecer a honra da casa, que “com sangue foi manchada e com sangue
deveria ser lavada”. Pois, sé assim seria possivel libertar a si e sua familia da magoa
que ferira suas almas durante geracdes. Mas, no dia seguinte, ap6s o crime, 0 morto
e 0 assassino, por vontade da familia do primeiro e ordem judicial contra o segundo,
sdo encaminhados para a capital no mesmo vagao de um trem. Mas ao olhar para o
corpo (produto de suas maos) entregue aos solavancos do trem o0 assassino nao
mostra nenhum sentimento de alteridade, porque para ele era uma honra ter
atendido ao mandado memorial de vinganca.

Admitimos, anteriormente, que a analise espacial pode constituir uma chave
de leitura para uma narrativa, pois a construgdo dos espagos pode revelar, além da
localizagdo da trama, informacgdes sobre os personagens, que vao desde a situacao
apresentada até conflitos implicitos. Assim, adotaremos aqui a mesma perspectiva e
o0 mesmo procedimento, isto €, trataremos primeiramente do espaco aberto e em
seguida dos espacos fechados.

Aqui o cenario narrativo se repete, € o mesmo que temos em “A cadeira na
sombra”, ou seja, a trama também se desenvolve na interiorana e pacata Rosario

(espaco aberto).

[...] Rosério, por muito tempo sonolenta e calma, vira, em praga abeta, no
mesmo chdo antigo de tantos desafetos, a sua méao cerrada atendendo
enfim as inscricées tumulares, aos epitafios de vinganca.[...]. (NAVARRO,
2003, p. 87)

Assim, as desavencas entre as familias e os assassinatos fazem parte da
memoria social (memdria coletiva) de Rosario, a sociedade fora testemunha dos
casos. Dessa forma, podemos dizer que essas inscricdes tumulares acumularam-se
de modo que “obrigaram” os familiares e os demais habitantes da tranquila Rosario
a um esforco de recordacdo, é preciso nao deixar de lembrar-se da atrocidade
cometida contra o Avd, é preciso lembrar-se de ndo se esquecer de lutar para

»19

restituir a honra da familia, € um “dever da memdéria”® ndo esquecer. As lapides

tumulares acomodam inscricbes comemorativas que proporcionam a perpetuacao

¥ “Dever da memoéria” é como Ricoeur (2007, p. 48) chama o esforgo intelectual contra o
esquecimento.
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da lembranca dos mortos, isto €, impedem o sepultamento dos mortos pelo
esquecimento, mas aqui as lapides tumulares, ao enfatizar a ideia de vinganca,
impossibilitam também o esquecimento da forma como o Avd fora executado. Os
epitafios, desse modo, assumem a fungdo de “transmissdo” do “recado” ancestral

aos Vvivos.

As lembrancas do grupo doméstico persistem matizadas em cada um de
seus membros e constituem uma meméria aos mesmo tempo una e
diferenciada. Trocando opinides, dialogando sobre tudo, suas lembrancas
guardam vinculos dificeis de separar. Os vinculos podem persistir mesmo
quando se desagradou o nlcleo onde sua histéria teve origem. Esse
enraizamento num solo comum transcende o sentimento individual.” (BOSI,
1994, p. 423)

Portanto, ndo espanta que o sentimento de vinganca presente no

personagem principal®

nasca da discérdia antiga entre duas familias, ou seja, o 6dio
que se enraizara em sua alma ndo procede de uma inimizade pessoal, ele nem
conhecia a vitima, “[...] Avistara-o uma ou duas vezes, a distancia, logo protegido, a
fugir ou afastar-se sob os cuidados de outros. [...].” (NAVARRO, 2003, p. 91), mas
de um sentimento que se perpetuou por geracdes como se tivesse procedéncia
genética. Assim, podemos dizer que constituicao cultural e meméria biolégica se
confundem?'. Dizendo de outro forma, quando o individuo nasce ele recebe um
nome préprio que marca sua singularidade em relagdo aos demais membros do
grupo, mas ele recebe também sobrenome(s) da(a) familia(a) que provem, sob este
estdo registrados os arquivos da meméria familiar (meméria coletiva), isto é, as

especificidades que marcam a histéria de um grupo familiar.

[...] No ventre de cada mulher fecundada naquela vasta casa de Rosario, se
fosse um homem a se gerar nas largas camas de pau-seda e cortinas de
rendas com as marcas da familia bordadas em vermelho, iguais ao ferro do
gado inumeravel pelo campo da redondeza, se fosse homem a rebentar dos
ventres jamais estéreis, traria sempre o recado ancestral de executar o rival
mesmo ja derrotado, que afundara terras e criagdes em letras vencidas de
Banco. (NAVARRO, 2003, p. 87)

O dever de execucao do rival falido era de todos descendentes do sexo

masculino que nascessem na familia, ndo importava que se encontrassem distantes

20 Neste conto, como os outros dois estudados anteriormente, os personagens sao anénimos.

2 Segundo Le Goff (1996, p. 471) a memoria biolégica é a responsavel pela transmissdo dos
caracteres genéticos dos pais para 0 embrido ou de uma geracao para a outra.
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temporalmente do acontecimento funesto que acometera o Avé, o que importava
mesmo era que a vergonha e o 6dio atravessavam os tempos e pelo fio da memoria
faziam-se presentes nos homens da altiva familia que habita aquela mansédo na
pequena Rosario, ou seja, o passado faz-se presente no imaginario familiar através
da reproducéo, ao longo do tempo, de discursos que impulsionavam a vinganca.

A crianga recebe do passado nao sé os dados da histéria escrita; mergulha
suas raizes na histéria vivida, ou melhor, sobrevivida, das pessoas de idade
que tomaram parte na sua socializagdo. Sem estas haveria apenas uma
competéncia abstrata para lidar com os dados do passado, mas nao a
memodria. (BOSI, 1994, p. 73)

Portanto, o assassinato do “inimigo” constitui no mogco um sentimento de
dever cumprido, pois fora ele, o homem de coragem, que matara em defesa da
honra familiar, a qual se encontrara abalada desde a morte do Avo.

[...] E mesmo sua agéo, no trivial da hora calma da cidade da infancia, fora
aberta e corajosa. Ele s, sem o poder e a grandeza da familia, com a faca
de prata do avd na méao e, na boca, o insulto que se sepultara sem eco, em
tantas bocas, no cemitério de Rosario. Ele triunfara sobre a inquietacdo de
tantos anos de sua casa. O inimigo, a ameacga da honra, morto aos seus
pés, como um bicho, um pedago de carne furado em muitos lugares, posto
a apodrecer. (NAVARRO, 2003, p. 88)

E interessante destacarmos que o assassino ndo utiliza um instrumento
qualquer para efetivar o crime, ele usa a faca de prata que pertencera ao Avb. A
faca, segundo Chevalier e Gheerbrant (2006, p. 441), pode conter um significado
falico, identificado, frequentemente, por Freud na interpretacao dos sonhos dos seus
pacientes e a prata tem seu sentido ligado a dignidade real:

Branca e luminosa, a prata € igualmente simbolo de pureza, de toda
espécie de pureza. E a luz pura, tal como é recebida e restituida pela
transparéncia do cristal, na limpidez da agua, nos reflexos do espelho, no
brilho do diamante; assemelha-se a limpidez de consciéncia, a pureza de
intencdo, a franqueza, a retiddo dos atos; invoca a fidelidade que de tudo
isso resulta (CEVH). (CHEVALIER e GHEERBRANT, 2006, p. 739)

Assim, a faca é um objeto de valor moral, que pode significar tanto a

masculinidade, a inteireza do moco, triunfo do ato, como a nobreza familiar. Mas
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ela é também um “objeto biografico®

, pois fez parte da vida do Avé, portanto, atua
como forma de tornar-lo presente, ela € uma € lembranga o Avo querido.

Para voltar a construcdo dos espacos, nos dedicaremos em analisar, agora, o
carro que fora atrelado ao trem (espaco fechado). Embora, possamos identificar
outros espacos fechados no texto, como a delegacia (onde iniciara o velério), a casa
do delegado, onde o assassino fora posto em prote¢do por ordens do juiz, pois 0
clima de Roséario era de inseguranga para 0 mogo, isto nos indica o poder
econdmico e social exercido por sua nobre familia na cidade, pois ndo é de praxe
proteger um assassino ameagado pela populacdo na casa do delegado, e a mansao
da familia do assassino, eles se encontram em segundo plano, isto &, identificamos
apenas referéncias a esses espacos ou singelas descricdes. Contudo, € o carro
atrelado ao trem o espaco que esta em primeiro plano na narrativa, é ai aonde vao

em direcdo a capital o morto, o0 assassino e seus trés soldados amigos.

No lastro do vagao de carga, trés soldados e o criminoso se arrumaram. Na
outra extremidade, o corpo do morto ia envolto em estopas, preso com
cordas e uma verga. Ao movimento do trem, parecia alguém que dormia a
sono solto, as maos caidas ao inteiro do corpo e os cabelos ralos sobrando
da estopa, tangidos pelo vento que entrava pelas frestas. (NAVARRO,
2003, p. 83)

Observe-se que ha nesse ambiente uma espécie de divisdo social, primeiro
entre 0 morto e os vivos, depois entre 0 assassino e os policiais (autoridades
instituidas). No entanto, a distancia entre estes ultimos € bem menos acentuada,
porque embora em um primeiro momento seja imposta a autoridade dos oficiais e a
forcada obediéncia do preso, os sentimentos de reserva se dissolvem quando um
dos soldados ofereceu-lhe um cigarro e quando surge o didlogo entre eles. Ou seja,
embora os papéis sociais sejam bem demarcados, o fato de estarem vivos coloca-os
em pé de igualdade. JA o morto ocupava o espaco oposto ao dos vivos, ndo
obstante, parecesse apenas alguém que dormia (a morte imita o sono), era diverso

dos primeiros, era o estrangeiro, nao pertencia a nacao dos vivos.

[...] Mas nao tardou em que um soldado, o que lhe acendera o cigarro, se
aproximasse de novo e ficasse ali, com os ombros a si tocarem a qualquer
movimento mais forte do trem. A conversa nao tardou, fez-se assunto de

22 Segundo Bosi (1994, p. 441), Violette Morin chama de objetos biograficos aqueles que envelhecem
com seu possuidor e se incorporam a sua vida e cada um desses objetos representam uma histéria
de vida.
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intimidada. Em poucos minutos, estavam proximos, aproximados, contentes
de se mostrarem tao acintosamente vivos, vitoriosos, sobre o siléncio
pegajoso do outro, solitario no canto do carro, onde o0 seu corpo balangava
aos solavancos do trem. (NAVARRO, 2003, p. 85-86)

Agora nao mais importava que um fosse o0 assassino e 0s outros 0s
representantes da lei, importava sé que eram distintos daquele pedaco de carne.
Como nos indica o titulo do conto (“Os mortos sao estrangeiros”) o morto era um
estrangeiro na “patria” comum a todos os vivos — a vida.

O dialogo, nesse sentido, atua como forma de reagdo contra o siléncio
impactante do outro, a palavra transgride o siléncio imposto pelo morto e consolida a
superioridade de estarem vivos. Os [...] vivos sentiam uma instintiva caréncia de
apoio. Como se quisessem afirmar, diante do alheamento do morto, um estado de
liberdade [...] (NAVARRO, 2003, p. 83). Ou seja, havia uma necessidade de
sentirem-se vivos e atuantes para terem a certeza de que o estrangeiro estava ali

parado para sempre, soterrado sob o préprio siléncio e impossibilitado de elevar-se.

Havia ainda, para aproximar os quatro homens, a inconsciente reagéao de
cada um contra o siléncio do cadaver, abandonado a pancada seca do
tablado do vagéao. Eles se entreolhavam, como a se inquirir uns aos outros,
ou a indagarem a si mesmos se nao seria possivel que, de repente, aquelas
formas se movimentassem, o morto se erguesse aos olhos deles, preso de
um irreversivel e incémodo sentimento de espanto. (NAVARRO, 2003, p.
84)

Mas a conversa entre 0os personagens vivos (“fez-se assunto de intimidade”)
pode conter outro significado, ela pode nos sugerir um rompimento com 0s papeis
sociais pré-estabelecidos. Esquece-se durante a viagem as condi¢cdes de autoridade
e de criminoso as quais estao submetidos, consequentemente, esquece-se também
a forma brutal com que 0 mogo assassinou a vitima. Isto nos indica que os soldados
nao sentiam a necessidade de reprimi-lo, afinal 0 mogo nao representava nenhuma
ameaga as suas vidas, ndo era um criminoso “comum”, era alguém de familia nobre
que tinha matado para banir a vergonha que soterrou sua familia durante anos,
assim, ndo havia necessidade, naquele momento, de imporem ao moco sua forcada
obediéncia, o que nos leva a concluir que o morto também é destituido da sua
condicdo de vitima. Os policiais sentem-se tdo confortaveis com a presenca do
assassino, que depois de um longo tempo de viagem os trés adormecem ao mesmo
tempo. E durante o sono dos oficias que podemos observar, através da voz do

narrador observador, o que representou para 0 mMoco aquele assassinato e,
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consequentemente, como ele se sente diante daquele “pedacgo de carne furado em

muitos lugares”.

Dois soldados conseguiram acomodar as cabecas sobre as capas. O outro
cabeceia. Mas o prisioneiro tem um olhar duro e seco. Um olhar ausente
para a paisagem que corre ao lado pelas frestas do carro. Num momento,
virando-se, viu o cabelo ralo do morto, agitado pelo vento. [...] Ele mesmo —
e isso lhe acontece agora, estranhamente -, ele mesmo ja ndo tem mais
nada com o que esta ali. Nao teria ddvida em sentar mais perto e examinar
com vagar e cuidado as feicées que em vida jamais observou assim. [...] E o
importante: que esta ali parado para sempre, com a vida cortada pela faca
de prata do av6, também trucidado assim, muitos anos antes, por um dito
seu pai, daquele que vai ali, aos sacolejos. (NAVARRO, 2003, p. 90-91)

Os soldados ndo hesitaram em entregar-se ao sono, no entanto, o preso
entregue as suas reflexdes tinha um olhar duro e seco. Os olhos, algumas vezes,
sdao comparados com janelas que dao acesso ao lugar mais intimo do homem, a
alma, portanto, eles sdo capazes de revelar os nossos sentimentos mais profundos.
Observe-se que os adjetivos (duro e seco) usados para descricao do olhar do moco
nos indicam que se tornava mais forte. Diante do cadaver, assim, destituido de
qualquer sentimento de alteridade, a Unica coisa que importava mesmo para o
assassino era que aquele corpo inerte lembrava a morte do Avd, ou seja, o sacrificio
daquele desconhecido, aos moldes do assassinato do Avé, faz do passado presente
e redime 0 mogo e a sua familia do passado vergonhoso.

[...] E a cidade testemunhara, de longe, nos olhos de tantos, por detras de
portas e janelas, na luz da manh3, nos gritos que espalharam a noticia, até
a ansia dos que, na sala grande da fazenda, esperavam por ela e que, em
siléncio, reviveram o momento de um corpo que chegara, ha muito, trazido
numa rede, de tdo costurado de faca que estava, deitado na mesa,
irreconhecivel. Dali até aquele instante, na praga, correu tempo. Um fio de
memdéria estendia-se, geragbes iam e vinham em torno da linha de
vergonha, cada qual do seu lado, até o instante esperado, quando a faca de
prata, nas maos do neto, rompeu de vez o fio, um morto caiu aos pés do
vencedor, a honra da casa foi lavada a sangue, como em sangue fora
manchada. [...]. (NAVARRO, 2003, p. 88-89)

Note-se que a morte do “rival” faz com que a familia e 0 mogo relembrem,
portanto, revivam o dia em que o Avd fora executado, mas esta relembranca nao
traduz um sentimento de dor, de falta ou de saudosismo e sim de compensagao,
reparou-se a morte do Avd com um mal correspondente. Isto nos indica que a
lembranca da morte continuou tao presente no lar da familia, quanto a lembranca do

morto. Portanto, o assassinato do “rival” significa para o criminoso apenas a
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redencado familiar, assim, ele atua como divisor temporal, ou seja, a histéria da
familia depois do assassinato do Avd, marcada pela vergonha, e apds a morte do
desconhecido, restituida moralmente. Assim, 0 mog¢o nédo se sente constrangido em
aproximar-se do corpo parado para sempre pela faca de prata do Avé.

Olha os soldados sonolentos: sabe que pode chegar-se para perto do
cadaver. [...] Teve vontade de apalpar o rosto a sua frente, mas temeu a
presenca dos soldados. Temor sem razdo, pensou. Por que, afinal, a
censura de entregar um morto as maos de seu assassino? E, sem muita
consciéncia do que pensa, sentia-se ele mesmo com certo direito sobre
aquele corpo, contra que nao guardava o menor sentimento de édio. A for¢a
antiga da revolta fora toda desfeita. O morto era mais seu do que de
qualquer outra pessoa. Porque de suas méos resultara aquela calma e
aquela tristeza. Talvez somente calma, porque tristeza ndo cabe a um
morto. A tristeza é mais dos vivos, daqueles que descobrem, de subito, o
sentido de perda no corpo que tem para ser destruido. (NAVARRO, 2003, p.
91-92)

Assim, aquele corpo sangrento e coberto pelas moscas ndo despertava mais
nenhum tipo de sentimento no assassino, a magoa toda fora desfeita quando o
“rival” caiu morto aos seus pés. E arrependimento e tristeza eram emogdes que nao
lhe cabia sentir, pois havia sido um instrumento consciente e tranquilo e sentia-se
possuidor daquele féretro. Como nos indica o fragmento transcrito acima, o
assassino mostra todo um dominio em relagdo a matéria a ser extinta, aquele corpo
entregue aos solavancos do trem representa apenas o triunfo de sua acéo, era o
simbolo real da vitéria. O “inimigo” agora nao representava mais nenhuma ameaca a
honra da familia, é “expressdo de mais nada”.

Nesta perspectiva, a morte, na narrativa aqui em estudo, ndo assume o
sentido de dor terrivel provocada pela perda sofrida pelos vivos quando morre uma
pessoa amada. Aqui o homem morto € coisificado ao ser comparado a um bicho
(zoomorfismo): “[...] O inimigo, a ameaca da honra, morto aos seus pés, como um
bicho, um pedaco de carne furado em muitos lugares, posto a apodrecer”
(NAVARRO, 2003, p. 88) ou quando o odor exalado pelo féretro € semelhante ao de
um acougue: “[...] Aproxima-se. Sente no ar um cheiro de pano sujo, o odor que 0s
eucaliptos ndo conseguem abafar. Um cheiro de agougue. [...]” (NAVARRO, 2003, p.
91).

Contudo, depois de ter passado um tempo junto ao cadaver, como um ritual
de reconciliagdo, o assassino volta-se a se juntar ao dos amigos policiais, mas talvez

agora ja nao mais apresentasse o mesmo rosto tranquilo com que encarou a
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populacdo rosarense pelas grades do carro atrelado ao trem, na saida para a

capital.
Ele queria apenas olhar, inquirir, se possivel, qualquer parte daquele
siléncio que logo seria insuportavel aceitar, e ndo mais diria, como agora, do
que se passou. Pressentiu que aquele momento raro de solidao o
reconciliava com o morto. Com um gesto brusco, recompés o lengo e se
afastou, juntando-se ao grupo que ressonava alto. Ele, sozinho, ia desperto.
O sono dos outros o incomodava, dava-lhe uma espécie de inveja. Nao, ndo
era remorso: ainda ha pouco, junto ao morto, perdera as reservas que tinha
sobre a possivel brutalidade havida no crime. Inquietava-o apenas o seu

dominio sobre aqueles quatro homens deitados, indefesos. [...].
(NAVARRO, 2003, p. 92)

Assim, o fato dos trés soldados amigos estarem entregues ao sono, portanto,
ausentes da realidade e totalmente vulneraveis, ndo sé deixava-os sob o dominio do
assassino, mas também os aproximava do morto, estavam presos ao proprio sono,
ou seja, o sono imita a morte. Em espacos anteriores da presente discussao
destacamos que o morto parecia alguém que dormia a sono solto, assim, a morte
imita o sono. Esta dualidade, frequentemente retomada pela linguagem cotidiana,
ouvimos frequentemente “quando se esta dormindo pode acontecer qualquer coisa,
pois estamos mortos” ou “o morto tinha um ar sereno, parecia que estava dormindo”,
se da porque aparecem como sagrados ao sono e a morte o siléncio e as trevas.

Contudo, podemos dizer, em sentido amplo, que todos os vivos estdo presos
aquela situacao, os soldados, por obediéncia ao oficio e o assassino, por submissao
a lei, mas o falecido, por estar preso a prépria morte, nao tem mais nada com o que
se sucede ou possa se suceder, os vinculos que o ligam as convengdes instituidas
socialmente se dissipam a cada instante. Desse modo, o espaco fechado (o carro de
trem) pode representar a opressdao a qual os vivos estdo submetidos, isto é,
diferentemente do carro que pode indicar a idéia de dominio material e/ou liberdade
de acéo, o carro atrelado ao trem nos leva a inferir a forcada obediéncia dos policiais
e do preso, primeiro porque nenhum dos quatro personagens vivos detém o dominio
do veiculo e segundo, porque 0 vagao em que viajavam ficava atras da composicao,
restringindo assim o campo de visao, ja que sé é possivel visualizar um dos lados da
estrada de ferro por vez, o que nos aproxima da imagem de uma sela de priséo.

Outrossim, os elementos que se encontram fora do vagao, como 0s passaros
€ 0 menino sob a carga de algodao, podem ser interpretados como simbolos da
liberdade, o que por oposicéo espacial pode confirmar a idéia de opressao: “O trem
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atravessava o campo onde surgiam de um lado e de outro, plantacées de milho
novo. Bandos de anus-prétos, pousados em cercas, alvorogavam-se a margem da
maquina barulhenta” (NAVARRO, 2003, p. 84). Mas os passaros livres pelo campo
de milho novo podem significar além da falta de liberdade dos vivos (em especial do
assassino), as incertezas do mundo terrestre que os atingem, pois de acordo com
Chevalier e Gheerbrant (2006, p. 688) “[...] Na medida em que os deuses sao tidos
por seres voadores (como 0s anjos da Biblia), os passaros sao, de algum modo,
simbolos vivos da liberdade divina, eximida das contingéncias terrestres [...]".

[...] Os campos rareavam e havia formacdo de casas a estrada: nao
demoraria o trem a chegar a estacdo. Os quatro olham um caminhdo de
carga que corre paralelo ao vagao. Do alto da carga de algoddao um menino
agita os bragos e grita uma saudacao vulgar. Um soldado responde. O
menino repete o gesto e desta vez o0 mogo também retribui 0 aceno. Seus
olhos devoram a alegria do menino. (p. 93)

Neste fragmento, o simbolo da liberdade € ainda mais evidente, pois 0 espaco
gue 0 menino ocupa naquele instante, o alto de uma carga de algodao nos permite
inferir que a liberdade do garoto se assemelha ao v6o de uma ave, enquanto que 0s
quatro homens estdo presos a um vagao de trem, e a uma situacédo que o distancia
totalmente daquela crianca. Desse modo a crianca se encontra duplamente livre,
livre da prisdo espacial e livre das convencgdes sociais, tanto que se sente a vontade
para insultar aqueles adultos. Podemos observar no excerto transcrito anteriormente
uma construcdo “duplamente figurada”, ou seja, identificamos na construcao
caracteristica zoomorfica e sinestésica ao mesmo tempo, “Seus olhos devoram a
alegria do menino”, pois ao mesmo tempo em que devorar € uma caracteristica

animal, em sentido restrito, ndo cabe aos olhos devorar e sim a boca.
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CONSIDERACOES FINAIS

Toda empreitada de busca do conhecimento humano se apresenta como um
modo de analise que possibilita desvelar as mdultiplas formas quanto a realidade
possa ser configurada. Portanto, um estudo do universo mimético, representado
através de textos-obra ou poemas-obra, é um trabalho que permite delinear as
contradicbes que subjaz ao mundo real, permitindo-nos conhecer a multiplicidade
significativa que os circunscrevem, pois a literatura enquanto discurso ligado a
realidade é capaz de criar novas chaves de leitura e, desse modo, romper com a
visdo ordinaria do real.

O discurso literario € constituido histérica e socialmente, contudo,
encontramos na metafora o elemento que o diferencia de outras formas discursivas.
Ou seja, a enunciagcdo metafdrica, enquanto suspensdo do sentido literal, nos
proporciona uma visdo dinamica do real. Dizendo de outro modo, nos textos
literarios encontramos a chave de interpretacao para os individuos e a comunidade a
que pertencem.

Portanto, ao termino do percurso do nosso trabalho dissertativo, pode-se dizer
que Newton Navarro, a exemplo de José Lins do Rego, Jorge Amado, Graciliano,
Ramos e Rachel de Queriroz, seguindo os moldes das narrativas regionalistas
produzidas no Brasil (1930-1945), retira sua substancia (ambiente, espaco, enredo e
tipos humanos) narrativa do espaco in loco. Ou seja, para a estética regionalista as
narrativas deveriam buscar na cor local o tom composicional do enredo e as
caracteristicas espaciais deveriam revelar a fauna e a flora das localidades
especificas. Observe-se que diferentemente do regionalismo romantico, que
importava um modelo narrativo da cultura européia e a ele acrescia
‘romanticamente” as belezas naturais brasileiras, o0 Regionalismo buscava
estabelecer uma identidade nacional através das singularidades locais, isto €, atingir
uma dimensao universal por meio da identidade local.

Assim, ao analisarmos os contos “A cadeira na sombra”, “Sexta-feira da
paixao” e “Os mortos sao estrangeiros” notamos que o autor cria um cenario ficticio
para ambientar suas narrativas, o qual se repete desde o seu primeiro livro de
contos, O solitario vento de verdo. Este cenario é a cidade de Rosério, que é sempre
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descrita como um lugar tranquilo e cheio de encantos, um lugarejo ornado por
extensos coqueirais, bananeiras, o meldo de Sao Caetano, mimo-do-céu, com
ventos cavos e fortes, passarinhos e pombos. Embora, o conto “Sexta-feira da
paixao” nao explicitamente o nome da cidadezinha, como acontece com dos outros
dois, a descricdo do espagco aberto nos permite concluir que € em nas ruas
rosarienses que o filho da velha foi assassinado pela policia. Contudo, ndo se
observa nos contos referéncias a questdes policias ou econdmicas da cidade, nos
s6 tomamos conhecimento das situacées econémicas através dos espacos que
encerram as familias.

Nesse sentido, Newton Navarro revela um importante adensamento na
elaboracdo de seus textos-obra, pois ele parte da substancia local, mas atinge um
dimensao universal a colocar no centro das narrativas a tematica da morte enquanto
mem©éria dos vivos. Isto é, ele configura trés enredos distintos que se igualam no
repetir a relacdo dos vivos com os mortos por meio da memoria.

Nas trés narrativas se observa que a morte coloca em discussado a auséncia
irremediavel, o nunca mais. Com ela ocorre uma brusca cisdo, um ser se foi para
sempre. A perda traz sofrimento, desequilibrio e inseguranca. Portanto, a
irreversibilidade da morte suscita prolixas questdes a respeito da natureza e do fazer
humano, isto é, da vida. Dizendo de outro modo, 0 evento da morte funciona com
dispositivo hermenéutico que nos possibilita apreender como esse evento é
vivenciado pelos individuos vivos, pois ndo se vive a morte (ela nao é um
acontecimento da vida), se vive apenas a morte do outro.

No conto “A cadeira na sombra” tanto a Avl, quanto o Avd continuam
presentes no ceio familiar por meio dos objetos biograficos, esta primeira por meio
da velha cadeira de embalo e o segundo pelo relégio que trouxera do Amazonas.
Observe-se que mesmo quando a Avo ainda estava viva ao retirava-se da sala apds
a sesta noturna sua presenca continuava ali, o corpo fisico havia ido descansar, mas
a sua lembranca continuava presente através da cadeira, pois esta personificava-se
na sua auséncia, ou seja, o objeto era um icone da Avé, parecia ter vida, era como
se a alma da personagem a habitasse durante sua auséncia na sala — Meméria da
Av6 em face da cadeira. Mas, mesmo na auséncia da cadeira, a Avé continua
presente na memoria individual. Contudo, o sentido especial que esses objetos
biograficos adquiriram no seio familiar se da por causa do carinho e do respeito
dedicados aos idosos, mais especificamente a vozinha.
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No conto “Sexta-feira da paixdo” a relacdo memorial € um pouco mais
complexa, pois ela vai se construindo ao longo do texto, configurando referéncias
intratextuais e extratextuais para recuperar no texto-obra a relagdo memorial que se
estabelece entre o assassino e o cristo, a Velha mae e Maria. O texto potiguar
através de sua estratégia narrativa configura na morte do assassino o mito da
Paixdo de Cristo, ou seja, o filho da Velha flagelado, brutalmente trucidado atua
como ponto de apoio para que se torne presente, enquanto memaria, 0 passado
mitico. A morte do presente retoma a morte do passado. Através das relacdes
interdiscursivas faz reviver uma cultura antiga na cultura atual. A figura do Cristo se
faz presente na figura do assassino e a figura mae terna e amorosa retoma o amor
mariano, mas também, e principalmente a dor sofrida pela mae Maria ao ver seu
filho na cruz. Outrossim, o fato dos personagens ndo serem nomeados, nos indica a
possibilidade de que naquela angustiante e inominavel dor da Velha representar a
dor das muitas “Marias” que sao obrigadas a seguir a vida sem seus filhos —
Memoria mitica em face do morto.

Ja no conto “Os mortos sao estrangeiros” se estabelece em um primeiro
momento uma memdria discursiva no meio familiar (discursos sobre a vinganga em
nome da dignidade da familia, a qual se estende aos monumentos tumulares (0s
epitafios de vinganga), memdria coletiva que se institui enquanto monumento de
celebragao. Depois a memoria por meio do objeto biografico do Avd, a faca de prata,
esta € um objeto de valor moral, que pode significar tanto a masculinidade, a
inteireza do mocgo, triunfo do ato, como a nobreza familiar, e por ultimo, a memoria
do Avd através do corpo ensangientado do moco. Note-se que ha todo um conjunto
de elementos que retomam a memoria do Avo e torna-o presente no meio familiar,
mas insolita historia refere-se também a falta de humanidade do assassino diante do
morto.

Contudo, ao término do nosso percurso € possivel apontarmos que nos
textos-obra navarreano a morte nao rompe definitivamente com os vinculos que
ligam os mortos aos vivos e, nesse sentido, repetem uma tradicdo das sociedades
ocidentais. Segundo Motta (2008) nas sociedades ocidentais a morte, na maioria
das vezes, ndo rompe definitivamente com lagos que ligam o morto a vida, morte e
vida ou mortos e vivos se encontram interligados pelo fio indestrutivel da meméria. O

corpo (a matéria) se dissipa, mas a meméria do morto continua a existir entre os
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vivos. Isto se da devido as razdes afetivas ou por crengas religiosas ou por outros

elementos da vida social.
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A CADEIRA NA SOMBRA

Deviamos mudar a velha cadeira de embalo, do oitdo, debaixo da gaiola do
xexéu, onde sempre ficara, para o quarto escuro dos fundos. Féra outro objeto
qualquer e teria sido coisa de somenos na rotina da casa. Mas em se tratando da
velha cadeira, a coisa era diversa. Exigia cuidados maiores, um certo jeito para que
nao se arredasse de vez, sem os cuidados e cautelas, o0 moével que, de tato uso,
parecia ja uma parte da familia, coisa muito cara e cuidada. Ali, poucos dias atras, a
Avo vivera sua vida naquela casa. Nao arredava pé da velha cadeira. De manha a
noite entregava-se, silenciosa, ao seu croché, a leitura de velhos folhetins
romanescos, ao livro de rezas e a demoradas sonecas depois do almogo e nas
horas da tarde.

A Avé, voluntariamente, se isolara da casa, depois que a trouxemos de volta
da fazenda, ap6s o enterro do Avé. Escolhera o canto do oitdo avarandado para
viver seus dias. Nao incomodava a ninguém. Os netos mais novos e barulhentos
tomavam a sala grande da casa e o jardim; as demais pessoas, nos seus afazeres,
ocupavam as outras dependéncias, e assim a boa senhora podia estar a descansar
suas lembrancgas na calma da varanda, onde o xexéu era sua companhia, e também
um angora, que o Avo criara de pequeno, com manha de gente.

Nada quebrava a calma daquele desvao silencioso, sombreado pela ramada
de mimo-do-céu. Nas tardes mansas, longe do vozerio de Rosario, a Avd cochilava
serena, a agulha de croché entre os dedos miudos, e o angora enroscado no colo,
como um adorno, a lhe esquentar os bragos.

Pela manhad o xexéu se desadorava. Seu cantar enchia a casa, a velhinha
sorria e denunciava um coragao feliz, indo e vindo na velha cadeira, os folhetins em
pilha sobre a mesa de vime.

Seu dia era simples. O reumatismo nao lhe deixara mais ir a igreja. Na
varanda ensombrada, dizia suas rezas, conversava com Deus, falava-lhe a
linguagem da confianca. Recomendava os netos bulicosos, os mortos queridos, os
vivos mais amados. Sua mao nervosa cobria de béncaos demoradas a cabeca das
criangas que vinham sauda-la, nas horas da manha e pelo anoitecer, antes do sono.
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Ao meio-dia a levavamos para a mesa grande e, entre lentas colheradas de
sopa cheirosa, a Avé contava casos, trechos de leituras, e comparava-os com outros
tantos lidos na mocidade. Gostava de repetir as mil e uma passagens do Rocambole
e cenas do Corcunda de Notre Dame. A vozinha leve e metalica repetia trechos da
versao popular de Romeu e Julieta, mas se embaragava sempre no nome pomposo
da Casa dos Montechio. Meu pai ajudava na pronuncia e ela fazia um gesto de
pouco caso, a afirmar que o interessante era o desenlace do caso. E vezes havia,
quando o coracao tdo gasto de amor estava nas suas, a boa senhora tinha os olhos
molhados. Disfargava levando o guardanapo ao rosto e n6s mudavamos de assunto,
o cagula dizia uma piada e logo estava restabelecida a felicidade da hora.

O mesmo exercicio se repetia a noite, no jantar. O mesmo ritual humilde,
quando traziamos a Avo, pelo braco, mansamente, para o café. Nao saia jamais do
alpendre sem que levassemos primeiro o xexéu e o gato angora. De pé, assistia a
retirada dos seus bichos queridos. Dizia palavras ternas de saudacado noturna aos
dois. Arrepanhava o croché, guardava as revistas e vinha no passinho habitual para
a mesa.

Os netos, cabecas iluminadas pelo grande abajur do centro, recebiam-na com
alegria, tomavam-lhe as maos, indagavam coisas, queriam sustentar e equilibrar
seus passos dificeis e falhos.

O anoitecer na rua grande de Rosario é sempre uma beleza. Os eucaliptos
chiam ao vento forte. Os pombos da Prefeitura amenizam a solidao da hora com a
maciez dos vbos brancos. Vem, no tempo calmoso, o toque sinaleiro da guarnicao
local. E pelo més de maio, o sino grande soa cavo e forte, as cantigas da igreja
passam no vento e se perdem no laranjal baixo da nossa casa.

A Avo preside a nossa reunidao com a presenca de sempre. Seus gestos
cansados nao lhe permitem mais repartir 0 pao e distribuir, na grande concha de
louca, a sopa fumegante. Minha mée a substitui agora, nunca, porém, sem lhe pedir
licenca e servi-la em primeiro lugar. Depois do café, demoramos na sala. Chegam
visitas, meeiros da fazenda, o vigario que encontra em nossa casa preferida
companhia.

Oito horas no grande reldgio, que veio da fazenda e que pertenceu ao Avo
quando esteve em viagens pelo Amazonas, € hora de descanso da Avé. Minha mae
se encarregava de tudo. Os netos pedem alto a béncao e se agitam em torno da

velhinha. Por fim, ndo a temos mais na sala luminosa. Mas sua presenca fica ali, na
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velha cadeira de embalo, que Zuza, o criado, todas as noites, traz da varanda para
os instantes da sesta noturna. Na sombra do abajur apagado, a cadeira transpira,
ressona, vive e nos protege a todos, enquanto no seu quarto a boa Avé descansa...

Foi numa noite de maio. Um colapso guardou a Avo, de vez, no sono. Nosso
siléncio, ao seu lado, foi demorado e cruel. Feria fundo nossa alma o perfil sereno de
bondade, tao perto e tao perdido de todos. Os meninos forma foram mandados para
a fazenda. Nao deviam assistir a saida da Avo, para sempre. Foi-lhes dito que
dormia. E sairam na ponta dos pés para ndo acorda-la. Na grande cama de pau-
seda parecia acompanha-los ainda, as maos sobre o peito, que recobrimos com as
rendas amarelas do vestido que tanto gostava de usar, presente de minha mae pelo
Natal.

Vé-la sair foi o mais dificil. Saiu coberta de rosas, e entre os dedos deixamos
levar mimos-do-céu, da velha ramada que Ihe sombreou, por tantos dias felizes, a
cabeca branca e as leituras. Prendemos o0 angora que insistiu em ficar ao lado do
ataude e o xexéu voltou para a fazenda. Disseram, depois, que ja ndo canta.

Agora, é a vez da cadeira. Vai ser levada para o quarto dos fundos, onde
guardamos velhos objetos desusados. E um mével gasto e antigo. Fragil, a palhinha
poida, a ndo mais aguentar ninguém. Enrolamos os bragcos com velhos panos
lavados. A cada gesto punhamos mais delicadeza. Havia em toda a cadeira uma
presenga humana, uma lembranca quase real da sua dona.

Meu pai e eu nos encarregamos do servi¢co. Por quatro vezes ele se afastou
assoando o nariz e pretextando irritacdo da poeira: nao quis mostrar de frente a sua
dor. Por fim o trabalho pronto, a cadeira embalada. Lentamente a levamos para os
fundos. Minha mée, de longe, assistiu a mudancga. Seus olhos vermelhos e o labio
trémulo diziam muita coisa: nada falou. Ndo adiantava ferir mais ainda a saudade do
meu pai.

No quarto, deixamos a cadeira entre velhas moldagens e um oratério. Ficara
para sempre, guardada ainda mais na lembranca. Temos também recantos iguais a
esse, no fundo da alma, onde a cadeira da Avo esta fechada e silenciosa. Pelas
tardes mansas, em meio ao vento imemorial de saudades maiores, seu movimento
de vai-e-vem rima nossa magoa. E como se a Avé ali estivesse, & sombra da
ramada de mimo-do-céu, junto ao angora ronronento e sob a dogura das cantigas do
xexéu, na sua solidao, nas tardes de Rosario.
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SEXTA-FEIRA DA PAIXAO

Era sexta-feira, as duas horas da tarde, quando chegou a noticia da morte.
Um soldado de guarda contara o fato, na bodega do largo da igreja, festejando o
acontecimento com uns goles de cachaca. A policia apertara o cerco e por fim dera
cabo do criminoso.

Logo, um garoto saira espalhando a nova pela rua do centro. Mas uma
mulher, por precaucdo, tomou o atalho do coqueiral e, as pressas, chegou a casa da
velha.

Na sala de barro socado estava ela a remendar um mangote. De lado, a
almofada coberta com o pano de retalhos e a lata em que guardava a renda e as
miudezas do oficio. Os éculos na ponta do nariz iam e viam, ao arfar do peito
cansado. Os dedos secos sustinham a linha grossa, norteando os pontos.

Levantou a cabeca a entrada da mulher. Mesmo na curta distancia da salinha,
seu olhar era largo, olhar de muita lonjura, sempre afeito as esperas. Como que
sobrava ali, no espacgo raso da sala. Na ponta dos dedos a velha sustinha um né6
incompleto.

A mulher dava mostras da caminhada excitante. Escorou-se no portal forrado
com a cortina de esteira.

- Chegou a noticia, comadre...

O olhar da velha cravou-se com aguda penetracdo no rosto da amiga. O
ponto desfez-se nos dedos tremendos. A rasgadura do mangote se misturou com as
malhas desarrumadas.

- Dele?

- Sim, comadre. Coisa certa.

Outra vez o olhar da velha em todo o seu rosto. Inquiridor, embora vacilante.

A mulher socorria-se da esteira que ia esmagando entre os dedos nervosos.
Baixou a vista. Nao agiientava o olhar da velha. Aquilo doia. Perguntava demais. E
ela ndo tinha a palavra exata, calma e breve com que narrar o ocorrido.

Com vagar, a velha se foi desfazendo dos 6culos concertados com cera preta.
Seu labio inferior, seco, tremia.

- Onde foi?

A mulher levantou o braco, apoiando-se mais no gesto do que na palavra.
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- L4 na estrada, comadre...

Foi o que disse e ndo pbdde continuar. Contivera-se o bastante. Agora, as
duas maos protegiam o rosto. E dentre os dedos as lagrimas saltavam molhando os
pulsos agitados. O que nao queria era falar. E nem enfrentar o olhar inquiridor da
amiga.

Ja a velha comecava a se erguer, com esforco, a mao espalmada contra o
barro da parede. O labio desgovernado tremia muito. Mas o olhar continuava seco,
as palpebras hirtas, cercando o olho parado, nebuloso e profundo. Aos poucos se
ergueu. A amiga serenava o desabafo e outras mulheres iam chegando. Nada Ihe
importava, por enquanto. Segurava, por segurar, como autébmato, os oéculos
desconcertados. Os pés ja alcangavam o batente raso da porta. Seu intento tomava-
lhe toda a vontade. Sabia o que fazer e como. Uma decisdo que a continha, bem
dentro, no que fosse a sua alma, deixando enxuta a voz sem acento e o controle de
toda a sua agdo na vida de agora: aquele instante. O passo se desenhou firme no
chao do terreiro. Os vizinhos se afastavam. A amiga e mais outra mulher seguiram o
caminho, que ja sabiam onde as levava todas. O povo veio mais atras. Alguém se
lembrou do xale preto que arrumou as pressas de desajeitadamente sobre a cabeca
da velha, parecendo alheia a tudo, ja na estrada larga, banhada de sol, onde a
policia deixara o corpo do filho, réu de crime, nome além da sua cada e dos seus
chamados, até bem pouco nas folhas dos jornais.

Da hora das duas até mais tarde, quase ao lusco-fusco, nuvens de inverno
toldaram o céu. Uma treva grossa que nao se desfez em agua. Apenas se sustentou
na ameaca, com vento espesso a lutar contra o tempo incerto. O coqueiral
endemoninhado, as palhas sem governo, zunindo. Havia correria pelos caminhos de
longe, gente tangendo gado, o povo das coivaras apressado, protegendo o carvao,
que vinha tempo de chuva. Mas as nuvens demoravam, o vento forte declinava,
nada podia. A tarde era velada, triste, fazendo tristeza na gente. Aquelas coisas...

Havia curiosos, umas poucas pessoas velando o corpo quando a velha
chegou. Tinha conseguido dominar o nervosismo aparente. O xale realgava sua
feicao pequena e poderosa, agora na solidao da sua dor sem tempo e medida. Uma
secura, um éxtase, uma contemplacdo maior. Descolaram-se as maos uma da outro,
com dificuldade. Num processo estranho se foram distorcendo os dedos e ficando
macias, assim como quando cuidavam das rendas mais delicadas. Os joelhos se

desmancharam, partidos, o corpo miudo, sem demora:



112

- Seu filho... — Falou alguém.

Ela ndo disse nada. Sua denuncia e sua imprecacao eram ela toda, carne e
sangue, gesto e destrocos, sua vida, ela mesma, o que fosse a bater sem ritmo no
vazio interior, onde, certo dia, aquele corpo destrocado e sangrento do filho havia
estado por inteiro, misterioso e puro, latente, vivendo das suas reservas a que
chamava amor, o que o fosse 0 seu doce peso, a carregar nas entranhas seu fardo,
seu doce consolo contra as dores do mundo, seu trabalho de amor, o carinho maior,
a esperanca...

O grupo de pessoas afastou-se mais. A velha, ajoelhada, ndo definia a
maneira de tomar cuidados. As maos corriam do rosto terroso e ensangientado aos
pés descalcos, de dedos tortos e unhas sujas. Assim estava o morto na estrada,
coberto de moscas que ela tangia impaciente. Um resto de luzes nos olhos
entreabertos, que os dedos da velha tentavam recompor para 0 sono maior, uma
chaga, resto do tiro, desfigurando a face quase inteira, um brilho do dente exposto
no canto do labio estragado. Tudo cabia inteiro nela. E ndo atendia a uma pergunta
maior. Seu trabalho inconsciente era, agora, limpar, aquela figura tdo amada. Com a
ponta do xale, depois com o velho lenco e o babado da blusinha encardida, qualquer
coisa que nao sabia ao certo, a mao tinha o dever — e era preciso e urgente limpar
seu filho jogando ao chdo do mundo. Nao havia porqué para tudo aquilo. E ela nédo
indagava, ndo queria saber, ndo lhe dissessem nada. Restava limpar aquelas
nédoas, aquele sangue grosso, aquela terra ja feito lama sobre o rosto do filho,
descansado, sonolento, indefeso e calado.

Aquela altura, um mogo — amigo do morto — chegava da vila com o
consentimento: o delegado deixara que limpassem o corpo e vestissem roupa nova;
nao haveria de prejudicar a autdpsia. O essencial ja havia contentado a policia. No
mais, 0 caso se resumia a pormenores sem importancia. E assim o moco trouxera
roupa limpa para que tudo parecesse melhor.

No arrumar o corpo e ao trocar-lhe as roupas, os cuidados se repartiram. Mas
a velha pareceu caber a maior parte da tarefa, que ela sentia somente sua.
Disputava com ambicdo o tomar todos aqueles movimentos s6 para si. Abotoar,
dobrar, ajeitar, deixar correta a feicdo daquele ultimo cuidado. O rosto parecia
melhor sem o sangue pisado. E a ferida, com escaras, estava coberta com folhas
largas de carrapateira, os olhos mais fechados, o brilho do dente oculto no labio
intumescido como a pressao do lenco que amarrara do queixo a cabeca. Os pés
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mais limpos, cobertos de ramos de boa-noite. As méos cruzadas sobre o peito largo,
e entre os dedos as contas milagrosas do seu rosario de Sao Francisco. Assim
estava mais posto, diverso daquilo tudo quando ha& pouco olhara: terrivel,
descomposto, abandonado.

- Seu filho...

Alguém repetiu, explicando a um recém-chegado. E a palavra armava-se em
vertical da garganta ao sombrio da alma da velha, do que Ihe parecia existir no peito,
um coracdo, uma caixa de gritos sufocados, uma pedra pesando sobre tudo, a sua
vida mesma, se vida ainda era aquilo, aquelas veias tensas, um olhar sem mais
nada a refletir, apenas aquele corpo, a cabeca nos seus joelhos, com outrora — seu
filho...

Tangia as moscas, repartia os cabelos, compunha mais as palpebras, alisava
os dedos, ia de alto a baixo, por sobre toda a carne parada, aquela expressao que
nao sabia ser, o que explicar, 0 nada acontecido. Se pudesse - ali -, se pudesse
libertar a magoa maior, arrancar com os dedos fortes aquela pressao que Ihe vai no
peito e gritar. O grito fundo, vindo do mais antigo tempo, de sua dor primeira € maior
ao parir, ao dar a luz aquele tamanho de siléncio e carinho, aquela vaga certeza de
sua esperanga, aqueles olhos sem querer mais a luz mansa da tarde, os pés sem
caminho, a boca sem voz, a voz sem palavras...

- Seufilho... o sew.

O peito de desconsertava e nao poderia suportar tanto. As maos trabalhavam
por tudo, em lugar de tudo quanto fosse preciso fazer. lam e vinham tecendo uma
protecdo carinhosa. Moldando mil vezes a ressurreicdo impossivel. Refazendo os
lugares estragados onde a justica (de quem? ela nao sabia) havia marcado para
sempre a eternidade a beleza e a forga do seu filho. E ela somente sabia a sua dor,
a heranca da sua maldicao, o profundo valor daquela presenca e daquela hora. Ela
somente seria capaz de dizer como se fazer mae, outra vez, para um novo parto, e
que sobre ele, o primogénito, o Unico, 0 mais amado, século afora, cairia mortal e
cruel a forca da justica pela redencédo dos outros, desses de fora, dessas pessoas
que faziam o veldrio, a margem da estrada, enquanto ndo chegavam os homens da
lei.

Pelas quatro horas a buzina alvorogou os presentes. O carro branco, marcado
de cruzes vermelhas, estacou. Era enfim a hora. Um instante no calendario. Um fato

a se acrescentar na lida diarias dos funcionarios do Estado. A maca foi retirada e



114

dois soldados afastaram o ajuntamento. Se chegaram ao corpo, reclinada a cabeca
no colo da velha — ela somente absorta na sua contemplacdo que ndao mais
cessaria. Ela universal, antiga e eterna, sua dor nas maos, nos olhos, por todo o
corpo. Sua dor feita raiz multissecular indo fundo na alma dos tempos, entregue a
ronda e a violéncia dos policiais, de homens probos, de justiceiros, de governadores
honrados. Sua contemplacao a que ninguém poderia alcangar ou tolher.

Assim nao deu atencdo a nada. Mas, quando as maos vorazes do oficio,
adversas e estranhas, lhe tocaram o filho, sentiu o jamais imaginado. Alguma coisa
que lhe rasgava as carnes violadas pelo amor. Uma segunda certeza de que se
entregaria a uma crucial consumacao e, desta vez, inconsequente, insdlita,
infecunda. As maos secas, as suas, pareciam garras nervosas, protegendo o filho
que lhe arrebatavam para um renascimento sem futuro e sem perspectiva. As duas
mulheres e 0 amigo seguraram-lhe os ombros. Mas as suas mé&os iam, como a se
separar do corpo e inseparaveis do outro que carregavam, nas carnes frias que a
maca recobria e levava. Ficaram, por fim, seus dedos parados, hirtos, como raizes
no meio do tempo. No espaco que se fazia maior entre ela e o filho.

- Seu filho.

Balbuciavam vozes chorosas. Mas seus olhos se afundavam mais. lam longe,
agora na sua solidao, a procura de socorro para os dias que ja se anunciavam.

Uma pancada surda na porta. Outra vez o motor no arranco, a marcha e a
poeira. A tarde baixava. A hora era a quarta. O mesmo peso no céu baixo de nuvens
escuras. O grupo de desfez com vagar. As duas mulheres e o amigo esperavam,
com paciéncia carinhosa, a iniciativa da velha. Que seria dela agora? Sua
eternidade de mae se alterara depois de tudo aquilo passado? Que condicoes teria
no vilarejo, na salinha vazia de sua casa de pobreza e abandono?

Aos poucos, ela se foi ajoelhando. Qualquer coisa despertava a sua atengao.
O xale com as bordas manchadas de sangue, em torno do rosto cada vez mais
sereno e desfigurado. Mas, antes que tivesse forcas para se erguer, mesmo ajudada
pelo gesto das amigas, entregou-se a um breve estranho trabalho. Ao seu lado,
restavam na areia manchas de sangue coagulado. Despertou-a este fato. Entdo as
maos se puseram a recolher, um a um, com caricias desusadas, os torrdes escuros.
E guardava-os no bolso da saia. Assim, nada restaria do acontecido.

Por fim arrimou-se as amigas e experimentou as pernas entrevadas, sem jeito

para caminhar. O rosto continuava impassivel. A ma&o no bolso misturava-se na
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porcao de terra sangrenta. Sairam andando vagarosos, a caminho da vila. O melao-
de-sédo-caetano cheirava no vento brabo que desorientava o coqueiral. A noite vinha
com pressa. E, a falta de suas contas, a velha comecou a falar baixinho, rezando.
Sua oracao acompanhava o movimento de volta, em meio a soliddo maior de sua

hora.

0OS MORTOS SAO ESTRANGEIROS

Muitos cedo, ainda com o escuro, 0os soldados levaram o corpo da sala da
delegacia para o vagdo de carga. As sete, logo que o trem chegasse a Rosario, o
carro se atrelaria aos outros, com destino a capital. Evitariam o ajuntamento de
curiosos. Bastava o dia anterior, com todo mundo as portas da delegacia,
procurando saber os detalhes, minucias do crime. Os soldados do destacamento
eram em numero pequeno para conter a multiddo e cuidar da seguranga do
criminoso, posto em protecédo na casa do delegado, por ordem expressa do juiz. O
clima de Rosario era de insegurancga para o matador.

O crime fora pela manha, no patio da feira. E o veldrio se iniciara ali mesmo,
na salinha da delegacia, diante do corpo sangrento, estendido sobre os panos de
estopa, na tabua de dois bancos.

O morto e o assassino, por vontade da familia do primeiro e ordem judicial
contra o segundo, viajaram para a capital. No horéario, o trem apontou na curva da
caixa-d’agua. Na plataforma, a multiddo crescia, mas ninguém ousava passar do
limite guardado por alguns soldados de fuzil. O juiz e o delegado, pessoalmente,
ordenavam providéncias. A Ultima hora, o criminoso saiu do caminhdo da prefeitura
para o carro atrelado, onde ja haviam colocado o morto. As cabecgas pareceu
subirem umas nas outras, os olhos da multiddo se acenderam e um vozerio ondeou
sobre o mar de pessoas.

Mal fecharam a grande porta corredica, o trem deu sinal e arrancou. Todos
viram bem o rosto tranquilo do criminoso, entre as grades do carro, encarando a
multiddo. Alguns gritaram protestos e pragas e um vozerio abafou o movimento

cadenciando da locomotiva ganhando férca, afastando-se manha adentro.
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No lastro do vagao de carga, trés soldados e o criminoso se arrumaram. Na
outra extremidade, o corpo do morto ia envolto em estopas, preso com cordas e uma
verga. Ao movimento do trem, parecia alguém que dormia a sono solto, as maos
caidas ao inteiro do corpo e os cabelos ralos sobrando da estopa, tangidos pelo
vento que entrava pelas frestas.

O frio da manha ainda n&o se dissipara e o por isso os trés soldados vestiam
grossas capas de sarja. Tém todos a idade do preso. A principio guardaram reserva,
em que se fazia sentir definida a autoridade deles e a forcada obediéncia do moco.
Nos trés, o poder policial vinha a tona com certa empafia. No outro, sem humilhacao,
uma reserva afastava-o do grupo. O morto era uma coisa a parte. Presenca semi-
real, os vinculos que ainda o ligavam entre si se romperiam a cada minuto passado.
Mas os vivos sentiam uma instintiva caréncia de apoio. Como se quisessem afirmar,
diante do alheamento do morto, um estado de liberdade. Deveriam parecer o que
eram: diversos daquele outro corpo expressao de mais nada. Nao importava que um
dos vivos fosse assassino, interessava afirmarem-se vivos, eles mesmo, e
desfrutarem essa realidade.

O trem atravessava o campo onde surgiram, de um lado e outro, plantacdes
de milho novo. Bandos de anus-prétos, pousados em cercas, alvorocavam-se a
passagem da maquina barulhenta.

Havia ainda, para aproximar os quatro homens, a inconsciente reagao de
cada um contra o siléncio do cadaver, abandonado a pancada seca do tablado do
vagao. Eles se entreolhavam, como a se inquirir uns aos outros, ou a indagarem a si
mesmos se nao seria possivel que, de repente, aquelas formas se movimentassem,
0 morto se erguesse aos olhos deles, preso de um irreversivel e incébmodo
sentimento de espanto.

Foi o cigarro que destruiu os sentimentos de reserva entre os quatro. Um
soldado botou um cigarro na boca e depois ofereceu a carteira aberta ao moco.
Aceito, outro riscou um fésforo, acendendo primeiro o cigarro do criminoso. O
terceiro aproximou-se mais, protegeu com as maos em concha a chama que
vacilava. Os olhos vivos do preso corriam pelos rostos estranhos, muito préoximos do
seu. Pareceu-lhe até que um dos soldados sorria, mostrando os dentes manchados
de fumo, bem junto dos seus olhos, acesos a luz do fésforo.

Desajeitado, o preso enfiou as maos nos bolsos, como se procurasse dinheiro
para pagar o gesto do soldado. Mas ndo havia nada a fazer. O dinheiro tinham
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levado na correcdo. Riu com franqueza, abanando as méos e fazendo mais acesa a
brasa do cigarro. Os trés soldados se afastaram para os lados, quebrando a
intimidade que surgia. O mogo ficou sozinho, com a cabega baixa, sofrendo o riso
que libertara, com vergonha. Mas nao tardou que um soldado, o que |he acendera o
cigarro, se aproximasse de novo e ficasse ali, com os ombros a se tocarem a
qualquer movimento mais forte do trem. A conversa ndo tardou, fez-se assunto de
intimidade. Em poucos minutos, estavam préximos, aproximados, contentes de se
mostrarem tao acintosamente vivos, vitoriosos, sobre o siléncio pegajoso do outro,
solitario no canto do carro, onde o0 seu corpo balangava aos solavancos do trem.

O prisioneiro, mais que ninguém, desvencilhava-se da sua opressiva
sentenga. E do pior: que era ndo saber mais nada de sua aventura, do que lhe
aguardava na cidade. Saber-se vagamente protegido pela escolta e pelos cuidados
da familia distante. O peso da tradicdo e do dinheiro acobertava, de longe, num
limite quase impressentido, a sua vida. Sabia ter sido fiel a um mandado de
vinganga. O sangue deixado no chao de Rosario e ainda agora nas suas roupas,
talhado sob suas unhas, satisfazia anseios de geragdes da familia. Ele havia sido
um instrumento, embora consciente e tranquilo. Fizera o que devei ser feito ha
muitos anos. O caso, o acidente, proposital crime — como chamassem — era ja fruto
maduro, quase podre, a ser colhido. A faca em suas m&os obedecera a uma
exigéncia: tara, loucura, simples vinganca, para ele significaria apenas um
atendimento. No ventre de cada mulher fecundada naquela vasta casa de Rosario,
se fosse um homem a se gerar nas largas camas de pau-seda e cortinas de rendas
com as marcas da familia bordadas em vermelho, iguais ao ferro do gado
inumeravel pelo campo da redondeza, se fosse homem a rebentar dos ventres
amais estéreis, traria sempre o recado ancestral de executar o rival mesmo ja
derrotado, que afundara terras e criacées em letras vencidas do Banco.

A execucdo estava feita e 0 mogo tinha acordada, em si, a orem antiga e
nobre e mais a certeza de protecdo. Tudo sob um vago resquicio de vozes mais
afastadas de familiares temerosos e carolas a falar de reconciliagdo. No homem que
se fizera cedo em sua carne e no seu sangue, a palavra vinganga criara raizes e
nervos. Rosario, por muito tempo sonolenta e calma, vira, em praca aberta, no
mesmo chao antigo de tantos desabafos, a sua mao cerrada atendendo enfim as
inscricoes tumulares, aos epitafios de vinganca. Depois da luta, a paz que sentiu foi
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maior, bem maior que a febre que percorreu 0 seu corpo na prisao, durante toda a
noite.

O que acontecesse agora nao mais o interessava tanto quanto nele mesmo
se geraram a trama e o mével do intento, a lhe exigir a acdo final. E mesmo sua
acao, no trivial da hora calma da cidade da infancia, fora aberta e corajosa. Ele s6,
sem o poder e a grandeza da familia, com a faca de prata do av6 na méo e, na
boca, o insulto que se sepultara sem eco, em tantas bocas, no cemitério de Rosario.
Ele triunfara sobre a inquietacao de tantos anos de sua casa. O inimigo, a ameaca
da honra, morto aos seus pés, como um bicho, um pedaco de carne furado em
muitos lugares, posto a apodrecer. E a cidade testemunhara, de longe, nos olhos de
tantos, por detras de portas e janelas, na luz da manha, nos gritos que espalharam a
noticia, até a ansia dos que, na sala grande da fazenda, esperavam por ela e que,
em siléncio, reviveram o momento de um corpo que chegara, ha muito, trazido numa
rede, de tdo costurado de faca que estava, deitado na mesa, irreconhecivel. Dali até
aquele instante, na praca, correu tempo. Um fio de memoéria estendia-se, geragdes
iam e vinham em torno da linha de vergonha, cada qual do seu lado, até o instante
esperado, quando a faca de prata, nas maos do neto, rompeu de vez o fio, um morto
caiu aos pés do vencedor, a honra da casa foi lavada a sangue, com em sangue féra
manchada. Agora, as janelas da sala de frente, fechadas desde o velério do avé,
poderiam abrir-se de par em para, a casa poderia mostrar sua vida antiga,
ressuscitada pelo gesto do neto que, limpo de magoas, vai levado no lastro do
vagao de cargas, entre soldados amigos, baforando e contando casos, distante de
um corpo sé e sujo, parado para sempre, que tomba de |4 para ca aos solavancos
do trem.

Havia ja um largo tempo de viagem. Com o calor, os soldados despiram as
capas e mostravam-se sonolentos. O atropelo do dia anterior deixara-os estafados,
a conversa aos poucos perdia o interesse. Entdo os soldados forraram com as
capas e o chao de tdbuas e se deitaram.

Moscas se agitam sobre o cadaver. Tentam alcancar as feridas sob o pano
grosso da estopa. Zunem inquietas insistentes. Na delegacia tiveram o cuidado de
forrar todo o espaco entre a estopa e as roupas do morto com punhados de folha
nova de eucalipto. Assim, ndo ha que temer o mau cheiro durante as horas de

viagem.
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Dois soldados conseguiram acomodar as cabecas sobre as capas. O outro
cabeceia. Mas o prisioneiro tem um olhar duro e seco. Um olhar ausente para a
paisagem que corre ao lado pelas frestas do carro. Num momento, virando-se, viu 0
cabelo ralo do morto, agitado pelo vento. Observou que o alto da cabeca esta sujo
de terra. Vé bem, ainda, um ombro que a corda atritada durante a viagem vai
descobrindo. A carne é clara. O resto vai todo velado. Nao se nota, o menor indicio
do que ha por baixo daquele pano. Ele mesmo — e isso lhe acontece agora,
estranhamente -, ele mesmo ja ndo tem mais nada com o que esta ali. Nao teria
duvida em sentar mais perto e examinar com vagar e cuidado as feicées que em
vida jamais observou assim. Avistara-o uma ou duas vezes, a distancia, logo
protegido, a fugir ou afastar-se sob os cuidados de outros. Sabe também ser ele
quase de sua idade. Sabe mais coisas. E o importante: que esta ali parado para
sempre, com a vida cortada pela faca de prata do avd, também trucidado assim,
muitos anos antes, por um dito seu pai, daquele que vai ali, aos sacolejos.

Olha os soldados sonolentos: sabe que pode chegar-se para perto do
cadaver. Aproxima-se. Sente no ar um cheiro de pano sujo, odor que os eucaliptos
nao conseguem abafar. Um cheiro de agcougue. Com a mao, levanta um pouco a
estopa que vela o rosto do morto. Um lengo resguarda a face endurecida e fria. Sem
reservas, forca a ponta do lenco. Afasta a dobra que resiste de tdo atada que esta. E
a um puxavante maior o lengo cede, a testa palida se descobre até a ponta do nariz.
Vé os olhos simi-abertos, de palpebras caidas sob as sobrancelhas espessas. Um
tom arroxeado espalhava-se pelas macas do rosto magro. Devia ter escorrido
sangue no nariz, porque ali o lengo estava colado e sujo. Teve vontade de apalpar o
rosto a sua frente, mas temeu a presenca dos soldados. Temor sem razao, pensou.
Por que, afinal, a censura de entregar um morto as maos de seu assassino? E, sem
muita consciéncia do que pensa, sentia-se ele mesmo com certo direito sobre
aquele corpo, contra que nao guardava o menor sentimento de 6dio. A forga antiga
da revolta fora toda desfeita. Inexplicavelmente, sentia-se a vontade junto a sua
morte. O morto era mais eu do que de qualquer outra pessoa. Porque de suas maos
resultara aquela calma e aquela tristeza. Talvez somente calma, porque tristeza nao
cabe a um morto. A tristeza é mais dos vivos, daqueles que descobrem, de subito, o
sentido de perda no corpo que tem para ser destruido.

Ele queria apenas olhar, inquirir, se possivel, qualquer parte daquele siléncio

que logo seria insuportavel aceitar, e nao mais diria, como agora, do que se passou.
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Pressentiu que aquele momento raro de soliddo o reconciliava com o morto. Com
um gesto brusco, recompds o lengco e se afastou, juntando-se ao grupo que
ressonava alto. Ele, sozinho, ia desperto. O sono dos outros o incomodava, dava-lhe
uma espécie de inveja. Nao, ndo era remorso: ainda ha pouco, junto ao morto,
perdera as reservas que tinha sobre a possivel brutalidade havida no crime.
Inquietava-o apenas o seu dominio sobre aqueles quatro homens deitados,
indefesos. O calor tornara-se opressivo. Calculou que ja estava préximo o fim da
viagem.

Ao lado, um soldado acordou, passou a mao espalmada nos olhos e bocejou
com exagero. Olhou para o0 mogo, sorriram os dois. Trocaram poucas palavras, 0
soldado tocou nos outros, acordando-os. Os campos rareavam e havia formacao de
casas a margem da estrada: ndo demoraria o trem a chegar a estacdo. Os quatro
olham um caminhdo de carga que corre paralelo ao vagao. Do alto da carga de
algodao, um menino agita os bracos e grita uma saudacao vulgar. Um soldado
responde. O menino repete o gesto e desta vez o0 mogo também retribuiu o aceno.
Seus olhos devoram a alegria do menino. Sua mao atravessa a fresta do vagao,
com dificuldade, espalma-se no vento, e responde ao chamado selvagem e livre do
menino. Grita qualquer coisa aprendida na infancia, quando os carros pesados de
algodao saiam do patio da fazenda para os armazéns da cidade. E o grito que lhe
sai é também selvagem e primitivo, como a liberdade do menino que vé sumir-se
numa curva mais adiante.

Rangem os ferros, os carros chocaram-se uns contra os outros. O preso ouviu
0 vozerio na estacdo. Nao pode ver ninguém, porque o carro em que viajara 0s cinco
vem atras da composicdo. Os soldados postaram-se de pé, todos sérios, silenciosos
e quase brutos.

Na descida, os trés soldados unem-se ainda mais em gesto de protecdo. O
morto ndo importava muito, embora tenha recuperado agora sua condicao de vitima.
Mas, para o assassino, aquele volume ja ndao tem sentido, € uma coisa estranha,
que tanto faz tanger com os pés e deixar cair pela porta que os outros soldados
abrem pelo lado de fora, ou leva-la ao ombro, como se faz, ajudando a descé-la,
vendo-lhe de perto a cabeca de ralos cabelos, sujos de terra, quase a rogar o seu
rosto, sentido-lhe o cheiro forte, adocicado, do sangue apodrecer nas feridas que
sua mao abriu a golpes fundos de faca. Olha para o corpo que se afasta, sem sentir
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remorso, embora ndo saiba explicar por que comeca a tornar-se mais forte e

inquietante a sua soliddo de homem.



