
A COZINHA DOS SENTIDOS

Uma roupa, um carro, uma iguaria, um gesto, um filme,
uma música, uma imagem publicitária, uma mobília, uma
manchete de jornal, eis aí, aparentemente, objetos comple-
tamente heterogêneos.

Que podem ter em comum? Pelo menos o seguinte: to-
dos são signos. Quando me movimento na rua - ou na vida
- e encontro esses objetos, aplico a todos, às vezes sem me
dar conta, uma mesma atividade, que é a de certa leitura: o
homem moderno, o homem das cidades, passa o tempo a ler.
Lê primeiro e principalmente imagens, gestos, comporta-
mentos: tal carro me diz o status social do proprietário, tal
roupa me diz exatamente a dose de conformismo ou de ex-
centricidade do seu portador, tal aperitivo (uísque, pernod
ou vinho branco com cassis) o estilo de vida do meu hóspe-
de. Mesmo quando se trata de um texto escrito, é-nos con-
tinuamente proposta uma segunda mensagem nas entreli-
nhas da primeira: se leio, em manchete com letras garrafais:
Paulo VI tem medo, isso quer dizer também: se você ler a
continuação, saberá por quê.

Todas essas "leituras" são importantes demais na nossa
vida, implicam demasiados valores sociais, morais, ideoló-
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gicos para que uma reflexão sistemática não tente assumi-
Ias: é essa reflexão q;, por ell(l~ãnto pêlo menos, chamamos
de semiologia. Ciência das mensagens sociais? das mensa-
gens culturais? das informações segundas? Apanhado de
tudo que é "teatro" no mundo, da pompa eclesiástica à ca-
beleira dos Beatles, do pijama de gala aos certames da polí-
tica internacional? Pouco importa no momento a diversida-
de ou a flutuação das definições.

O que conta é poder submeter uma massa enorme de
fatos aparentemente anárquicos a um princípio de classifi-
cação, e é a significação que fornece esse princípio: ao lado
das diversas determinações (econômicas, históricas, psico-
lógicas), será preciso doravante prever uma nova qualidade
do fato: o sentido.

O mundo está cheio de signos, mas esses signos não
têm todos a bela simplicidade das letras do alfabeto, das ta-
buletas do código de trânsito ou dos uniformes militares:
são infinitamente mais complicados. Na maioria das vezes,
nós os vemos como se fossem informações "naturais"; en-
controu-se uma metralhadora tcheca nas mãos dos rebeldes
congoleses: aí está uma informação incontestável; entretan-
to, na medida mesmo em que não se faz menção, ao mesmo
tempo, do número de armas americanas em uso entre os go-
vernistas, a informação se torna um signo segundo, ela pa-
tenteia uma escolha política.
( Decifrar os signos do mundo sempre quer dizer lutar com
certa inocência dos objetos. Todos nós, franceses, entende-
mos tão "naturalmente" o francês que nunca nos vem à ca-
beça a idéia de que a língua francesa é um sistema compli-
cadíssimo e muito pouco "natural" de signos e de regras: da
mesma maneira, é necessária uma constante sacudida da obser-
vação para ajustar o foco não sobre o conteúdo das mensa-
gens, mas sobre a sua feitura: enfim, o semiólogo, como o
lingüista, deve entrar na "cozinha do sentido".
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sso c nstitui uma empreitada imensa. Por quê? Porque
um sentido nunca se pode analisar de modo isolado. Se esta-
beleço que o blue-jeans é o signo de certo dandismo adoles-
cente, ou o cozido, fotografado por determinada revista de
luxo, o de uma rusticidade bastante teatral, e mesmo se mul-
tiplico essas equivalências para constituir listas de signos
como as colunas de um dicionário, não terei descoberto abso-
lutamente nada. Os signos são constituídos por diferenças.

No início do projeto semiológico, pensou-se que a prin-
cipal tarefa era, segundo a palavra de Saussure, estudar a vida
dos signos no seio da vida social e, conseqüentemente, re-
constituir sistemas semânticos de objetos (indumentária, ali-
mentação, imagens, rituais, protocolos, músicas etc.). Isso está
por fazer. Mas, ao avançar nesse projeto já imenso, a semiolo-
gia encontra novas tarefas; por exemplo, estudar essa opera-
ção misteriosa pela qual uma mensagem qualquer se impreg-
na de um sentido segundo, difuso, em geral ideológico, a que
se chama "sentido conotado": se leio num jornal a seguinte
manchete: "Em Bombaim reina uma atmosfera de fervor que
não exclui nem o luxo nem o triunfalismo", recebo por certo
uma informação literal sobre a atmosfera do Congresso Eu-
carístico; mas percebo também certo estereótipo de frase,
feito de um sutil balanceamento de negações, que me remete
a uma espécie de visão equilibrante do mundo: esses fenôme-
nos são constantes, é preciso desde já estudá-los em grande
escala com todos os recursos da lingüística.

Se as tarefas da semiologia aumentam sem cessar, é
que de fato descobrimos cada vez mais a importância e a
extensão da significação no mundo; a significação toma-se
o modo de pensar do mundo moderno, algo como o "fato"
constituiu precedentemente a unidade de reflexão da ciên-
cia positiva.

Le Nouvel Observa teu r,
10 de dezembro de 1964.


