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A filosofia da arte ndo esta na cabeca
do filésofo, mas é exigida pela histéria
da definicdo das belos—orfes, do prazer
estético, sensivel e subjetivo, que urna

obra de arte pode suscitar.

Historicamente, na |dade Médig, as ar-
tes liberais - ensinadas na universidade
- eram opostas as artes mecanicas —das
quais a pintura fazia parte —, estas Ultimas
pertencendo as operag6es manuais vul-
gares, contrastando com as operacdes
especulativas do espirito, como as da
poesia, por exemplo. Contudo, ja em fins
do século XIV, em Florenga, os pintores
reivindicavam para a nova pintura o
status de uma arte liberal comparavel a
poesia.

Modernamente, depois de Hegel, o
pintor e o poeta - Delacroix com o seu
Diario e Baudelaire com as Curiosidades
estéticas - formulam com grande clareza
uma estética nova, a qual Freud, por
exemplo, talvez ndo tenha escapado, e
que vé na obra de arte ndo mais uma
imitacdo da beleza da natureza, mas a
expressao de uma emocédo individual, de
um sentimento, de uma impressédo ou a
traducgédo silenciosa do imaginario. Em
outras palavras, é a libertacdo do artista
como individuo, que pensa e pinta para
si mesmo, o que Malraux, que percebe
essa libertacdo sobretudo em Manet e
Van Gogh, resumira dizendo que "a
representacdo do mundo sucede sua
anexacdao".

A despeito de suas reduzidas dimensdes,
este livro reconstitui a histéria da filosofia
da arte, desde a imitacdo, o problema
da estética, o destino da arte, a imagi-
nacdo, até o artista (incluindo o caso
Wagner), a arte e verdade, e a expressao,
concluindo que, de Kant a Merleau-Ponty,

uma questao ndo cessa de ressurgir: co-
mo evitar duas relagdes paralelas, de um
lado a quedefine a obra de arte unica-
mente pelo prazer subjetivo que ela sus-
cita num individuo e, de outro, a que
proibe todo e qualquer juizo de valor,
para ver apenas na obra de arte um
objeto histérico e "cultural" que se pode
explicar pelas condi¢gbes socioeco-
nébmicas, as influéncias, a moda, o
mercado ou a psicologia dos criadores.
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INTRODUCAO

Nao serd necesséario recordar a tradicional desconfianga dos
fil6sofos em relagdo a arte e aos artistas. Em dias ainda néao
muito distantes, Sartre escreveu belas e iradas paginas sobre o
"arrivismo" de Tintoreto e de Ticiano (S/tuations|\v, p.
317). Por outro lado, a diversidade das experiéncias estéticas
singulares e a simplicidade do ato criador reclamam, segundo
se diz, siléncio e segredo: fraqueza ou privilégio, a arte é irre-
dutivel a linguagem e aos conceitos (Gilson, p. 298). Mas a fi-
losofia da arte pode nascer porque a prépria experiéncia esté-
tica se torna relativa e probleméatica. Primitiva, exotica, popu-
lar, "g6tica", "rudimentar", ingénua, a propria arte encarrega-
se de fazer explodir, no tempo e no espago, toda e qualquer
definicdo candnica do belo, que cada ampliagdo do "museu
imaginario" faz surgir como um preconceito. A filosofia da
arte nédo esta, pois, na cabeca do fil6sofo. Ela é reclamada pe-
la histéria, na verdade bem recente, da definicdo das ‘‘belas-
artes" e do prazer "estético", em outras palavras, sensivel e
subjetivo, que uma obra de arte pode suscitar.

"Arte" é, alids, uma palavra equivoca. Na Idade Média,
as artes liberais ensinadas na universidade eram opostas as
artes mecanicas, as operacdes quase especulativas do espirito
as operagles vulgares da mao. A pintura fazia parte, portanto,
das artes mecanicas, e o poeta Rutebceuf dizia, pelo contrario:
"Eu n&do sou operario manual". Mas, desde fins do século
X1V, em Florenca, os pintores reivindicam para a nova pintu-
ra nascida de Giotto o status social de uma arte liberal com-
paravel, por seu poder de criagdo e sua imaginagédo audaciosa,
a poesia (A. Chastel, I, p. 363). E Leonardo da Vinci ir4 ainda
mais longe, assimilando a pintura, cosa /mentaleas “‘argumen-
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tacdes filosoficas" e & exploragdo da natureza. Mas somente
no século XVIIlé que se fara de modo preciso a distingédo en-
tre artista e artesdo, e as belas-artes passam a ser auténomas
(cf. Les beaux-artsréduits & um méme principedo padre
Batteux, 1746). A classificacdo, entretanto, permanece incer-
ta, e essa flutuacao é, ja por si s6, reveladora. A palavra "artis-
ta" designa primeiramente um homem habil numa arte meca-
nica dificil (o relojoeiro, por exemplo); depois, "aquele que
trabalha numa arte em que o génio e a mao devem conjugar-
se". As belas-artes, por outro lado, sdo "filhas do génio; tém
a natureza por modelo, o gosto por mestre, o prazer por obje-
tivo" (Dictionnaides beaux-artesie La Combe, 1752). As
belas-artes, fruto da imaginacédo, fazem parte, portanto, a se-
melhanca da poesia, das artes liberais, que d'Alembert, na En-
ciclopédiapde simultaneamente & filosofia e as artes mecani-
cas. Mas Diderot, em seu elogio de Colbert e das artes mecani-
cas (verbete “Art’’), cita pintores, gravadores e escultores.

Assim, a pintura é o simbolo perfeito dessas inclassifica-
veis artes do belo, as quais ndo buscam nem a verdade nem a
utilidade, que exprimem, mas em siléncio, que imitam uma
realidade imaginaria, e que fazem surgir do corpo uma obra
mais religiosamente admirada, com frequéncia, do que as
construgbes exclusivas do pensamento.

capitulo |

A IMITACAO

Se a filosofia da arte comeca com Platdo, ela principia, para-
doxalmente, por uma condenacgdo das "belas-artes" e da poe-
sia. Seria simplista demais ver em Platdo um filisteu ou um
"bedbcio". Ateniense, ele tinha diante dos olhos muitas obras
de arte, o Partenon, por exemplo, concluido pouco tempo
antes de seu nascimento. Em seus dialogos, alids, ele mencio-
na com frequéncia pintores e escultores, antigos ou modernos
(Dédalo, Zeéuxis, Fidias, etc.) (cf. P.-M. Schuhl, Platonet l'art
de son temps).Por outro lado, ele recebera, como todos os
jovens nobres gregos, uma educacdo que conferia um lugar
eminente aos poetas. O préprio Sécrates fala da "amizade res-
peitosa" que nutria por Homero (Rep.,595 b). Enfim, os diéa-
logos ndo sdo, eles mesmos, verdadeiras obras de arte? No en-
tanto, Soécrates baniu o poeta (Rep.,398 a) e repudiou simul-
taneamente a pintura muda e os discursos escritos (Fedro,
275 d). E apenas a arte egipcia é perdoada aos olhos do Es-
trangeiro das Leis (656 d), porque Uma legislagdo severa lhe
fixou regras imutaveis.

Mas, para sermos precisos, cumpre dizer que as "belas-
artes" nédo existiam como tais em Platdo. Em contrapartida,
trata-se freqiuentemehte de arte (t6khné€)0 Politico (ou Es-
tadista) evoca a arte da tecelagem e analisa a arte de governar;
0 Goérgias se pergunta se a retérica ndo sera Uma arte, e o Fi-
lebo coloca a dialética no apice das artes. Significa isso que a
pintura, a poesia, a mdsica nao tém um lugar a parte no vasto
conjunto da tékhné? Certamente que ndo, mas tampouco sao
definidas, como as "belas-artes" modernas, pela expressdo da
beleza. Inversamente, a beleza quase nunca se encarna, em
Platdo, nas obras de arte..Depois que a busca da esséncia da
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beleza no H/ipiasredundou, ao cabo de uma dialética um tan-
to seca, numa confissdo de fracasso, o0 Banquete revela-nos
como o amor dos belos corpos é suscetivel de purificar-se em
amor da beleza. Mas esses dois didlogos jamais mencionam as
obras de arte.

E possivel, entretanto, e até necessario partir de Platéo,
porque a concepg¢do moderna da arte, a qual, a partir do sé-
culo XVIII, se caracteriza, de um lado, pela vinculacao da be-
leza as producdes de certas artes e, de outro lado, por uma
definicdo dessa beleza que a faz nascer de um prazer "estéti-
co", mais ou menos puro, mas em todo o caso radicalmente
subjetivo, mergulha suas raizes na filosofia platénica. Median-
te uma censura que seria ingénuo crer inconsciente, os ele-
mentos de uma "estética" estdo presentes em Platdo, mas re-
primidos. E por essa razdo que Nietzsche procurou derrubar o
platonismo. Nietzsche viu no "platonismo", o qual postula
que a verdade é o supra-sensn’vel e condena a arte porque esta
repousa na aparéncia sensivel, na ilusdaoe no erro, uma primei-
ra forma de niilismo e de hostilidade a vida. (Mas, ao definir
a estética como psicologia e, finalmente, como "fisiologia" da
arte, Nietzsche néo ficou prisioneiro desse niilismo? Eis a per-
gunta que Heidegger formula em seu livro sobre Nietzsche.)

I. AMIMESE

Um texto capital da Republica (X, 595 a) permite definir o
lugar que ocupam as artes a que mais tarde serd reservada a
produgdo da beleza. Soécrates e seus interlocutores fundam,
com efeito, uma cidade ideal onde reina a justica. Chega o
momento em que se faz necessario excluir os poetas {398 a,
b). A poesia, com efeito, é definida pela m/'mese,amita(;éo,
que nao se deve confundir rapidamente demais com uma con-
cepcdo naturalista e realista da arte (infra, p. 87). A de-
finicdo da arte como mffﬁéSé’Iiga-se, de maneira mais profun-

da, a concepcgédo grega do ser e da verdade.

Quando, de uma coisa que esta diante de nds, dizemos, por exem-
plo, "¢ uma arvore" (mesmo que esta seja apenas desenhada), estamos
dizendo o que essa coisa é, reconhecemos-the uma identidade e um ser.
Esse ser é o que Platdo designa por "esséncia", "forma" ou Idéia. A
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Idéia é o que, por sua presenga, faz uma coisa ser o que é (uma arvore).
O ser, definido comaq Idéia, é permanente e opGe-se, por conseguinte, a
mudanca e ao devir. Ora, os objetos fabricados {ta sketé},os "utensi-
lios" (uma cama, por exemplo), também possuem uma forma perma-
nente que nos faz reconhecé-los quando os vemos. 0 ““utensflio’’, o qual
deve ser utilizado pela comunidade dos homens (o "povo", o démos), é
fabricado por um artesdo, um operario do povo (démiourgds) Este fa-
brica a cama com os olhas fixos na Idéia de cama, no que deve ser uma
cama para ser uma cama. O artesdo ndo produz a propria ldéia e, antes
de fazer praticamente o movel, o artesdo deve considerar a Idéia & qual
seu trabalho estd subordinado. Nesse sentido, o arteséo € um bom imita-
dor, na medida em que torna presente nos sentidos uma ldéia limitada.

Mas imaginemos, com Sécrates, um homem capaz de produzir tu-
do (pdntapofein)de produzir aquilo que cada artesdo produz separada-
mente e até de produzir o que nasce da Terra, todos os animais, o céu e
a terra, e mesmo os deuses. Um homem poderoso e admiravel, sem duvi-
da. E, no entanto, esse artesdo universal existe, produz todas essas coi-
sas, mas de uma certa maneira. Com efeito, é suficiente, para tudo "pro-
duzir", e muito rapidamente, pegar num espelho e passea-lo (596 d). E
0 pintor serd comparado a esse homem com o espelho. 0 espelho "pro-
duz" na acepcdo grega (poie/h)torna presente uma coisa, depois outra,
tal como sdo, ja que sdo reconheciveis. Vemos aqui que poie/nnio sig-
nifica fabricar.

Contudo, o espelho (e o quadro) ndo produz as coisas em sua ver-
dade (fa o6nta téi a/€theiai)mas as coisas "em sua aparéncia’’ (6nta
phainémena) E verdade que o préprio artesdo ndo produz a Idéia da
cama. Ora, somente a ldéia da cama é coisa real. O artesdo que faz uma
cama ndo produz, portanto, a realidade desse "utensilio"”, mas um ana-
logo. O artesdo tampouco chega & cama verdadeira, isto é, & cama que
é sempre uma cama. Ao fazer aparecer a Idéia, que é a verdadeira cama,
na madeira, ele obscurece, na verdade, o brilho original da Idéia. Se a
pintura, por conseguinte, é uma arte cuja esséncia é a mimese, isso nio
significa que a pintura reproduz, de um modo mais ou menos "realista",
uma realidade que seria a dos objetos concretos da existéncia cotidiana.
A pintura é uma certa maneira de produzir por imitagdo da ldéia, como
a fabricacdo artesanal. Portanto, cumpre distinguir a mimese, que é pro6-

pria da imitagdo pictérica, da imitagdo artesanal.

Os ignorantes contentam-se em ver uma multidao de
camas concretas. Mas o fil6sofo, pela consideracdo de uma ca-
ma Unica, descobre trés camas diferentes: a cama "natural"
(597 b), a cama em verdade, a ldéia de cama, depois a cama
individual que o artesédo fabrica e, finalmente, a cama pintada
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pelo pintor (z8grdphoskal a Cama pintada por Van Gogh
em Saint-Rémy-de-Provence. A Idéia de cama é denominada
uma cama "natural” (physeiluma férmula deveras estranha,
dado que a natureza ignora as camas. Mas é claro, neste caso,
que a physis,a natureza em questdo, designa o modo que a
Idéia tem de se manifestar por si mesma, de desabrochar, de
se fazer presente. Para explicar esse modo de ser em verdade,
Platdo recorre 4 idéia misteriosa de um Deus ‘‘operario natu-
ral" da esséncia da cama, da cama unica. Os artesdos encar-
nam essa ldéia nas multiplas camas fabricadas, e o pintor imi-
ta, por sua vez, a obra dos artesaos.

A mimese pictdrica ndo é, portanto, apenas imitacdo. Q
pintor que ndo produz utensilios para o uso comum dos ho-
mens estd mais distanciado da cama, em sua verdade, do que
o artesdo. A mimese é uma produc¢do subordinada que se de-
fine pela distancia, pelo distanciamento em relacdo ao ser, a
Idéia de cama, & forma ndo-desfigurada.

Com efeito, a diferenca entre o artesdo e o pintor é capi-
tal para o nosso propdsito: o artesdo fabrica uma cama que
tem a unidade, a identidade de uma coisa (598 a). 0 pintor,
em contrapartida, apenas pinta, apenas "reproduz" um aspec-
to da cama, de frente ou de lado, etc. Portanto, o pintor imi-
ta o real, ndo como este é, mas como aparenta ser. Ele pinta
um phantasma (598 b). a pintura define-se, pois, por seu dis-
tanciamento do real e do verdadeiro, produz um simulacro,
um idolo (e/délon).

0] gue é verdade para a pintura é também verdade para a
poesia e, em UGltima instadncia, define a arte (no sentido mo-
derno) em relacdo as outras producdes.

0 poeta parece ter, com efeito, uma vasta competéncia;
ele canta maravilhosamente as belas acdes, a coragem, a no-
breza do comando. Mas, tal como o pintor e o homem com o
espelho, ele apenas produz simulacros. "Todos os praticantes
da poesia sdo ‘imitadores’ que produzem simulacrosde virtu-
de" (600 e).

E verdade, portanto, que a tékhné, em Platdo, ndo desig-
na a arte na acep¢cdo moderna do termo, nem mesmo uma
técnica. A arte (se conservarmos essa traducdo tradicional)
designa um saber, um savoir-faire refletido e fundado no
raciocinio que se opde a rotina (tribé) (Goérgias, 463 b; Fe-
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dro, 260 e), e o Filebo distingue as artes da medida e do nu-
mero (a arquitetura) e as artes que repousam nha experiéncia,
na intuicdo e na conjetura (56 a): a musica, a medicina, a agri-
cultura, etc. Mas o texto da Republica permite definir aquilo
a que os modernos chamam as belas-artes: sua esséncia é a
mimese. A essas artes, Platdo critica-lhes o fato de serem, si-
multaneamente, méveis demais e iméveis demais, de produ-
zirem a aparéncia do todo, mas de fazé-lo fixando-se numa
sO perspectiva, num anico ponto de vista.

Varios textos do Sofista permitem precisar a natureza
dessa fmimeseesse dialogo divide, com efeito,-as artes (265-
266) em artes de aquisicao (a caca, etc.) e em artes de produ-
¢do. Por sua vez, estas Ultimas sdo divididas em producédo de
coisas reais e em producdo de simulacros {(€/dd/alpor exem-
plo, os quadros (266 a), os quais sao como sonhos humanos
para uso de pessoas despertas. Por uma analogia que ira por
largo tempo perseguir obsessivamente a histéria do pensamen-
to da arte, o quadro é aqui concebido como o simulacro de
um objeto fabricado pelo homem (Platdo ignora a paisagem).
E comparavel, pois, & sombra, simulacro de um objeto natural
criado por Deus. Mas a dicotomia introduzirda uma nova dis-
tincdo na arte da mimese (266 d; cf. 235 d-236 c), com a si-
mulacdo, ou arte da coépia "conforme", de um lado, e a arte
da aparéncia iluséria, do outro. O artista pode, de fato, reali-
zar um f{cone (eikdbn), uma reproducdo que obedeca as pro-
por¢cdes (em grego: a "simetria") do modelo, as suas dimen-
sées reais (lLefs,668 e). O artista cria assim uma obra verda-
deira que respeita, por exemplo, o canone das propor¢cdes do
corpo humano fixadas por Policleto. Mas o artista também
pode, renunciando a essa verdade objetiva, procurar uma se-
melhanga puramente aparente, o phantasma que produzird a
ilusdo: é a arte "fantastica". Por exemplo, o escultor pode de-
formar as propor¢cdes de um grupo destinado a ser visto de
longe: ele leva em conta o ponto de vista do espectador.

Na verdade, Platdao nao condena as artes enquanto artes;
0 seu gosto conscientemente arcaizante leva-o a condenar o
ilusionismo da arte revolucionéaria de sua época, na qual ele vé
uma concepcao estritamente humanista, relativista, préoxima
dos sofistas. E, por uma inversdo muito evidente, na Florenca
do Quattrocento, Alberti justificard& a construcdo do "quadra-
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do de base" na perspectiva artificia/is mediante um relativis-
mo inspirado em Protégoras, gue faz do homem a medida de
todas as coisas.

Se compararmos (Gombrich, A arte e a ilusdo) a permanéncia das
obras egipcias (cujo carater intencionalmente esquematico e "concep-
tual" se explica por sua funcdo essencialmente religiosa) com a rapida
evolucdo da escultura grega dos séculos VI ao 1V, veremos que Platdo se
recusa, de fato, a aceitar a nova funcdo atribuida &s imagens e essas
"conquistas do naturalismo" (p. 157), cuja "verdade" é indissociavel da
mentira que constitui sua condicdo implicita. Ora, uma das novidades
mais flagrantes dessa "revolugédo" ilusionista que assinala os primérdios
da arte ocidental consiste no que Platdo designa, por diversas vezes, co-
mo skiagraphia,a arte do trompe-/’ceil,da aparéncia enganadora capaz
de dar ao espectador a ilusdo de profundidade, seja pela perspectiva li-
near, seja pelo modelado de sombra e luz, seja ainda pelo jogo das cores.
A invengdo da perspectiva linear propriamente dita é atribuida a um

certo Agatarco (cerca de 460 a.C.), que, segundo Vitravio {Da Arquite-

tura, V11, Preféacio), teria pintado para Esquilo cenarios de tragédias
mostrando a fachada e as paredes laterais de edificios. Demécrito e
Anaxagoras teriam entdo definido as regras dessa técnica nascente da
cenografia, a qual, por diferente que seja da costruzione legittima codi-
ficada pelos florentinos do século XV, nem por isso deixa de ser um pri-
meiro modo de interrogar, por meio da arte, aquilo a que Merleau-Pon-
ty chamara a profundidade do Ser. (Sobre o problema da perspectiva na
Antigliidade, ver E. Panofsky, La perspective comme forme symboli-
que, e J. White, The Birth and Rebirth ofPictorial Space.)

O outro elemento essencial da arte do trompe-/‘ceil condenado
por Platdo é o modelado, que Apolodoro, o Esquidgrafo, teria levado
& perfeicdo. A sombra {sk/d} ndo designa aqui, de fato, a sombra que
acompanha exteriormente o objeto mas a passagem gradual sobre ele
da luz a sombra. Assim, Zéuxis teria descoberto o que os pintores cha-
mam o reflexo. Considerado o mestre da harmonia e da mistura de
cores, Zéuxis de Heracléia também foi, provavelmente, o inventor da
pintura de cavalete, cOm a qual a imagem deixa de ser a encarnagao
de uma esséncia eterna a fim de se voltar para a contemplagao sujetiva
de um amador de arte. Conhece-se, sem duvida, a famosa anedota
gque resume 0s prestigios suspeitos dessa excessivamente habil "imita-
¢do da natureza": Zéuxis pintara cachos de uvas tao perfeitos que os
passaros vinham dar-lhes bicadas. Mas o seu rival Parrasio tinha pintado
uma cortina colocada sobre um cavalete num trompe-/‘ce/fdo magistral
que Zé&uxis, iludido, tentou em véo levanta-la (Plinio, Histéria natural,
XXXV, 36, 5; Hegel, /ntrodugdop. 47; Gombrich, op. cit., p. 259).

a imitagdo 15

Mesmo que na Republicae indague a que fungdo da
alma atribuir esse "erro visual ocasionado pelas cores" (602
C), Platdo considera menos esse fendmeno da "impressédo" en-
ganadora para o olho um problema psicolégico do que uma
"perturbacédo" (tarakhé) da alma, e é pelo fato de "estar liga-
da a esse desagradavel estado da natureza que a pintura ilusé-
ria (sk/'agraph/'ahéo se encontra longe de ser uma feiticaria
(goétefa)’' (Rep., 602 d). Com efeito, o trompe-l'ceildeve
ser visto de uma certa distancia (Teeteto, 208 e) e de um cer-
to ponto de vista. Se se estiver perto demais, a impressao de-
saparece e a ilusdo dissipa-se na confusdo, como os falsos pra-
zeres (RepuUblica, 586 b, c). Platdo condena, portanto, essa ar-
te moderna cuja esséncia é a mimese, porque gera o sentimen-
to do real mas segundo um anico ponto de vista ao passo que
a contemplacao das Idéias, das verdadeiras realidades, evoca o
movimento de um homem que admira estatuas. Uma vez que,
por definicdo, a imitacdo ndo pode ser perfeita, porquanto a
perfeicdo destruiria a imagem e redundaria na identidade
(Cratilo, 432 b), a imitacdo bem-sucedida do trompe /'ceil ¢,
pois, simultaneamente verdadeira e falsa; ela é e ndo é (Sofis-
ta, 240bp):consiste num perturbador entrelagamento de ser
e de n&o ser, um mé On.

Il. ASEDUGAO DA ARTE

Assim, Platdo relne o pintor, o poeta e o sofista numa mesma
definicdo do trompe-/’a?/lja aparéncia enganadora e duplice.
Todos eles sado ilusionistas cuja pretensa competéncia univer-
sal é um fantasma tdo irreal quanto o reflexo sobre o metal
polido do espelho. Mas esse espelho que é a arte mimética
ndo deixa de fascinar e sua magia ndo é uma metafora. Esse
ser menor que é a ilusdo exerce, paradoxalmente, um fascinio
que a filosofia deve dissipar de maneira assidua, incansavel. A
arte faz esquecer as verdadeiras realidades (para as quais a Be-
leza reconduzird). A palavra grega para designar as cores do
pintor (pha’rmakonr)éo evoca igualmente o filtro do feiticei-
ro? Platdo, quando condena a pintura como uma arte da qual
a mimese é a esséncia, tem, portanto, uma consciéncia muito
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nitida do poder da estética, se quisermos entender assim a re-
ducdo da obra de arte a um objeto que provoca certos estados
psicolégicos, certos "afetos", e que se dirige & sensibilidade e,
em UGltima analise, ao corpo do homem (cf. Rep., 605 c-606
d)- ""Aestética nada mais é do que uma fisiologia aplicada":
esta férmula de Nietzsche em Nietzsche contra Wagner ja es-
clarece as relagdes entre Platdo e a arte. Mas a Beleza tem em
Platdo o efeito inverso: ela desvia da sensibilidade e do corpo.

Na cidade ideal que o Estrangeiro funda tdo cuidadosa-
mente nas Leis, a musica (acompanhada necessariamente de
cantos e dancas) desempenha um papel essencial na educacéo
moral dos jovens cidad&os (“, 654 b). A arte exerce sobre o
corpo e as paixdes uma influéncia que o legislador deve regu-
lamentar e utilizar a maneira dos regimes que a medicina hi-
pocratica recomendava que se seguissem para gozar de boa
salde (Leis, 797 d, e). Assim, "o motivo pelo qual a cultura
musical é de uma exceléncia soberana" é que "nada mergulha
mais profundamente no &mago da alma do que o ritmo e a
harmonia" (Re,o.,401 d). Mas esse belo elogio da musica —
dadiva de Apolo — é acompanhado de uma severa regulamen-
tacdo dos banquetes e do uso do vinho, o que revela, como
viu Nietzsche, uma consciéncia muito nitida dos poderes de
Dioniso (672 d). Sécrates, que é o Unico a conservar a cabeca
desanuviada e a mente licida quando do banquete com Alci-
biades e Arist6fanes, apresenta-se desde logo como aquele
que resiste as seducdes irracionais da arte e devolve & musica
sua funcéo apoll’nea de educacdo das paixdes. A dialética e a
ironia tém, primeiro, a funcdo negativa de uma purgacao, de
uma catarse. Mesmo que Ménon e Alcibiades evoquem a ma-
gia paralisante do proprio Sécrates, este é, de maneira bastan-
te vertiginosa, um falso imitador, um artista ir6nico que des-
perta em vez de entorpecer, transformando sua ignorancia
consciente em espelho das opinides demasiado apressadas dos
seus interlocutores. Dafl a secular disputa entre a filosofia e a
poesia de que nos fala a Aepublica607 b). Com uma certa
brutalidade, Sécrates declara que |ON, o rapsodo, interpreta
Homero sem arte nem saber (/bn,532,c), de maneira irracio-
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nal e em virtude de algum instinto (Apologia@2 c). Os poe-
tas ndo sabem literalmente o que dizem, assim como 0s pinto-
res ndo conhecem o que pintam. Mas o artista inspirado pelas
Musas pode também ser como que um adivinho que chega a
uma intuicdo que supera a razdo discursiva: Sécrates o diz no
final do Ménon, talvez com uma ponta de ironia, mas o Es-
trangeiro das Leis é muito claro:

"E que a raca poética, que é divina, possulda de um Deus quando
canta seus hinos, atinge em todas as ocasifes, com o concurso de algu-
mas das Gragas e de certas Musas, os fatos que se produzem na ordem
da realidade" (682 a).

E o segundo discurso de Sécrates no Fedro sugere que o
delirio (mania) que habita o poeta e o distingue do versejador
é um beneficio dos Deuses (245 a). Somente Heidegger, tal-
vez, terd pela dignidade do poeta o respeito de Platdo por Ho-
mero, mas a condenacdo da arte, cuja esséncia é a mimésis,
é nele bem mais nitida:

"Que o seguinte seja, entretanto, bem entendido: no caso em que
a poesia imitativa, que visa ao prazer, tivesse alguma razdo merecedora
de crédito para justificar a necessidade de sua presenga num Estado re-
gido por boas leis, seria com jubilo que pelo menos nés a acolheriamos,
tendo perfeita consciéncia, com efeito, do encanto magico que ela
exerce sobre nds, pessoalmente! N&o importa! O que se julga ser o ver-
dadeiro, impiedoso é trai-lo" (607 c).

I1l. 0 BELO E A CRIAGCAO ARTISTICA

Platdo ndo ignora, portanto, o que denominamos as belas-ar-
tes, e nele se encontra, inclusive, uma analise dos efeitos psi-
colégicos e fisiolégicos da arte, assim como uma descrigdo do
entusiasmo poético que as "estéticas" setecentistas (por
exemplo, a de Diderot) reencontrardo. Mas Platdo define es-
sas artes ndo pela Beleza mas pela m/mésiSpu seja, por uma
inferioridade ontolégica, pelo distanciamento das verdadeiras
realidades, das lIdéias, as quais a Beleza, por um movimento
inverso, deve reconduzir. Quer isso dizer que a concepgéo D|8"
tonica da Beleza é estranha aos nossos propdsitos? As coisas,
evidentemente, ndo sdo assim tado simples.
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O enfoque platdnico (didaticamente explicado no H/-
pias) consiste €M reunir a multiplicidade de belas coisas na
unidade da esséncia do belo, do que, pela sua presenca, faz
parecer bela cada UMAa das coisas em que ele estd presente
(294 a). Ora, esquematizando, podem ser dadas trés respostas
a questdo da esséncia do belo, do ser do belo:

a) Platdo reconhece, em primeiro lugar, a existéncia de coisas que
sdo belas por si mesmas, porque fornecem um prazer sem mistura (Fj/e-
bo, 51 a), ou seja, um prazer puro que ndo nasce da cessagdo de uma
dor ou aflicdo. As cores e as formas geométricas, tal como os sons e os
perfumes, sé@o belos nesse sentido, por um acordo em que o sofista Hj-
pias acredita, por um instante, encontrar a esséncia da beleza (H/pisas,
298 b). De fato, encontramo-nos aqui no limiar da estética moderna,
a qual fundamenta a beleza na experiéncia de um prazer. Melhor ainda,
Sécrates constata que o belo é uma concordancia que resulta essencial-
mente do ouvido e da vista. Portanto, acaba formulando uma pergunta
em que estd como que esbocada a estética kantiana: por que, com efei-
to, "separar do agradavel esse outro agradavel que, segundo vés, pos-
sui a qualidade de ser belo, ao passo que, a propésito das outras sensa-
¢Oes, aquelas que se relacionam com os alimentos, as bebidas, o amor,
com tudo o que é ainda do mesmo género, ndo dizeis uma sé palavra
sobre a sua beleza?"(208 d, e). Mas Socrates envereda por outro cami-
nho, Perguntando-se se o prazer que a vista e o ouvido propiciam é
melhor e, portanto, se ndo existird um prazer "atil" (303 e). Q prazer
puro seria belo porque pressupde um corpo liberto da necessidade e
convida a procurar uma outra realidade?

A recusa em Platdo de uma estética no sentido moderno é ainda
mais nitida se acompanharmos a demonstracdo do Estrangeiro nas Leis,
que se indaga se o prazer deve ser o critério que permite julgar as artes
de imitacdo e, em particular, a misica (668 a). O prazer que pode dar
uma arte de imitagdo é uma arte relativa (e ndo um prazer absoluto, co-
mo o prazer sem mistura), porque nasce da semelhanca (Leis, 667 d).
Assim, ndo se deve julgar uma imitacdo tomando por Gnico critério o
prazer que ela da. Esse prazer, o encantamento, estd submetido de-
mais a variabilidade de opinides e gostos. Uma arte da imitacdo deve ser
julgada em funcédo da retiddo de sua obra, ou seja, de sua verdade, de
sua conformidade a um modelo que importa conhecer de antemé&o. A
musica acompanhada de movimentos ritmados do corpo imita uma tem-
peranca virtuosa (uma idéia que serd retomada por Alain), e essa imita-
¢do, pelos movimentos do corpo, da temperanca e da disciplina das pai-
xBes, € uma coisa eminentemente boa e Util para a educacédo dos jovens
(669 a). 0 prazer estético nasce, portanto, do espetaculo da conformi-
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dade a um modelo que é belo pela justa propor¢do que ha nele (pois
que se trata da temperanca).

b) A beleza, num sentido mais intelectual e menos vinculado aos
sentidos, pode residir, portanto, na justa proporcédo das partes e na har-
monia do todo (harmoniadesigna a oitava em Pitagoras, cf. Fédon, 85
e). E pela salvaguarda da medida certa que as artes obtém realizacdes
boas e belas, diz o Politico (284 b). "Por toda a parte, medida e propor-
cdo tém por resultado produzir a beleza e alguma exceléncia" {Filebo,
64 e). Mas a arte que é assim capaz de produzir uma coisa bela ndo é a
arte das belas-artes e da estética. E verdade que Sécrates, na Aepublica,
evoca o trabalho do artista que pinta uma estatua (como as Koérai da
Acrépole), dizendo: "Cumpre aplicar a cada parte a cor apropriada a
fim de realizar a beleza do todo" (420 d, e). Mas essa beleza néo é pré-
pria da obra de arte: ela pertence as produgbes do arquiteto, do cons-
trutor de navios, bem como as do pintor (Goérgias, 503 e; Fédon, 86
c). A beleza é definida, com efeito, como a realizagdo de uma ordem in-
telectual:

"Cada um deles propfBe-se uma certa ordem quando coloca em
seu lugar cada uma das coisas que tem de colocar, e obriga uma a ser o
que convém a outra, ou a ajustar-se a ela, até que esse conjunto consti-
tua uma obra que realiza uma ordem e um arranjo" (Gérgias, 503 e).

c) Mas essa obrigacdo reciproca das partes e essa harmonia do to-
do que constituem uma forma de beleza intrinseca, interna, assentam na
conformidade a um fim. O casco de um navio pode ser absolutamente
belo porque tem um desenho harmonioso, mas essa beleza é relativa na
medida em que a curvatura do casco deve estar em perfeita conformida-
de com a sua funcio: oferecer o minimo de resisténcia ao curso, etc. A
beleza torna-se entdo mais intelectual ainda, porque é a apreensdo de
uma relagdo. Nesse sentido, a colher de madeira de figueira é bela por-
que esta perfeitamente adaptada a sua funcdo (Hipias, 290 d). A essén-
cia da beleza seria assim o util (Goérgias, 474 d). Por conseguinte, a bele-
za jad ndo é absoluta, como aquela que suscitava um prazer puro: a bele-

za é relativa a um bem com o qual o objeto belo concorda.

A essa assimilacdo da beleza ao util, ou seja, a um poder, a facul-
dade de produzir alguma coisa, Socrates apenas pode opor um curioso
argumento que reaparecerd, metamorfoseado, em Kant: o belo é o util,
mas uma vez que o Util é o agente cuja agdo produz um bem e que o
agente é distinto do produto de sua agdo, cumpre concluir que o belo é
distinto do bem, tal como o meio do fim. Da beleza absoluta (imediata)
do prazer puro dos sentidos, passamos a beleza que promana da apreen-
sao intelectual da medida exata e da harmonia, depois a essa beleza rela-
tiva (como ja é o caso das artes de imitacdo) cuja esséncia é a utilidade,
ou seja, a faculdade de se conformar a outra coisa, que é um bem. Mas
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esse movimento que nos desliga dos sentidos (sem negar, como 0s cini-
cos, a realidade do prazer) (Filebo,44, b, c), e que nos conduz, pouco a
pouco, para uma busca intelectual do verdadeiro bem, nao sera, em ulti-
ma instancia, o aspecto mais precioso do belo?

As coisas sdo belas por sua participagcdo na Idéia do belo, uma
Idéia Unica e permanente, a qual se chega no final de uma ascenséo dia-
lética descrita no Banquete. Mas essa ldéia do belo, conforme nos é
mostrado no Fedro através de um mito, tem o privilégio de manifestar-
se aos sentidos por simulacros claros. As coisas belas, portanto, s6 sao
belas porque conduzem, pouco a pouco, aguele que as ama a procurar
a unidade delas, a buscar para além dos sentidos a esséncia que faz essas
coisas serem belas. Ora, as coisas belas sdo belas porque, de um modo
mais transparente do que as coisas que tém outras qualidades, elas con-
duzem a alma para além do corpo, para a verdade supra-sensivel. Os as-
pecto mais importante da definicao da beleza é, de fato, a busca da uni-
dade dessa definicdo através da multiplicidade de belas coisas sensiveis.

Existe, pois, em Platdo, uma arte do belo, mas essa arte
é a dialética, a arte suprema segundo o Filebo, e ndo uma das
belas-artes no sentido moderno (saber produzir belas coisas
que dao prazer). A arte platdnica do belo procura purificar o
prazer e substitui-lo pela apreensdo intelectual das esséncias.
A Beleza, por outro lado, embora sensivel, ndo é prépria das

obras de arte e conduz, de fato, a ascese. A arte de imitacéo,
sob esse ponto de vista, € sobretudo um obstaculo a busca da
Beleza, dado que convida, primordialmente, a permanecer no

mundo sensivel que ela reproduz.

Eros € o amor da Beleza: amor da beleza dos corpos, da
beleza do espirito, das leis e das ciéncias, enfim, da prépria
Beleza (Banguete210-211). As artes ndo desempenham ne-
nhum papel nessa purificacdo do desejo, mas Eros, esse demoé-
nio "héabil como um feiticeiro, inventor de filtros magicos"
(203 d) e, portanto, um pouco sofista, ndo ser& uma espécie
de artista divino?

O Amor, segundo Diotimo, entre O Saber e a ignorancia,
é animado de um desejo de imortalidade, o qual assume no
comeco a forma sexual de um desejo de procriagdo, mas que,
purificado ou "sublimado", converte-se no desejo de fazer
uma obra de educacdo. De cada vez, a beleza tem por estra-
nho efeito engendrar "belos discursos" (210 d). Trata-se ai de
um desejo propriamente humano que os Imortais ndo podem
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conhecer mas que se manifesta por uma superacdao do mundo
sensorial. A dialética do Banquete esboca, portanto, uma des-
cricdo da criagcdo artistica que os neoplaténicos prolongaréo e
se reencontrara em Proust. Estamos longe da simples mimeé-
sis, com efeito, quando o escritor Bergotte, instantes antes de
morrer, descobre no "pequeno trecho de parede amarela" de
um quadro de VVermeer a justificacdo do seu trabalho de es-
critor e uma exigéncia quase ética, mas aparentemente gratui-
ta, uma obrigacdao que parece pertencer a um mundo "inteira-
mente diferente deste e do qual saimaos para nascer nesta ter-
ra". E é sua obra que assegura a Bergotte, desde o dia de sua
marta, uma imortalidade puramente humana (Proust, i, p.

187).
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O PROBLEMA DA ESTETICA

0 problema da arte, o qual nos parece hoje em dia comecar
com Kant, ndo esta, porém, de modo explicito, no centro da
obra que o formula pela primeira vez. Mesmo que na Critica
da faculdade de /u/gal‘se encontrem os elementos de toda a
estética (uma definicdo do Belo, uma teoria do génio e uma
classificacdo das belas-artes), nao constituem as belas-artes o
objeto essencial dessa terceira critica (1790). Para comecar,
a primeira parte, a Unica que diretamente nos interessa (a
"Critica da faculdade de julgar estética"), estd dedicada & ex-
posicdo e a deducgdo transcendentais do julgamento do gosto,
do julgamento que postula que uma coisa é bela. Ora, para
Kant, s8o belos, sobretudo, os seres naturais (as flores, o can-
to dos passaros, os cristais). Por outro lado, a arte designa
geralmente em Kant a "técnica", de acordo com a tradicao
que faz do latim ars a tradugcdo do grego tékhné. Assim, a
obra de arte (Kunstwerkdenomina o artefato, o produto de
uma intencdo, e ndo o objeto criado para ser belo (Kant,
1790,p. 76, nota 2). Mas cumpre ir mais longe.

A arte, com efeito, opbe-se & natureza na medida em
que a producdo de uma "obra de arte" (o fazer) se distingue
do simples efeito natural, do agir, porquanto sup6e uma liber-
dade que coloca a razdo na base de suas agbGes. A obra deve
sua forma a um fim que é pensado antes que essa obra seja
realizada. A arte, na acepcado definida por Kant, que poderia
opor, como faria Marx mais tarde, o arquiteto & abelha, é re-
servada, portanto, ao homem. Mas h& casos em que certos
seres naturais parecem dever sua configuracédo (tanto sua for-
ma aparente quanto sua organizacdo interna) a uma operacao
de arte. Eles manifestam uma finalidade que ndo se pode rela-
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cionar com um fim consciente, pensado por um entendimen-
to, mas que estd em contradicdo com a concepcdo estritamen-
te mecanicista da natureza que domina a Critca da razdo
pura especulativa.

"E de modo mecanico que a natureza, enquanto simples nature-
za, procede relativamente as suas producdes consideradas agregados,
mas é de modo técnico, ou seja, a0 mesmo tempo como arte, que ela
procede a respeito de tais producgdes, se elas forem consideradas siste-
mas: assim as cristalizagdes, as figuras variadas ou a estrutura interna
dos vegetais e dos animais" (Kant, 1789, p. 40).

A descoberta dessa finalidade (Zweckmaéssigkeit) na na-
tureza, dessa unidade sistematica tanto no interior como no
exterior dos seres vivos, ndo implica o repidio do mecanismo
da primeira critica, porque essa finalidade que ndo se pode na
verdade explicar por um fim real, por um projeto pensado an-
teriormente, nada mais é, em suma, do que uma ficc;éo. E nes-
te ponto, com efeito, que intervém a distincdo tdo importan-
te entre a faculdade de julgar determinante e a faculdade de
julgar reflexiva.

. 0 GOSTO COMO PROBLEMA

A faculdade de julgar em geral é a faculdade que permite rela-
cionar o particular com o universal. Se o universal (a regra, 0
principio, a lei) jA é conhecido, o particular nada mais é do
que um caso da lei. O julgamento é determinante. Em contra-
partida, o julgamento reflexivo s6 dispde do particular e deve
encontrar o universal. O particular torna-se o exemplo que
precede, para nés, a lei e permite descobri-la (Kant, 1789, p.
32; 1790, p. 27 ss.). O julgamento é entéo reflexivo. A facul-
dade de julgar reflexiva ndo permite, portanto, explicar a na-
tureza pela aplicagcdo determinante de um conceito; ela orga-
niza o conhecimento que podemos ter da natureza pressupon-
do nela uma causalidade do conceito em relagdo ao seu Ob]e'
to, em outras palavras, uma técnica da natureza, uma arte da
natureza.

Essa faculdade de julgar reflexiva, distinta do simples
"bom senso", do julgamento que é tdo-s6 a aplicagdo de con-
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ceitos aprioristicos do entendimento, apresenta problemas
que, aos olhos de Kant, justificam uma terceira critica: essa
faculdade de julgar particular ter& um principio a priori que
lhe é préprio, um conceito pelo qual nenhuma coisa é conhe-
cida e que s6 servira de regra exclusivamente para ela? Esse
principio, se existe, sera constitutivo ou apenas regulador?
Ora, esse "embarag¢o" a respeito do principio que rege esse
uso particular da faculdade de julgar encontra-se principal-
mente em certos julgamentos reflexivos - os julgamentos es-
téticos relativos ao belo e ao sublime na natureza e na arte,
stricto sensu.

A solucdo que Kant encontrara na critica da faculdade
de julgar reflexiva para o enigma que a beleza e a organizacéo
sistematica dos seres vivos representam tera duas fontes dife-
rentes: a primeira é interna e provém do sistema kantiano; a
outra é de ordem histérica e consubstancia-se na questdo da
estética no século XVIII.

Vejamos, em primeiro lugar, a influéncia do sistema.
Kant divide o espirito em trés faculdades irredutiveis (1789,
p. 76; 1790, p. 26): a) a faculdade de conhecer (com o enten-
dimento, a razédo e a faculdade de julgar; b) uma "faculdade"
menos espontanea, mais receptiva, o "sentimento" de prazer
e de aflicdo, o qual corresponde a um recrudescimento ou a
uma reducdo das "forgas vitais". (Com o "afeto", a conscién-
cia descobre a unido da alma e do corpo.) Enfim, c) a faculda-
de de desejar (denominada "vontade" quando pode ser deter-
minada por conceitos). Ora, cada UMa dessas trés faculdades
do €Spirito esta submetida & lei de uma das faculdades de co-
nhecimento: o entendimento legisla a priori para a faculdade
de conhecimento tedrico (como o mostrou a Critica da razédo
pura especulativa) e a razdo legisla a priori para a faculdade
de desejar (Criticada razdo pra’t/'ca)A harmonia do sistema
permite, portanto, supor que a faculdade de julgar legisla a
priori para o sentimento de prazer e de pena. A faculdade de
julgar "preenche", pois, "uma lacuna no sistema de nossos
poderes de conhecer" e permite entrever "um sistema com-
pleto de todas as faculdades do espirito" (1789, p. 76). Com
efeito, ela torna possivel a passagem do entendimento a razéao
e lanca, portanto, uma ponte sobre o abismo que separa a
natureza e a liberdade. Vé-se, pois, o lugar que a analise do
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julgamento reflexivo ocupa no sistema kantiano. De fato, co-
mo o Prefacio nos mostra, ela conclui a obra critica que "son-
da o solo do edificio" e abre caminho para a idéia de um
sistema de filosofia pura, para Uma metafisica (da naturezae
dos costumes). Nesse edificio que Kant quer construir, a cri-
tica da faculdade de julgar reflexiva, a qual ndo subministra
conhecimento, n&o teria, entretanto, lugar algum. Tratase,
pois, de uma andaimaria Gltima; antes de construir a doutri-
na, cumpre conhecer todos os principios independentes da
experiéncia. E assim que Kant anuncia a Reinhold, numa
carta de 28 de dezembro de 1787, a descoberta de um novo
principio a priori:

(...) Quando procedo a novas investigacdes, encontro o meu sis-
tema ndo somente de acordo consigo mesmo mas ainda (...) se tenho
ddvidas, por vezes, sobre o método de investigacdes envolvendo um no-
vo assunto, basta reportar-me a esse catalogo geral dos‘elementos do co-
nhecimento e das faculdades da alma que lhes correspondem para rece-
ber esclarecimentos que n#o esperava. E assim que me aplico atualmen-
te a elaboragdo de uma Critica do gosto, tendo descoberto nessa opor-
tunidade uma nova espécie de principio a priori (cf. Kant, 1790, p. 7).

E dificil escapar neste ponto a uma certa vertigem, visto
que a analise da natureza como sistema e, portanto, da arte
na natureza, permite a Kant construir e consolidar o seu pro6-
prio sistema, a sua ‘‘metafisica”, segundo uma arte dos siste-
mas, uma ‘‘arquitetdnica’’ que se aparenta com a arte fisica
da arquitetura!

Em todo o caso, o problema cuja solugdo Kant anuncia
triunfalmente em sua carta a Reinhold, o problema do gosto,
em outras palavras, do julgamento reflexivo estético, vincula-
se de modo original as reflexdes setecentistas sobre a estética.
Assim, cumpre agora esclarecer essa influéncia histérica. Co-
mo situar, de fato, o gosto? No comecgo, Kant €ncontra-se
(por volta de 1770) diante de uma alternativa: é preciso esco-
lher entre o empl'riCOe o] apr/'or/'a sensacdo e o entendimen-
to, o psicolégico e o racional puro. Ora, é claro que o julga-
mento do gosto tende a distinguir—se do agradavel puro e sim-
ples. Ele quer atingir uma certa universalidade, quer ser repar-
tido, compartilhado. Mas, por um outro lado, o gosto cultiva-
se, s6 uma longa experiéncia apura suas regras e nado pode,
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portanto, ser confundido com o julygamento do entendimen-
to, que é um conhecimento. Tal é o problema que se apresen-
ta a Kant quando medita sobre uma "critica do gosto" e que
ele resolve com a Critica da faculdade de /u/gar:encontrar pa-
ra o gosto regras que ndo sejam empl'ricas mas que tampouco
sejam legisladoras (cf. Lo’g/'ca,p. 13). Pois a critica do gosto
de um homem probo n&do deve ser uma doutrina com prescri-
¢cBes e canones, nem poderia ser uma ciéncia a pr/'or/_Kant,
nesse ponto, € bem o herdeiro do século XV|!|| na medida em
que recusa essa estética classica que o préprio titulo da obra
de Batteux resume: Les beaux-artséduits a un méme princi-
pe (1746)- Se é possivel reencontrar nessa visdo sintética o
ideal cartesiano de mathesisun/versa//s,o préprio principio
(a imitagdo da bela natureza, cf. Diderot, p. 406) mal escon-
de uma contradi¢cdo: "Honra-se a natureza ( . ) mas inserem-
se no quadro que se faz da ‘bela natureza’ todos os tracos da
convencdo social" (Cassirer, p. 291). Eis por que a reflexéo
sobre a beleza no século XVIIlI assume, de preferéncial a for-
ma de uma descrigdo da consciéncia estética, da impressao
produzida pela obra. Buscar-se-do, portanto, explicagdes an-
tropolégicas ("Sob o despotismo, a beleza serd a do escravo",
observa Diderot em seus £Ssals sur la pe/nturep. 700), mas
sem ceder ao relativismo puro, contra o qual Hutcheson invo-
card um "senso comum".

Ora, é evidente que Kant prefere essa concepg¢do antro-
poldégica e psicolégica (que ele retoma em suas Observap&es
sobre o sentimento do belo e do Sub//'me)a toda e qualquer
tentativa G€ "submeter o julgamento critico do Belo a princi-
pios racionais e elevar suas regras a dignidade de uma c¢jién-
cia".

E por essa razdo que, numa nota importante da Estética transcen-
dental da Critica da razdo pura (p. 54), ele se recusa a seguir Baumgar-
ten e qualificar de "estética" aquilo a que outros chamam a ‘‘¢ritica do
gosto". O "excelente analista" teria, num vao esforgo, tentado estabele-
cer uma ciéncia do sensivel sob a forma de uma estética. Kant prefere
reservar a palavra "estética" para a analise das formas a priori da intui-
cdo (o espaco e o tempo) que atuam no conhecimento objetivo pelo en-
tendimento — o que é um outro dominio muito diverso.

No dominio do "gosto" (como na teoria do conheci-
mento), as concepgles psicolégicas dos empiristas ingleses re-
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presentam, portanto, um desafio para Kant: sem transformar
dogmaticamente a critica em doutrina, em ciéncia g ,DI’I'O/'/',
como garantir, apesar de tudo, a validade universal dos julga-
mentos estéticos refletidos, do "gosto" civilizado? (E essa a
censura essencial que Kant faz ao ensaio de Burke, On the
Sublime and the Beautifula analise "fisiolégica" ndo permi-
te explicar a universalidade do julgamento do gosto.)

Il. OBELOE O SUBLIME

O gosto é a "faculdade de julgar o belo". E um julgamento.
Para estuda-lo, Kant, com um grande espirito de sistema, se-
gue a tabela de julgamentos que organizou na analitica trans-
cendental dos conceitos da Critca da razdo pura, embora
os julgamentos estéticos sejam precisamente irredutiveis aos
julgamentos légicos. Os quatro aspectos do julgamento que
ele retoma (a qualidade, a quantidade, a relacdo, a moda-
lidade) vdo, entretanto, levar a quatro definicdes complemen-
tares do belo.

1. A primeira definicdo é deduzida da qualidade do jul-
gamento do gosto; o belo é o objeto de uma satisfagdo desin-
teressada. Férmula célebre, mas, a bem dizer, estranha. Com
efeito, o gosto é um julgamento "estético". Opde-se, portan-
to, ao julgamento "l6gico", ao julgamento de conhecimento,
pois relaciona-se com o que existe em nés de mais individual,
de mais irredutivel ao conhecimento: o sentimento "vital" do
prazer e do sofrimento. No gosto, o individuo n&do formula,
portanto, um julgamento sobre o objeto; ele diz como é "afe-
tado" por uma representacdo. Mas descobre-se entdo que
existe um prazer puro (tal como héd uma intuigdo pura), uma
satisfacéo (WOh/gefa//eldi)aSinteressada, a qual ndo esta liga-
da a representacgdo da existéncia dessa coisa.

Posso muito bem, ao ver um paléacio, preferir as churrascarias, ou,
a maneira de Rousseau, indignar-me com a vaidade dos grandes, ou
achar a construgdo incObmoda. Mas, se me perguntam se esse palacio é
belo, "desejam unicamente saber se a mera representacdo do objeto é
acompanhada em mim por uma satisfagdo, por mais indiferente que
eu possa ser a existéncia do objeto dessa representagao” {1790, p. 50).
E essa satisfagdo é, de imediato, um prazer puro! Nada de sublimacgéo.
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Assim, a beleza do objeto é, de maneira definitiva, dis-
tinta do que podem ter de agradavel a fruicdo e o consumo de
um objeto, assim como do valor que ele pode ter para a mo-
ral. Enquanto a frui¢do animal é interessada e o bem razoavel
¢ '‘interessante”, a beleza apenas propicia uma satisfacdo li-
vre, um favor que é nada menos do que a indiferenca e deixa,
pelo contrario, o objeto "subsistir livremente" (Hegel) (cf.
Heidegger, Nietzsche, I, p. 126 ss.).

2. A segunda definicdo ("E belo o que agrada universal-
mente sem conceito") é uma conseqiéncia importante da pri-
meira. Na medida em que a satisfagcdo que lhe deu a represen-
tacdo do objeto é "livre" de qualquer interesse, aquele que
julga é levado a atribuir a cada um uma satisfacdo semelhante.
Dafo paradoxo essencial do julgamento estético, do ponto de
vista de sua quantidade: embora o julgamento estético néo
constitua um conhecimento objetivo e recaia apenas sobre as
relag6es entre a representagdo e o sujeito, ele é, ndo obstante,
implicitamente considerado como valido para todos. Por essa
pretensdo surpreendente que serd o objeto de uma "dedu-
¢ado", ou seja, de uma legitimacédo, o julgamento estético reve-
la-nos uma universalidade subjetiva que separa definitivamen-
te o belo do agradavel. Um julgamento estético que depende
dos sentidos (Sinnenurteil) permanece subjetivo: “‘A cor vio-
leta ser4d doce e amavel para este, morta e sem vivacidade para
aquele." Em contrapartida, quando, num julgamento estético
"refletido", diz-se que uma coisa é bela, julga-se também para
outrem. Fala-se entdo da beleza como de uma propriedade
das coisas e exige-se a adesdo dos outros. Essa universalidade
subjetiva, que instaura uma comunica¢do paradoxal do pra-
zer, é de importancia capital para o designio "transcenden-
tal" de Kant, jA que permite escapar, ao mesmo tempo, ao
empirismo (pois essa universalidade é uma Idéia, uma ante-
cipacdo, e ndo o produto de alguma sondagem emp(rica) e
ao dogmatismo (visto que ndo tem sua origem em conceitos),

A contemplacdo desinteressada da beleza ndo é um co-
nhecimento (Kant rompe aqui com a tradicdo platénica). Mas
coloca em acéo, para si mesmas, as condi¢gdes subjetivas de to-
do conhecimento. Ora, um conhecimento objetivo realiza-se
pela unido do entendimento e da imaginagdo num conceito.
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E o esquematismo. Com o julgamento estético refletido, o
homem descobre 6 acordo rec/proco e interior de suas facul-
dades de conhecimento num jogo livre que ndo estd submeti-
do a regra de um conceito.

3. A terceira definicdo decorre da consideracdo, no jul-
gamento estético, da relagdo (com um fim). Com efeito, a be-
leza é definida como "a forma da finalidade de um objeto, na
medida em que ela é percebida neste sem representagdo de
um fim". Essa definicdo da beleza como finalidade sem fim,
"formal", leva-nos ao amago do pensamento kantiano, por-
gquanto fornece um principio transcendental do gosto e rela-
ciona, de fato, a beleza com a presenca no objeto das marcas
de uma arte.

A finalidade é uma nocdo formada a partir da experiéncia huma-
na da arte (em geral). A finalidade (nexus finalis)supde a existéncia de
uma certa relacdo entre o efeito e sua causa, uma "causalidade por con-
ceitos" que se opde & causalidade mecanica (nexus effectivus)e ao seu
principio, que estabelece que a causa precede necessariamente o efeito
(Critica da razdo pura, "As analogias da experiéncia"). Se um homem
construiu uma casa, ele teve em si a representacdo (o conceito) do efei-
to desejado, do fim que podia realizar e que o determinou a juntar as
pedras e a reuni-las num conjunto organizado. A representa¢do do efei-
to precedeu a causa (o trabalho do homem). A ordem da causalidade
natural e cega é invertida por essa previsdo. A causalidade humana na
arte (em geral) é clara porque a matéria do produto (as pedras) perma-
nece distinta da causa racional que teve a idéia da possibilidade de uma
casa, de um todo organizado. Mas essa idéia de finalidade torna-se mais
enigmatica quando se trata de compreender os seres vivos que se cons-
troem, se mantém e se reparam a si mesmos. No organismo vivo, as par-
tes parecem, com efeito, produzir uma totalidade cujo conceito pode-
ria, por sua vez, ser considerado a causa dessas partes (1790, p. 193).
Entre a finalidade prépria da arte, cujo principio descobrimos em nés
mesmos, e a causalidade circular dos seres vivos (o julgamento teleolé-
gico), a finalidade formal das belas coisas ocupa uma posigdo intermé-
dia semelhante aquela que ocupara em Hegel o belo ideal entre o orga-
nismo vivo ja independente e a liberdade absoluta do espirito voltado
para si mesmo.

A finalidade que serve de principio ao gosto é, portanto,
uma finalidadsubjetivaformal que se opbe a duas outras fi-
nalidades. Se o julgamento estético adotasse como principio
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uma finalidade subjetiva que admita um fim, faria depender a
beleza do agradavel e do prazer que o objeto proporciona.
Ndo poderia pretender Uma anuéncia universal. Por outro la-
do, Kant recusa-se a firmar o julgamento estético numa finali-
dade objetiva. Com efeito, a finalidade objetiva pode assumir
duas formas: a finalidade objetiva externa (a utilidade) e a fi-
nalidade objetiva interna (a perfei¢do). Ora, cumpre nédo con-
fundir, como Hl’pias outrora, a beleza e a utilidade, pois a uti-
lidade ¢ UMa nocao relativa (& funcdo bem executada), a qual
ndo poderia dar uma satisfacdo imediata, como a beleza. Por
outro lado, se uma COiSa é bela guando é perfeita, isso quer
dizer que ela estd em conformidade com o seu conceito, que
realiza perfeitamente o que ela deve ser. |ssp supGe, por con-
seguinte, que possuia em si 0 conceito de sua coisa. Ora, Kant
recusa a poderosa tradicdo (retomada por Hegel em A idéia
do belo) que faz da beleza a percepcdo confusa da perfeicéo,
visto que, para ele, o prazer estético ndo fornece nenhum co-
nhecimento do objeto e deve permanecer ignorante. Mais proé-
ximo, talvez, da estética rococé do comecgo do século do que
do neoclassicismo, Kant opde a beleza aderente, a qual pres-
supde um conceito do que o objeto deve ser, a beleza livre
(pU/Ch”'tUanga) que caracteriza a exuberdncia gratuita da
natureza (os passaros, as flores) e a habilidade formal dos
desenhos decorativos "a maneira grega" ou das tatuagens dos
neozelandeses.

4. Se se considerar, enfim, a modalidade do julgamento
do gosto, chega-se a uma quarta definicdo da beleza: "E belo
0 que é reconhecido sem conceito como objeto de uma satis-
fagdo necessaria." A necessidade do julgamento estético é
uma necessidade exemplar, todos devem aderir a um julga-
mento que se apresenta como um exemplo de uma regra que
ndo se pode enunciar. Esse quarto momento da analitica do
julgamento do gosto permite definir, de maneira definitiva,
0 gosto como "uma faculdade de julgar de um objeto em rela-
¢do com a livre legalidade da imaginacédo" (1790, p. 80). De
fato, quando a imaginacao colabora com o entendimento no
conhecimento objetivo, mediante a construcao de figuras geo-
métricas, por exemplo, ela estd ligada a um conceito e, por-
tanto, submetida a uma regra. No julgamento estético, pelo
contrario, o qual nasce a vista dos jardins ingleses ou de mo-
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veis barrocos (1790, p. 82), o entendimento estid a servigo da
imaginacdo. Uma bela coisa, por conseguinte, revela uma or-
dem que nada significa, uma organizacdo que nao se concilia
com nenhum conceito, uma combinag¢do inatil, a qual con-
trasta com a experiéncia do sublime.

Se o0 sublime p3g.era desconhecido da estética classica (Boileau
traduziu em 1674 o Tratado de Longino), somente com o ensaio de
Burke (1756), porém, € que a experiéncia do sublime funda uma estéti-
ca nova que supera a definicdo classica do belo (a ordem, a harmonia,
a perfeicdo). Ao distinguir o simples prazer {pleasure) do deleite (de-
/ight),do arrebatamento ou éxtase misturado a certa dose de terror
que faz nascer o espetaculo do descomedimento e do poder da nature-
za, Burke coloca em evidéncia os limites do eudemonismo e descobre
um prazer estético puro, "romantico", distinto da busca da felicidade,
do gozo e do agradavel. Kant retomara essa descrigdo, mas substituin-
do o ponto de yjsta antropoldgico ("fisiolégico") de Burke por uma
andlise transcendental que explica a quantidade do julgamento estético,
em outras palavras, de sua pretenséo a universalidade. Com efeito, o su-
blime faz nascer em nés um "prazer negativo". Enquanto o belo dava
origem a um sentimento de desabrochar da vida, o sublime é produzi-
do por uma "sustagdo das forgas vitais", seguida de um "desabafo".
Se, por sua finalidade formal, a livre beleza natural parecia prestar-se
de antemdo & nossa imaginacdo, o espetaculo sublime (o oceano em
faria) parece violentar a nossa imaginag¢do. De fato, o sublime ndo é
uma qualidade dos seres naturais, porquanto ultrapassa toda e qual-
quer forma sensivel, e tem sua fonte, na verdade, no supra-sensfvel
que ha em nés. O sublime "diz respeito apenas as Idéias da razdo, as
quais, embora ndo possam ser apresentadas de maneira adequada,
sdo, ndo obstante, recordadas no espirito e reavivadas por essa mes-
ma inadequacgédo, cuja apresentacdo sensivel é possivel". Portanto, o
sublime ndo representa uma comunicag¢do irracional com a natureza,
pois que, muito pelo contrario, esse sentimento arranca o espirito ao
mundo f(sjco € 0 faz descobrir a sua independéncia. E por isso que a lei
moral do dever é sublime, tal como é sublime a passagem do Antigo
Testamento (Exodo, XX, 4) que proibe esculpir imagens de Deus (tam-
bém Hegel, na Arte simbdlica, associa o sublime a religido judaica). A
beleza da natureza fazia-nos ver nela uma ‘‘arte’’, uma técnica (a finali-
dade formal) que permitia estabelecer uma analogia com a ag¢&o huma-
na. ( sentimento de sublime que a grandeza (sublime matematica) e a
forca (sublime dinamica) suscitam no espetdculo da natureza nada nos
revela, pelo contrario, a respeito da prépria natureza. Ele faz-nos desco-
brir em nés préprios uma finalidade racional, uma destinagdo moral in-
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dependente da natureza, e arranca-nos por wm instante, dird Schope-
nhauer, ao egoismo ilusdbrio do querer-viver individual (Le Monde p
258 ss.).

I11. O GENIO E AS BELAS-ARTES

A arte (no sentido geral), como vimos, estd no cerne da defi-
nicdo da beleza e do gosto, porquanto o juizo estético tem
por principio a finalidade formal. Mas vamos ver precisar-se o
vinculo que une a arte a beleza nas “‘belas-artes”, ao analisar-
m agora, ndo mais a contemplacgédo de belas coisas mas a sua
producdo. A arte (na acepg¢do geral de técnica) opde-se a na-
tureza. Mas como poder, na medida em que supfe ma habi-
lidade, distingue-se também do saber, da ciéncia. Do mesmo
modo que 0 gosto escapa ao saber, a pratica ndo se deixa re-
duzir & teoria. Enfim, a arte é distinta do oficio, pois a arte
¢ liberal (freie) e o oficio mercenéario. A arte é um jogo agra-
davel, TDNESMO que deva comportar alguma obrigagcdo "mecéa-
nica" e algum aspecto escolar: a separacdo entre arteséo e ar-
tista é tdo nitida quanto a distingdo entre o belo e o Gtil. Mas
as proéprias artes serdo divididas, gragas a andlise do gosto, gm
artes mecanicas (de aplicacdo) e em artes estéticas (as qi 2
tém por TIm imediato o sentimento de prazer); e estas, por
sua vez, em artes de concordancia (que tém por objetivo o go
zo que nasce de sensagdes) e em belas-artes (as que contri-
buem para "a cultura das faculdades da alma, em vista da co-
municagcdo na sociedade").

Vé-se de imediato o estranho circulo que o pensamento
de Kant parece seguir. A analise do gosto recolhia essencial-
mente seus exemplos nas belezas naturais. Ora, essas belezas
naturais revelavam uma "técnica" da natureza, uma "arte".
Agora, a definicdo de belas-artes, as quais se destacam das ar-
tes de concordancia porque tém por critério o julgamento de
gosto (o julgamento estético de reflexdo), parece reservar a
beleza para as obras humanas. Mas as belas-artes devem pos-
suir a aparéncia da ™3'ureza,sem procurar esconqer, entretan-
to, sua natureza art ficial.

A finalidade nos produtos das belas-artes, se bem que seja inten-
cional, ndo deve parecer intencional; quer dizer, a arte deve ter a apa-
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réncia da natureza, embora se tenha consciéncia de que se trata de arte
(1790, p. 138).

As belas-artes sdo as artes do génio. Ora, o génio ou espi-
rito (o ingenium, cuja nocdo remonta a Shaftesbury, Cassi-
rer, p. 310) é um "talento", um "dom natural”, uma "facul-
dade produtiva inata" do artista. Com efeito, N@ medida em
que fazem parte da arte em geral, e portanto da produgé&o in-
tencional, as belas-artes sup8em regras que permitem conce-
ber a possibilidade de seus produtos. Mas porque se trata de
artes do belo, definidas pelo julgamento estético refletido, es-
sas regras ndo poderiam vir do entendimento. Assim, "o génio
é a disposicdo inata do espirito pela qual a natureza fornece
as regras a arte” {1790, p. 138).pai o paradoxo do génio que
deve ser simultaneamente original (porquanto ndo pode nas-
cer da aprendizagem de certas regras) e exemplar, dado que
suas obras podem tornar-se modelos que servirdo aos outros
de regra de julgamento aduzida a posteriori.

O paralelo entre o gosto necessario a apreciacgéo de pelas
coisas e 0 génio necessario para a sua produgdo € impressio-
nante. Com efeito, um e outro definem-se pelo mesmo para-
doxo, o da quantidade: assim como o gosto é singular, pois
exprime o sentimento de prazer de um individuo diante de
um objeto individual, e postula ao mesmo tempo um assenti-
mento universal, também, do mesmo modo, o génio é singu-
lar, original e, ao mesMO tempo, exemplar. Entretanto, se o
gosto basta para explicar o belo natural, a anéalise da beleza
artistica, que é a bela representacdo de uma coisa (mesmo
feia), faz-nos compreender a necessidade do génio. Por ai re-
cebem as belas-artes uma importancia inteiramente nova em
Kant. Elas parecem estar vinculadas & natureza pelo génio,
ja que Kant quer, sobretudo, distingui-las de toda e qualquer
ciéncia intelectual, ou seja, de todo e qualquer método pre-
viamente conhecido. Na medida em que sdo artes, dependem
ainda do entendimento, mas, enquanto artes do génio, carac-
terizam-se sobretudo pela expressdo de lIdéias estéticas, de re-
presentagcdes da imaginacdo que ddo muito a pensar sem que
nenhum pensamento determinado possa ser-lhes adequado,
contrariamente a Idéia da razdo, que é um conceito ao qual
nenhuma representagcdo da imaginagdo pode ser adequado.
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Assim, elas podem ser definidas, de maneira "roméantica"”,
como uma forma original de conhecimento ndo-intelectual,
como um poder criador da imaginacao.

A Critica da faculdade de julgar estética culmina, pois,
numa triplice emancipacgéo:

— a emancipacao do amador que n&do é guiado, na contem-
placdo da beleza, por nenhum céanone. 0 gosto, subjetivo
("estético") e individual estd puro de toda ciéncia e de to-
da regra abstrata. 0 gosto cultiva-se sem se aprender;

— a emancipacgédo do criador que o seu génio, original e exem-
plar ao mesmo tempo, arranca a condi¢cdo do artesdo que
recebe uma encomenda, que a executa em sua oficina e
que vende um produto acabado. Com Kant, surge uma
concepgdo nova do artista, a qual corresponde a uma revo-
lugdo histérica: a divisdo das antigas "artes mecanicas" em
artes do génio, ou seja, do criador solitario e original, que
buscara sua liberdade nas paisagens da natureza, e em artes
de aplicacao, nas quais reina a técnica, a manufatura e em
breve a produc¢édo industrial. Doravante, o status do artista
tornar-se-a4 probleméatico (Hegel, Balzac, Baudelaire, Scho-
penhauer, Nietzsche);

— a emancipacdo, enfim, da prépria obra de arte que o gosto
desinteressado, liberto do desejo e da necessidade, deixa
ser em sua independéncia. A obra de arte, em contraparti-
da, longe de imitar uma natureza ja visivel, torna visivel
um mundo ainda desconhecido, como indica a passagem
famosa de Poesia e verdade (|l, V|H), na qual Goethe
descobre no sapateiro que o aloja a atmosfera dos quadros
de Van Ostade que acabara de ver no museu de Dresden.

Mas essa triplice emancipagdo tem um preco: a beleza
tornou-se subjetiva, deixou de ter existéncia propria no ama-
go das coisas. Sem duvida, essa beleza subjetiva ainda é, em
Kant, legitimamente universal e comunicavel, mas dessa ma-
neira o belo converte-se, inevitavelmente, num "valor". Niet-
zsche, mais tarde, vera ai uma primeira reducao niilista.
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IV. ARTE E VONTADE

g dificil avaliar o lugar que convém atribuir a Schopenhauer
na filosofia da arte. O autor de O mundo como vontade e co-
mo representacdo quer ser o herdeiro de Kant, mas desconhe-
ce a novidade do pensamento kantiano sobre arte e desfigura
as nogOes que lhe toma (a satisfagdo desinteressada, o génio,
0 sublime). Antes de Hegel, desde 1819, Schopenhauer pare-
ce abrir uma era nova com um sistema metafisico que reco-
nhece "a importancia frequentemente desconhecida e a alta
dignidade de arte" {O mundo [ed. francesa|, p. 340), e
um sistema das belas-artes que confere um lugar essencial a
musica, "reproducdo da prépria vontade" (p. 329). Mas Scho-
penhauer parece, sobretudo, "platonizar" e s6 celebrar a arte
para melhor a trair, em nome de um ascetismo superior que
s6 pode ver nela "uma consolacao proviséria" (p. 341), A sua
influéncia, enfim, foi enorme na Alemanha, sobretudo na se-
gunda metade do século XIX (o Wotan de Wagner é um per-
sonagem schopenhaueriano que, em todo o caso, aprende a
rendncia), mas Nietzsche, seu mais brilhante discipulo, so re-
tomara a linguagem dele para formular, em A or/'gemda tra-
gédia, um pensamento radicalmente oposto.

Mails claramente ainda que em Kant, a guestdo da arte,
que surge no livro I ("0 mundo como representagdo, segun-
do ponto de vista"), aduz sua necessidade do sistema em sua
l'ntegra. O livro | estuda jAa o mundo como representagéo, co-
mo "objeto colocado em face de um sujeito" (p. 219), mas
essa representacdo estd submetida ao principio de razédo sob
suas quatro formas. Nesse estagio, o individuo permanece pri-
sioneiro do mundo dos fendmenos e das relagGes. Nessa Ca-
verna platénica reinam a ilusdo do devir e opr/'ncipiu;/'ndi-
v/duat/'onique separa 0S seres no espaco e na sucessdo tem-
poral, o "véu de Maya" de que falam os Vedas (cf. Hegel, Ar-
te simbodlica [ed. francesa], pp. 60, 113). Mas o homem pode
libertar-se da ilusdo do multiplo. A experiéncia da vontade
em seu proprio corpo permite-lhe reencontrar a esséncia do
mundo, chamada "vontade" por analogia. Essa experiéncia
iNtima da coisa em si em sua unidade (comparéavel a da durée
hergsoniana) escapa ao principio de razdo e, portanto, a ne-
cessidade da causalidade. A vontade é sem razéo (qrund/as),
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é um esforgo sem fim, lancinante e cego, que anima a nature-
za inteira e que se manifesta no homem pelo desejo de se per-
petuar, por essa sexualidade reprodutora que, segundo Scho-
penhauer, é a chave do amor (p. 1319). 0 livro Il revela-nos,
pois, que o mundo tem uma unidade porque ele é a "objeti-
dade", a manifestagdo da vontade, esse tema escondido de to-
das as variagdes, que toma consciéncia de si mesmo ao desco-
brir-se nessa imagem especular. A unidade-em-si da vontade,
do ser fora do qual nada existe, opBe-se assim a dupla multi-
plicidade das "emanacfes" (Plotino}. A multiplicidade dos
individuos que nascem e que morrem supde, com efeito, uma
primeira pluralidade hierarquizada, que é a de seus modelos,
de seus arquétipos, das Idéias no sentido de Platdo, as quais
sdo aqui os primeiros graus de objetivagdo da vontade. Ora,
essas l|déias inalteraveis, sempre idénticas a si mesmas, fora do
tempo e do espago e, portanto, independentes do principio
de razdo (p. 220) (forgcas da natureza, espéciesvegetais e ani-
mais, caracteres), vdo constituir o objeto essencial da arte, a
qual se apresenta agora como um novo tipo de conhecimento.

O conhecimento (intuitivo ou racional) em agio na vida
pratica e na ciéncia, o qual estd submetido ao principio da ra-
z&80, nada mais é (um pouco como a inteligéncia em Bergson)
do que um instrumento a servico da vida, uma mékhané (p.
199) indispensavel a conservacao do individuo e a propagacéo
da espécie. Mas "em alguns homens o conhecimento pode li-
bertar-se dessa servidao, rejeitar esse jugo e conservar-se pura-
mente ele mesmo, independente de qualquer objetivo volun-
tario, como um puro e claro espelho do mundo; é dai que
procede a arte" (p. 201). Platdo censurava & pintura e a poe-
sia a imitagdo de coisas singulares. Schopenhauer salva-as des-
sa condenacdo, fazendo delas o espelho das préoprias Idéias (p.
273). A arte recebe assim certos caracteres da Beleza, segun-
do o Banquete. E, em primeiro lugar, conhecimento e con-
templacgéo, theor/'ae s6 da& nascimento a uma obra a fim de
comunicar esse conhecimento. Essa contemplacdo deve, além
disso, ter consequéncias praticas, na medida em que o conhe-
cimento das Idéias representa uma etapa num processo de li-
bertacdo que encontrarid seu termo com o niilismo sereno que
conclui o livro IV ("Chegando a conhecer-se a si mesma, a
vontade de viver afirma-se, depois nega-se”): "Doravante, tu-
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do o que resta diante de n6és é o nada. Mas ndo esquegamos
que o0 que se revolta contra tal aniquilagdo, ou seja, a nossa
natureza, ndo é outra coisa sendo o querer-viver" (p. 515).

Schopenhauer parece, apesar de tudo, acompanhar Kant
quando analisa o "prazer estético" que o conhecimento das
Idéias suscita. As duas condi¢cdes que ele destaca, a condi¢ao
subjetiva ("libertar o conhecimento que a vontade subjugava
[...], esquecer o eu individual") e a condicdo objetiva ("a
concepcdo intuitiva da lIdéia platdénica") nada tém, contudo,
de kantianas. Reencontramos, por certo, uma "satisfacao de-
sinteressada” (Sup/'a,p. 27), mas o prazer estético de que fala
Schopenhauer é muito "interessante", pois é o prazer que
nasce da cessacdo da dor. E o querer-viver é dor. Por outro la-
do, esse prazer estético, se se opde como em Kant ao conheci-
mento por conceitos, constitui um conhecimento objetivo da
natureza. De um modo geral, Schopenhauer parece desconhe-
cer por completo o que faz a originalidade radical do pensa-
mento kantiano: o paradoxo de um julgamento estético sub-

jetivo e que, no entanto, aspira a universalidade.

Isso é muito claro com a transformacdo a que Schope-
nhauer submete a nocdo de génio. ‘O génio, diz ele, consis-
te na aptiddo para libertar-se do principio de razéo, ( L)) para
reconhecer as ldéias" (p. 250). Essa aptiddo, que existe, pou-
CO ou Muito, em todos os homens, converte-se, porém, quan-
do desenvolvida, numa anomalia (p. 1105}, proxima da lou-
cura (p. 247). Mas a raridade do génio ndo provém da riqueza
de uma subjetividade criadora. O génio, ao contrario, definir-
se-4 pela objetividade (A//beauty is truth — toda beleza é ver-
dade, ja dizia Shaftesbury, cf. Cassirer, p. 310). O intelecto
liberto da vontade, que caracteriza o ¢€nio, contempla um
outro mundo que ndo o do resto dos homens prisioneiros de
seus desejos. A loucura do génio ndo é o preco de seu poder
criador (infra,p. 61), mas a consequéncia de sua soliddo:
Schopenhauer evoca, a esse respeito,,"as zombarias qué aco-
Ilhem na caverna aqueles que viram a luz do sol" (p. 246). A
lucidez do génio liberto do querer individual Separa-o:dos ou-
tros homens, e a obra s6 pode ser, como as reencarnacdes de
Buda, um sinal de benevoléncia. Kant, pelo CONtrario, e de
maneira mais profunda, definia o génio pela obra, e esta, na
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medida em que é bela e original, pela paradoxal unanimidade
que ela faz nascer.

Mas, de qualquer modo, pode-se indagar S€ Schopenhauer
ndo levou apenas ao extremo um carater que estd presente e é
MeSmMO essencial no pensamento de Kant. Assim, E. Gilson
censura a Schopenhauer (e a Bergson) negligenciar a operacao
"poiética", o trabalho da obra, e impor ao proprio artista, em
Gultima anéalise, o ponto de vista do espectador, do amador
(Peinturest réalité,p. 184 ss.). Esse desprezo pela execucéo,
a qual deve, ndo obstante, segundo a férmula de Delacroix,
"acrescentar algo a idéia", talvez explique a influéncia do
‘schopenhauerismo’ no culto fin-de-siéclelo gozo estético,
do Kunstgenuss, que encontraréd seu fdolo e seu templo em
Bayreuth. Valéry, Alain, Rainer maria Rilke (no momento
em que descobrira o trabalho de Rodin) reagirdo salutarmen-
te contra essa estética a /a Verdurin.

Subsiste porém o fato de que Schopenhauer define a arte
por uma experiéncia da natureza que é de ordem ontoldgica.
A arte, porque é imitagdo da natureza, supera a estética:

Ea contemplacéo pura, é o arrebatamento da intui¢cdo, é a con-
fusdo do sujeito e do objeto, € o esquecimento de toda individualida-
de, é a supressdo desse conhecimento que obedece ao principio da ra-
z80 e que apenas concebe relagdes; € o momento em que uma Unica e
idéntica transformacgédo faz da coisa particular contemplada a ldéia de
sua espécie, e do individuo conhecedor o sujeito puro de um conheci-
mento liberto da vontade" (p. 253).

A arte, enquanto representacdo, contemplacdo por um
olhar puro, responde, de fato, a uma espécie de apelo incons-
ciente da vontade. A beleza da natureza "trai o seu desejo de
passar do mundo da vontade cega para o da representacao”
(p. 259). Fazendo-se bela na natureza para um olhar que lhe
escapa por alguns instantes, a vontade acaba, portanto, por
cometer esse suicidio que era o seu desejo secreto. Eis a ra-
zado pela qual entre o belo e o sublime existe apenas uma di-
ferenca de grau. 0 objeto sublime ameaga, com efeito, a von-
tade individual que a beleza reduz ao siléncio. O imponente
espetadculo do mar embravecido, por exemplo, ou aqueles
cumes descarnados de montanhas que vemos nos quadros de
Caspar David Friedrich, fazem tomar consciéncia & "testemu-
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nha intrépida" da dupla natureza de sua consciéncia. Ele Per
cebe-se como individuo, como manifestacéo efémera da von-
tade, e possui, ao mesmo tempo, consciéncia de si mesmo co-
mo sujeito conhecedor eterno e sereno. Pelo contréario, é bo-
nito o que lisonjeia e estimula a vontade: os nus ou as vitua-
lhas das naturezas-mortas holandesas (p. 268).. .

A tragédia, que é um espetaculo sublime, estara, portan-
to, no apice de uma hierarquia das artes que, de fato, esta cal-
cada sobre a hierarquia das ldéias na natureza. A arquitetura,
a arte das fontes e dos jardins somente nos fazem conhecer
Idéias inferiores (o peso, a resisténcia, o crescimento de seres
organicos). A escultura e a pintura fazem aparecer com o0s
animais e os homens l|déias que sdo objetivagGes mais mani-
festas da vontade. Assim, "a pintura histérica (..Jtemr r
objeto principal o carater {.. .), a representagdo da vontade
em seu mais alto grau de objetividade" (p. 295). Mas a tragé-
dia tem o privilégio paradoxal, com a pintura de inspiragéo
cristd, de nos mostrar o espetadculo do esmagamento da vonta-
de, de sua conversao e de seu suicidio. Com efeito, a tragédia
deve revelar-nos "o lado terrivel da vida, as dores sem nome,
as angustias da humanidade, o triunfo dos maus, o poder de
um acaso que parece zombar de nés, a derrota irremediavel
do justo e do inocente” (p. 233). Ela reencontra entdo a sua
verdadeira funcdo catartica, porque a piedade e o temor que
deve inspirar, segundo Aristételes (Poé€tica,1449 b 27), nao
podem, por si mesmos, suscitar prazer. Essas paix8es sé&o
meios a servico de um fim: a identificacdo com um heroi tra.
gico, com um ser excepcional que conseguiu furar o véu de
Maya do individualismo e do egoismo, e que logra assim al-
cancar a resignacdo. Segundo essa definicdo, que s6 pode va-
ler para o drama moderno (Shakespeare, Calderon, Schiller),
que Schopenhauer, alids, prefere as obras gregas, a tragédia
deve ser, portanto, para o espectador, a escola da renuncia e
da peniténcia, visto que, como diz Calderon em A vida é so-
nho, ‘0 maior crime do homem é ter nascido".

Para terminar, examinemos, pensando em Nietzsche, a
natureza das relagdes da tragédia com o "espirito da musica"
e a filosofia. Com efeito, a masica ndo é, como as outras ar-
tes, uma coépia das ldéias em que a vontade se objetiva, mas
uma reproducdo da propria vontade: "Ela exprime o que exis-
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te de metafisico no mundo fisico, a coisa em si de cada fené-
meno" (p. 335). Mas essa suserania metafisica, que desempe-
nhard um grande papel na idéia wagneriana dos leitmotive,
pode também ser uma inferioridade em relagcdo a tragédia. A
misica revela-nos imediatamente a €sséncia do mundo, o de-
sejo, mas ndo pode libertar-nos dele. A tragédia, com seus Ca--
racteres e sua agdo, pode, pelo contrario, tornar-se um argu-
mento contra a vida e dar-nos uma imagem da rentncia: Wo-
tan, por exemplo.

Mas somente uma imagem. A arte, em seu apogeu, en-
contra ai o seu limite: ele deve ser superado, porquanto, sin-
gularmente, é apenas uma contemplacdo (cf. Platdo, Rep.,
599 b). E necessario que a imagem se torne realidade, que nos
conduza ao exercicio atual da rendncia, pois s6 esta pode de-
finitivamente por fim ao império da vontade. O livro 1V do
Mundo mostra-nos, com efeito, as duas etapas por meio das
quais a arte é ultrapassada: a piedade, que descobre a unidade
de todos os seres e de todos os sofrimentos (descoberta prefi-
gurada pela musica), e o ascetismo, a negagdo do querer-vwer
que é a colocacdo em pratica da rendncia tragica. O ho..em
chega entdo, para além da filosofia tedrica (p. 514), a seieni-

dade que impregna ja os quadros de Rafael, como a 7Transfi-

guragdo de que falara Nietzsche, ou a Santa Cecilia de Bolo-
nha, que representa a padroeira dos musicos abandonandc
a musica profana (cujos instrumentos jazem por terra) a fim
de escutar uma invisivel musica celeste. Mas um artista como
Rafael ndo atingiu o estagio final da sabedoria, isto é, o niilis-
mo. Sem falar das tentagbes a que uma bela Fornarina pode
fazer o artista sucumbir, a propria obra representa aos olhos
de Schopenhauer a tentacdo Gltima do artista, aquela que sur-
ge quando sua visdo, em vez de ser posta em pratica, |lhe da
ainda o desejo de gerar uma obra! A metafisica schopenhaue-
riana da arte ndo é, portanto, muito satisfatoria, porque des-
preza a obra. Mas é de uma importancia capital na medida em
que a gquestdo da arte assume com ela sua forma moderna: O
que é um artista? E talvez seja em Balzac que se encontrara
a melhor ilustracdo dessa questdo moderna. O escultor Wen-
ceslas Steinbock, por exemplo, em A prima Bette, poderia
ser considerado um génio schopenhaueriano que a felicidade
conjugal destréi. Ndo se |€ nesse romance uma analise fisiol4-
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gica do "efeito da lua-de-mel nas artes"? Mas a intuigcdo de
Balzac vai mais longe, pois ele descreve, de fato, a situagéo
social nova do artista que, se ja ndo é mais confundido com
um artesdo, deve ainda assim "fabricar objetos que possam
ser vendidos". E o "tornar-se mercadoria" da obra de arte, de
que falam Lukacs e W. Benjamin. Também Balzac vé na cria-
¢ao artistica uma manifestacado da vontade, o fruto da pacién-
cia, que s6 ela pode tornar fecunda a soliddo nova do artista
num mundo burgués e impedi-lo de converter-se, quando ti-
ver perdido suas ilusées, num falsario, um impostor ou um
"sonhador" que prefere, como o escultor poloneS, a "Con-
cepcdo e seus prazeres" a "Execucdo e seus trabalhos". A cas-
tidade do verdadeiro artista (Joseph Bridau, por exemplo),
ndo revela, portanto, como Schopenhauer poderia fazer crer,
a superacdo resignada da arte, mas uma verdade mais concen-
trada ou, se preferirem, "sublimada", a servi¢co da obra.



capitulo 111

O DESTINO DA ARTE

"Esta obra é dedicada & estética, quer dizer: a filosofia, a
ciéncia do belo e, mais precisamente, do belo artistico, pois
dela se exclui o belo natural® (/nt.,p. 19).% A primeira frase
das monumentais Licdbes sobre estética, de Hegel, procla-
ma a ruptura com Kant, para quem {7790, § 60) "n&o ha
nem pode haver nenhuma ciéncia do belo". Desprezando a
etimologia, a estética (que era em Baumgarten, tal como em
Kant, a ciéncia, possivel ou impossivel, do sensivel) torna-se
em Hegel a filosofia do belo, e o belo jA ndo é um julgamento
de origem subjetiva mas uma Idéia que existe na realidade,
em obras de arte reais e histéricas. "Inicialmente, temos dian-
te de n6és uma Unica representacédo, a saber, que existem obras
de arte" (/nt.,p. 19).

Hegel reconhece em Kant, porém, o mérito de ter enca-
rado a arte, pela primeira vez, de um ponto de vista filosofi-
co; esse despertar estd ligado ao despertar da filosofia em geral,
0 que permitiu conferir a arte sua verdadeira dignidade. Kant
mostrou, na verdade, que a arte tinha uma fun¢ao de reconci-
liagcdo, que ela fazia esperar uma harmonia entre o espirito e a
natureza. Kant foi o primeiro que tentou superar a oposicao
entre a generalidade abstrata e o particular, entre o pensa-
mento e a realidade. Mas Kant manteve-se num ponto de vis-
ta subjetivo. Essa conciliagcdo é a obra enigméatica das faculda-
des do sujeito, ao passo que, segundo Hegel, ela estd de acor-
do com a realidadee a verdade, essa conciliagdo ja esta realiza-
da, em si.

*

As paginas citadas neste capitulo sdo as da edigao francesa. {N. da E ).
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A arte e o belo védo, pois, escapar aos limites do julga-
mento subjetivo e do "génio". Terdao uma missédo que suplan-
ta, de longe, o julgamento consciente de um sujeito individual,
ja que "a arte é uma forma particular sob a qual o espl’rito se
manifesta". Ora, o espl'rito, em Hegel, como o mostra a Feno-
menologia do esp/ritopdo esta limitado a um sujeito indivi-
dual. E, pelo contrario, a comunidade dos homens que toma
consciéncia de si mesma na Histéria. A arte sera, portanto,
com a religido e a filosofia, uma das manifestacdes do espiri-
to. E o belo sera a manifestagdo sensivel, numa obra de arte
histérica, desse espirito (Geist).

I. AIMITACAODANATUREZA

Mas, consequUéncia dessa definigcdo, o belo natural esta fora do
dominio da estética. Em Kant, como se recordaréd, a beleza da
natureza desempenhava, pelo contrario, um papel essencial.
A exuberancia luxuriante da floresta tropical, a beleza das
flores selvagens e do canto dos passaros davam ao espirito
uma oportunidade para experimentar a concordancia da ima-
ginagdo e do entendimento, numa contemplagédo da natureza
que ndo era, misteriosamente, um conhecimento por concei-
tos. Hegel repudia, pelo contrario, o belo natural. “Obelo ar-
tistico é superior ao belo natural, porque é um produto do
espirito" (Int, p. 10). Ora, o espirito é superior a natureza.
Existe, por certo, um belo natural no ser vivo, dado que, "en-
quanto idéia sensivel e objetiva, a vida que anima a natureza é
bela" (A idéia do belo, p. 59). A vida, com efeito, realiza uma
reconciliagdo, no organismo, entre as diferencas reais (0s
membros) e a unidade ideal e escondida do todo. 0 organis-
mo vivo é, portanto, belo, jA que o belo é uma "lIdéia", no
sentido de Hegel; em outras palavras, "a unidade imediata de
um conceito e de sua realidade, na medida em que essa unida-
de se apresenta em sua manifestacado real e sensivel". Mas a
beleza de um organismo simultaneamente uno e diverso é

uma beleza para nés. Ela ndo é em si e para Sl

Se o belo natural é inferior ao belo artistico, ou seja, ao
produto do espirito, a arte ndo podera ser uma imitagcdo da
natureza. O velho preceito tomado de Aristételes (e cujo ver-
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dadeiro sentido foi, alias, esquecido) supde, com efeito, que a
reproducdo habil e conforme dos objetos naturais é uma
fonte de prazer. Mas para que serve essa reprodugcao supér-
flua e sempre inadequada? Ohomem, quando imita a nature-
za (pois, apesar de tudo, o homem jamais deixou de pintar e
de esculpir obras que se assemelham a natureza, desde as ori-
gens da arte), quer experimentar-se e mostrar sua habilidade.
0 homem rejubila, antes de tudo, por ter criado um artificio,
sente-se feliz por reencontrar-se em sua obra e por igualar-se
assim ao Criador, ao celebrar sua propria criagcdo, como o0s
primitivos flamengos do século XV. Mas, de fato, essa habili-
dade no artificio engendra rapidamente o tédio e o homem
experimenta mais alegria em produzir uma ferramenta técni-
ca original (o realismo minucioso dos Van Eyck nao esta li-
gado, sobretudo, a invengdo de uma nova técnica, a pintura a
6leo?) (cf. Passeron, p. 239; Huygue, p. 253).

Toda ferramenta técnica, um navio, por exemplo, ou mais parti-
cularmente um instrumento cientifico, deve proporcionar-lhe mais ale-
gria, porque é a sua prépria obra e ndo uma imitagdo. A pior ferramen-
ta técnica tem mais valor a seus olhos; ele pode estar orgulhoso por ter
inventado o martelo, o prego, porque se trata de invenc¢des originais e
ndo imitadas. 0 homem mostra melhor sua habilidade nas producdes
que surgem do espirito do que na imitagdo da natureza (Int., p. 46).

A critica da imitagdo da natureza é o ponto de partida
necessario da filosofia da arte. Pois ela permite ver que a arte
extrai essencialmente seu valor de sua origem humana, pelo
fato de ser um produto do espirito. E o espirito deve separar-
se da natureza, nega-la, antes de descobrir nela o seu reflexo.
A arte, nesse sentido, € uma das vias pelas quais o homem, en-
guanto espirito, se separa da natureza. E ndo é mero acaso se
a imitagdo realista do mundo objetivo, simultaneamente da
natureza e do mundo da cultura, se reencontra no fim da ar-
te, quando o que Hegel chama de "arte romantica" se dissol-
ve (Arte romantica, p. 131). A pintura ho/andesaé qual He-
gel consagra uma das mais belas paginas da Estética, ndo apre-
senta a descrigdo realista da existéncia mais prosaica, da me-
nos "ideal" possivel? Mas também nesse caso ndo nos deve-
mos iludir com a semelhanga objetiva e o contetdo trivial.
Hegel aponta, pelo contrario, nessa grande pintura, a alegria
que os holandeses extraiam da prépria vida, em suas manifes-
tacfes mais vulgares e menos importantes. E essa alegria nédo
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provém da obrigacdo em que se encontraram de conquistar,
ao preco de lutas muito duras e penosos esforgos, aquilo que
a natureza oferece a outros povos sem lutas nem €STOrces: 5
terra dos pOlderes conquistada ao mar, a independéncia reli-
giosa e politica de uma repuUblica protestante, a vitéria sobre
o despotismo espanhol? Do mesmo modo, 0s pintores atri-
buem uma grande importancia a reprodugcdo dos reflexos e
das aparéncias mais fugidias (a cintilagdo do metal, o brilho
de um tecido, das nuvens, o gesto de uma donzela), porque a
ilusdo realista prova a "habilidade subjetiva" e celebra, efeti-
vamente, "o triunfo da arte sobre o lado caduco e perecivel
da vida e da natureza". A pintura holandesa, tdo realista e
prosaica, é na realidade o troféu de duas vitérias, uma das
quais, a de todo um povo sobre a natureza e na histéria, cons-
titui fulgurante manifestacdo do espirito, na acepgcdo de He-
gel.

Il. AESTETICA E O DESTINO DA ARTE

0 belo é, pois, o produto do eSpl'I'itOe o belo natural (do or-

ganismo vivo) é, de fato, uma exteriorizagdo confusa do €SP!-
rito. 0 belo pode, por conseguinte, ser o objeto de uma cién-

cia. Hegel justifica assim sua postura contra aqueles que, SU

blinhando o caréater intuitivo, afetivo, irracional, da experién-

cia estética, desejariam opor a arte a filosofia e ao conceito.

Ora, a arte pode ser objeto de uma ciéncia (obra do espirito)
porque ela também é a obra do espirito que toma consciéncia
de si mesmo. Mas trata-se aqui de uma ciéncia particular.
Com efeito, cumpre abstermo-nos de submeter o belo e a
criagdo as regras a priori do entendimento. Hegel quer, pelo
contrario, mostrar a posteriori a necessidade racional da arte,
situando-a no sistema do espi{rito, na enciclopédia. A estética,
ou seja, a filosofia da arte, € uma ciéncia particular que deve
partir de pressuposi¢cdes cuja necessidade s6 pode ser provada
e demonstrada pelo conjunto do sistema. "A filosofia da arte
forma um anel necessario no conjunto da filosofia" (/nt-fp.
17). A filosofia da arte nada mais é, portanto, do QUE€ um cir-
culo particular na totalidade organica da filosofia em seu todo.
Logo, o conceito verdadeiramente cientifico (sistematico) do
belo ndo é dado no comeco, diante de nés. E por isso que He-
gel parte de representagdes correntes relativas a arte e ao be-
lo, antes de chegar a uma idéia geral do belo (A idéia do belo)
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gque, por um movimento de determinacdo interna (/nt.,p?.ﬁ),
ira tornar-se cada vez mais precisa: a idéia do belo (artistico)
desenvolver-se-d4 em trés categorias de arte (arte simbélica,
classica e romantica), as quais se definirdo a si mesmas, de
modo preciso, num sistema ainda mais concreto, o das dife-
rentes artes: arquitetura, escultura, pintura, mdadsica, poesia.
Por um encontro tipicamente hegeliano, a idéia do belo, ao
expor suas determinacdes internas, coloca-nos na presenca de
uma histéria da arte intimamente ligada a uma histéria das re-
ligibes. A necessidade filos6fica da arte (que é uma decorrén-
cia do lugar que ocupa o belo artistico no sistema do espiri-
to) apresenta-se concretamente no tempo como uma necessa-
ria evolucao histérica. Hegel, que faz, alids, o elogio do co-
nhecimento histérico das diferentes artes (/nt.,p. 86), tem,
portanto, uma consciéncia aguda da dimensé&o histérica da ar-
te (0o que nédo era, parece, o caso de Kant). Nesse sentido, as
suas LicGes de estética apresentam-se como uma espécie de
Museu imaginario filos6fico, o qual, como aquele que Mal-
raux vera nascer da reproducdo fotografica, permite &4 arte ad-
quirir consciéncia de si mesma pela aproximacdo sistematica
de obras multiplas, mas que, por isso mesmo, parece redigir o
testamento de uma atividade condenada a desaparecer.

"A arte, de acordo com 0 seu conceito, tem por Unica missao tor-
nar presente de modo concreto o que possui um conteldo rico, e a ta-
refa principal da filosofia da arte consiste em apreender pelo pensamen-
to a esséncia e a natureza daquilo que possui esse contetdo e de sua ex-
pressdo em beleza" {Arteroménticap. 155).

A estética COMO filosofia do belo artistico serd, portanto,
uma ciéncia melancoélica. A arte pode ser submetida ao con-
ceito e constituir hoje o objeto de um saber porque esta his-
toricamente agonica. com efeito, Hegel constata que a cul-
tura moderna é estranha a verdadeira arte (/nt_,p. 33). A ar-
te jA ndo possui para no6s a alta destinagcao que tinha outrora.
Tornou-se um objeto de representacdo e de reflexdo, e deixou
de ter aquele imediatismo e aquela plenitude vital que a ca-
racterizavam na época de sua grandeza, com os gregos. Hegel,
numa analise que prefigura e provavelmente supera o0 que
Marx dird sobre o assunto na /ntroducda critca da econo-
mia politica, mostra que a cultura moderna, burguesa, é intei-
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ramente dominada pela abstracdo da regra geral e da lei: de
um lado, os individuos com suas paixdes e seus fins particula-
res, do outro, o dever, o direito, a lei, universal mas abstrata.
Essa cultura prosaica e juridica é estranha a arte em si, em sua
esséncia, e é ela que, de fato, pde fim a arte quando a arte ro-
mantica se dissolve. Dom Quixote, herdi "romanesco"”, é en-
curralado na loucura quando o seu espirito cavalheiresco deve,
em sua busca de aventuras, defrontar as realidades rigidas da
vida social moderna. 0 cavaleiro andante que quer defender a
vidva e o 6rfdo nao tem lugar na sociedade burguesa porque
"agora sdo a poll'cia, os tribunais, o exército, o governo, que
ocuparam o lugar dos fins quiméricos perseguidos pelos cava-
leiros" (Arte roménticap. 125).

De fato, Hegel fornece uma segunda explicagcdo para @
morte da arte e para a necessidade de uma filosofia da arte,
mas que n&do é facil conciliar com a primeira. A arte, €OM
efeito, morre também de uma insuficiéncia interna: "A obra
de arte (...} é incapaz de satisfazer a nossa necessidade fun-
damental de absoluto." A arte opera, de fato, sobre uma ma-
téria sensivel. Ora, a idéia de liberdade, gracas a espiritualida-
de crista, possui agora uma significagcdo mais profunda, que ja
ndo se presta a expressdo sensivel. E por isso que "na hierar-
quia dos meios que servem para exprimir o absoluto, a reli-
gido e a cultura decorrente da razdo ocupam o lugar mais ele-
vado, muito superior ao da arte".

Em todo o caso, a situagdo descrita no final da Arte.ro-
mantica € uma situacdo ruim, um estado de separacdo que
ndo pode satisfazer a razao: de um lado, a realidade prosaica
de um mundo entregue ao acaso, donde toda a providéncia
divina fugiu (o "fatalismo" de Diderot); do outro, o humor
da ;ubjetividade infinita que a si mesma se toma por conteu-
do (a zombaria do T7Tristrarshandy de Sterne).

Se a arte € um produto do espirito ou, mais exatamente,
uma das formas em que o espl'rito se manifesta, é claro que a
obra de arte ndo tem por objetivo descrever uma realidade ja
dada, acabada e, portanto, imperfeita, nem propiciar prazer
aquele que a contempla. A arte serd, na linguagem de Hegel,
um 'nteriOr que procura exteriorizar-se, um contetdo que
busca uma forma, um sentido que quer tornar-se sensivel (A‘
idéia do belo, p. 67), uma substancia "complacente" (Arqui-
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terUfap. 13) que se manifesta. Platdo condenava a arte por-
que ela era uma mentira e uma aparéncia, mas a verdade po-
dera dispensar a aparéncia? "N&do esquecamos que toda essén-
cia, toda verdade, para nado ficar na abstragdo pura, deve apa-
recer" (/nt-, p. 37). Primeira encarnacdo do ESpI'TitO, a arte
confunde-se, pois, pelo seu conteudo, com a religido, e a par-
te central da Estética (as trés formas de arte) pode ser lida
como uma histéria das religibes que explica mais claramente
o destino da arte.

Assim a religido grega, que é o contetdo da arte classica,
nao é dissociavel da arte grega, que é a manifestagdo daquela.
Herédoto dizia, numa férmula que Hegel cita com freqién-
cia, terem sido Homero e Hesiodo gue deram aos gregos seus
deuses. De fato, o pantedo grego s6 existe pelas estatuas que
os artistas criaram por um trabalho livre de transformacédo. (O
homem adora o que sua mao modelou e esculpiu:o paradoxo
da idolatria denunciada pelos profetas da Biblia torna-se a
realizagdo suprema do génio “poético”, em outras palavras,
do génio criador do povo grego.

0 problema essencial passa entdo a ser o seguinte: como
se transita de uma religido cujo conteldo é indissociavel da
representacao artistica, para uma arte "romantica" cujo con-
teddo, a religido cristd, é revelado independentemente da ar-
te? Os deuses gregos eram deuses representados na pedra ou
no bronze. 0 novo deus serd um deus real, de carne e sangue,
que participa realmente do espirito. Sera um retorno & conde-
nacdo platénica? A arte, dominio da representacdo, sera a
forma inadequada da verdade religiosa? Subjetivamente, com
efeito, a arte romantica parece supérflua. A fé crista é auto-su-
ficiente, encontra em si mesma a prova de sua verdade. Pa-
ra a consciéncia da verdade, a beleza da expressédo e da repre-
sentacdo exterior € uma coisa secundaria. Mas se se considerar
o conteudo da religido crista, ver-se-&4, pelo contréario, que o
dogma da Encarnacdo, Deus que se submete a condi¢cdo hu-
mana, que sofre e morre, confere uma necessidade nova a arte
e a representacdo sensivel. A religido cristd, comparada com a
religido dos gregos, que tinha, no entanto, separado o divino da
animalidade, apresenta-se como antropomérfica em grau ex-
tremo. O divino manifesta-se sob a forma (necessariamente
artistica, fabricada, Rao-natural) de uma individualidade afli-

o destino da arta 49

ta que sofre e morre. Melhor ainda, somente a arte pode con-
ferir permanéncia a breve manifestagdo de Deus na histo-
ria. A arte é necessaria, portanto, a religido cristd (que lhe di-
ta, em parte, sua iconografia), e o fim da arte em nosso mun-
do prosaico significa também que a proépria religido cristd esta
superada e que o Absoluto de que fala Hegel ja4 ndo é, de fato,
o Deus dos cristados.

I11. AIDEIA DO BELO

Hegel reconhece, com Platdo, a necessidade de partir da idéia
do belo e, na verdade, a histéria das formas de arte, tal como
o sistema das belas-artes, ndo fazem mais do que patentear o
que estd contido nessa idéia do belo. Mas essa idéia ndo nos é
dada de imediato. E necessaria uma introducgédo que a ela con-
duza pela critica das representacdes comuns e pelo exame das
obras de arte. Mas essa critica e esse exame pressupdem uma
certa idéia do belo que os conduza, segundo um circulo que
surge no comecgo de todas as ciéncias do espirito. Dai a impor-
tancia de Kant, que, apesar de sua interpretacdo demasiado
subjetiva, pds em evidéncia a esséncia do belo: a reconciliagdo
do espirito e da natureza.

O que é o belo? Uma idéia. Mas o que é uma idéia? A
idéia ndo é uma representacdo abstrata, € a unidade de um
conceito e da realidade. O conceito é a alma e a realidade o
invélucro fisico. Assim, a glande é um conceito e o carvalho é
a realidade efetiva nascida desse conceito. 0 germe esta em si,
em poténcia, ao passo que a arvore se manifesta em ato, no
exterior. Mas além disso, o belo serd a manifestacdo sensivel
dessa unidade]Portanto, a beleza ja ndo ¢ um simples predica-
do no julgamento que o homem formula sobre as coisas mas a
manifestacdo de uma reconcilia(;'éo. O belo escapa assim ao
entendimento que separa e analisa, assim como a vontade e
aos interesses de um sujeito individual que quer submeter o
objeto a seus fins egoistas.

O objeto belo deixa aparecer, no que ele é e tal qual é o seu proé-
prio conceito como realidade e assim se apresenta em toda a sua unida-
de viva e subjetiva. (...} Eis por que a contemplacdo do belo é um ato
liberal, uma apreciacdo dos objetos como sendo livres e infinitos em si,
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fora de todo o desejo de possui-los e utilizad-los em vista de necessidades
e de intengGes finitas (A idéia do belo,p. 45 ss.).

Um objeto, um ser, uma ac¢do sao belos quando séo li-
vres, independentes, infinitos, em outros termos, quando es-
tdo em conformidade com a necessidade Unica de seu concei-
to. Um belo objeto é verdadeiro porque é o que deve ser. As-
sim, o organismo vivo pode ser belo mas imperfeitamente,
porgque a vida animal é uma vida de necessidade, sem interio-
ridade consciente, portanto sem verdadeira liberdade. Do
mesmo modo, o individuo submetido as necessidades exterio-
res da vida cotidiana nao é belo porque sua vida esta condici-
onada, limitada e dependente. A verdadeira beleza encontrar-
se-a, portanto, no belo artistico, ou seja, o /'a’ea/,a livre indi-
vidualidade dos herdis e dos deuses. Aqui, dissipa-se a frontei-
ra entre a realidade e a ficcdo, na medida em que um persona-
gem de tragédia, ou Dom Quixote, possuem quase tanta reali-
dade quanto um grande homem da histéria "real", pois a
obra de arte, tal como a obra histérica, € uma criacdo do espi-
rito.

A individualidade bela e viva do ideal é subtraida a dis-
persdo da vida cotidiana inauténtica. Nesse sentido, ela esta
morta para a vida:

O pais gas sombras é o do ideal, o dos espiritos, mortos para a vida
no imediato, libertos das necessidades mediocres de que é feita a exis-
téncia natural, livres dos vinculos que os mantinham na dependéncia
das influéncias exteriores e de todas as perversdes e deformacgfes insepa-
raveis da finitude do mundo dos fenémenos (A idéia do belo, p. 111),

__ Essa descricdo da bela individualidade (que €, por exce-
léncia, a do heroi trdgico grego), com essa serenidade "subs-
tancial" que é o triunfo da liberdade voltada para si mesma,
ao mesmo tempo que a negacdo de toda e qualquer particula-
ridade, leva-nos muito perto de A origem da tragédiaA bela
individualidade apolinea ndo sera ja uma serenidade conquis-
tada pela e sobre a dor?

O homem abatido pelo destino pode perder a vida mas néo a liber-
dade. E essa confianca em si mesmo que lhe permite, até na dor, conser-
var e dar prova de calma e de serenidade (A idéia do belo, p. 113).

Mas Nietzsche escolherd Dioniso. Em todo o caso, essa
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liberdade interna, que desabrocha em serenidade, esta ligada
historicamente a uma idade que ignora o Estado, sua lei e sua
justica. A época moderna é pouco favoravel ao belo artistico,
que s6 se encontra nas individualidades livres da idade heroi-
ca, em Homero e nos tragicos, ou nos periodos de conflitos
civis, quando o desmoronamento ou a excessiva juventude do
Estado obrigam o individuo a contar apenas consigo mesmo
para defender sua vida e seus bens (Shakespeare).

A virtude (arété)dos gregos é, com efeito, a qualidade de indivi-
duos que aceitam toda a responsabilidade dos atos que cometem. O in-
dividuo traz em si mesmo a sua propria lei, realiza a uniao da lei moral,
da justica e de suas proprias tendéncias. A justica, a lei moral que o he-
réi defende (tanto Antigona quanto Creonte), é, em primeiro lugar, um
sentimento, uma paixdo do carater inteiro {(pathos) O heréi n3o esta di-
vidido, repartido, como o homem virtuoso em Kant, entre a universali-
dade do dever e suas paixdes individuais. "Na idade heroica, o indi-
viduo constitui a encarnacdo da totalidade do direito, da moral e da le-
galidade" (A4 idéia do belo, p. 169). A beleza artistica (o ideal) nédo é,
portanto intemporal nem esta ligada a obras de arte particulares. E, pe-
lo contrario, uma época histérica, um momento do espirito, que se re-
encontra nas obras de arte. A criagdo de belas obras de arte e, portanto,
de belas individualidades €, em primeiro lugar, uma questédo ética e cor-
responde a um momento ultrapassado da autoconsciéncia do espirito.

Respondendo de antemédo ao espanto de Marx diante da
permanéncia da arte grega, Hegel mostra que o estado de civi-
lizagdo que melhor se presta a representacado do ideal, portan-
to & beleza, é o estado intermediario entre a frugalidade rous-
seauista do idilio e o estado de civilizagdo generalizada em
que as "multiplas relagbes entre as necessidades e o trabalho,
entre os interesses e suas satisfacfGes, apresentam um tal enca-
deamento que cada individuo se vé privado de sua indepen-
déncia e envolvido em inumeras relacdes de dependéncia em
relacdo a outros" (A idéia do belo, p. 282). Na idade heréica,
pelo contrario, os homens criam os objetos que os rodeiam,
fabricam as ferramentas e as armas de que se servem (Ulisses
+sbricou seu leito nupcial).

"Assistimos, por assim dizer, ao nascimento vivo desses meios,
assim como a manifestagdo viva do sentimento do valor que o homem
nes atribui, pois que vé neles ndo coisas mortas, tornadas inertes a seus

olhos por forga do habito, mas suas préprias e mais diretas emanag¢des"
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(A idéia do belo,p. 285). Hegel reencontra essa idade herdica e ideal em
Hermann e Dorotéiaa epopéia revolucionaria de Goethe, mas poderia
ser também a dos filmes sobre o Oeste americano. . . (Cf. A poesia,p.
166). A beleza, entretanto, aparece sobretudo como a experiéncia dos
gregos, a experiéncia historica de todo um povo:

"Pois nas belas épocas da civilizagdo grega os personagens atuantes,
os homens de acado, tinham, como os poetas e pensadores, esse carater
plastico, simultaneamente geral e individual, sem nenhuma discordancia
entre o interior e o exterior." Os grandes homens da Grécia "sao todos
naturezas eminentemente artisticas, eles préprios artistas ideais, indivi-
duos vazados num s6 molde, obras de arte que se erguem como imagens
divinas imortais, nada tendo de temporal nem de perecivel" (Escultura,
p 171 ss.). Nado é essa a imagem da Grécia que se reencontra em Nietzs-
che e Heidegger?

A arte classica da religido grega, que soube equilibrar o
contetdo (a idéia de liberdade) e a forma (a matéria sensivel
em que essa idéia se manifesta), ja esta superada, portanto,
pela arte romantica, caracterizada, ao contrario, por uma ten-
sdo nova entre a forma e o contetdo que sera ilustrada pela
catedral gética, no interior da qual a luz transfigurada dos vi-
trais recorda que "aquilo de que o homem tem necessidade
aqui nédo lhe pode ser dado pela natureza; s6 podera encontréa-
iunum mundo que existe apenas nele e para ele" (Arquitetura,
p. 119). Mas a propria arte classica é o fruto de uma lenta
evolucdo no seio das artes do Oriente, as quais constituem o
gque Hegel designa por arte simbdlica. A arte egipcia, em par-
ticular, reveste-se de uma importancia capital, uma vez que,

com ela, surgem a "necessidade de arte" e a idéia de indivi-
dualidade espiritual.

O Egito, com efeito, com seus grandiosos monumentos
funerarios, faz ingressar o negativo, a morte como negacao da
existéncia natural, na consciéncia que 0os homens possuem do
absoluto. Assim, o espirito como liberdade comec¢a a afirmar
sua independéncia e a decifrar-se. Dal essa "necessidade de ar-
te", essa necessidade de reconciliagdo, que s6 pode nascer
guando o espirito se separa das formas naturais.

Os egipcios sdo 0 povo artistico por exceléncia. Mas suas obras
de artepermanecem misteriosas e mudas, sem eco e imoéveis, pois 0 es-
pinto ainda ndo encontrou ai sua encarnagdo verdadeira nem conhece
ainda a linguagem clara e nitida do espirito. O que caracteriza o Egito é
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essa necessidade insatisfeita, mas que procura mitigar em siléncio (Arte
simbélicap. 94).

O espirito comeca a descobrir, de fato, que € interiorida-
de individual: ndo foram os egipcios os primeiros, segundo
Herédoto, a ensinar que a alma do homem é imortal? Mas, se
estd liberto da vida natural, o espirito ndo esta ainda livre e
vivo como no cristianismo. A independéncia do espirito hu-
mano ainda é negativa, como 0o mostram a pratica do embal-
samento e a crenga numa viagem da alma para o reino dos
mortos e na existéncia de um tribunal no Além presidido por
Osiris. A forma simbdlica por exceléncia desse come¢o da ar-
te &€ a arquitetura, independente de qualquer fim utilitario,
dos hipogeus e das piramides, esses "imensos cristais, essas
formas exteriores criadas pela arte, que abrigam algo de inte-
rior". A pedra inerte reunida segundo relagbes geométricas e
namericas é uma alusdo ao espirito, ele préprio morto para a
vida orgéanica, sem ser dele uma expressao adequada, confor-
me a definicdo do simbolo. Por seu simbolismo misterioso,
“hieroglffiCO", as obras dearte egipcias sdo, pois, enigmas. As-
sim se compreende a presenga obcecante na arte egipcia da
Esfinge,aue é o simbolo do simbolismo. Diante desses animais
deitados com rosto humano tem-se a impressdo de que, neles
e por eles, o espirito tenta desvencithar-se da animalidade ob-
tusa sem conseguir conquistar sua liberdade (como a zoolatria
nos recorda). Cabera aos gregos resolver, com Edipo, o enig-
ma da Esfinge, na clareza do eSpfriTO que se conhece a si mes-
mo e na adequacdo provisoOria da forma.



capitulo 1V

A IMAGINACAO

0 Diario de Delacroix e aS Curiosidades estéticas de Baudelai-
re tém, na filosofia da arte ap6s Hegel, uma importancia dificil
de exagerar. Por um lado, o pintor e o poeta abrem uma tra-
dicdo que vai de Signac (D'Eugéne Delacroix au néo-impres-
sionnisme), Gauguin e Van Gogh (as cartas a seu irmédo Théo)
ate Klee (pas bildnerischDenken)e Kandirsky (Du spirituel
dans l'art). S&o escritos de pintores que ndo se contentam em
escrever um “tratado da pintura" estritamente técnico. Hegel
tinha constatado que a arte como expressdo do absoluto era
uma forma historicamente ultrapassada. Com essa condena-
¢do, mais sutil que a de Platdo, ele formulava em toda a sua
acuidade o problema da arte (e, portanto, do lugar do artista)
na sociedade moderna, prosaica e burguesa. Hegel, como fil6-
sofo, resignava-se perfeitamente com esse declinio da arte.
Mas ndo é motivo de surpresa ver os proprios artistas interro-
garem-se filosoficamente sobre o sentido de seu trabalho e
procurar uma justificacdo que a sociedade e o "saber absolu-
to" lhe recusam. Por outro lado, Baudelaire e Delacroix for-
mulam com grande clareza uma estética nova, a qual Freud,
por exemplo, talvez ndo tenha escapado, e que vé na obra de
arte, jA ndo a imitagdo de uma bela natureza, mas a expresséo
de uma emocdo individual, de um sentimento, de uma "im-
pressao”, ou a tradugado silenciosa do imaginario. Trata-se,
portanto, de uma dupla libertagdo do artista como individuo,
gue pensa e pinta para si mesmo, o que Malraux, que percebe
essa libertacdo sobretudo em Manet e Van Gogh, resumira
nesta férmula: "A representacdo do mundo sucede sua anexa-
cdo" (Les voix du Silence,p. 117).

54
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I. A RAINHA DAS FACULDADES

Delacroix, que, gragas ao De /'A//emagn&je Mme ge Staél,
ndo ignora o pensamento kantiano, op6e de bom grado o ide-
alismo ao realismo. A seus olhos, a arte realista (ou "positi-
va") é uma imitacao servil da realidade, ao passo que a arte
idealista é uma invencdo da imaginacao, essa "rainha das fa-
culdades" de que fala Baudelaire. Citemos uma passagem
capital do Diario, uma nota escrita para o Dicionario das. be-
/as-artesem que Delacroix trabalha em 1857:

“Imaginagdo.— E a primeira qualidade do artista. Ndo é menos
necessaria ao amador. Nao concebo o homem desprovido de imaginacao
e que compra quadros {...). Ndo sé eles ndo possuem essa imaginacéo
ardente ou penetrante que lhes pinta com vivacidade os objetos, que os
introduz em suas préprias causas, mas tampouco tém a compreensao nf-
tida das obras em que essa imaginacdo domina. Que os partidarios do
axioma dos sensualistas, segundo o qual 7/ est in /'ntel/ECthuod non
fuerit prius in sensu, pretendam, em conseq(]éncia desse principio, que
a imaginagcdo nada mais é sendo uma espécie de lembrancga, conviria que
eles se lembrassem de que todos os homens tém a sensagdo e a memdria
e muito poucos possuem a imaginagao, que se pretende ser composta des-
ses dois elementos. A imaginagcdo no artista ndo representa apenas tais
ou tais objetos, combina-os para o fim que ele quer obter; ela faz qua-
dros, imagens, que ele compde a seu bel-prazer. Onde esta, pois, a expe-
riéncia adquirida que pode proporcionar essa faculdade de composi-
¢80?" {Didrio25 de janeiro de 1857).

Longe de copiar um modelo natural ou ideal, o artista,
segundo Delacroix, supera, com efeito, a natureza: "Imaginar
uma composi¢cdo é combinar os elementos que se conhecem,
gque se viram, com outros que derivam do préprio intimo, da
alma do artista” (Ceuvres /ittéraires.' Réalisme et idéalisme”,
p. 58). A imaginacao de que fala o pintor é uma imaginacéao
criadora (logo poética, segundo a etimologia), simultaneamen-
te analitica e sintética (Baudelaire, Salon de 1859), a qual de-
compde cada ¢coOisa em elementos que ela dispde segundo re-
gras cuja origem so6 pode ser encontrada "no mais profundo
da alma" (a "necessidade interior" de Kandinsky). Portanto,
a natureza nao é mais do que um dicionéario. A arte da imagi-
nacdo consiste em descobrir nesse dicionario uma composi-
¢do original, analogias e metaforas, essas "relagdes intimas ¢
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secretas das coisas" a que Baudelaire chama "correspondén-
cias" (Notesnouvelles sur Edgar Poe, p. 630). Baudelaire es-
clarece o papel que Delacroix atribui a imaginagdo retomando
a distingdo de Edgar Poe (cuja origem estad de fato em (Cole-
ridg_e) entre a simples fancy [fantasia] e a constructive /mag/'-
nation essa faculdade superior, criadora, pela qual o homem
reencontra o poder do criador (Salon de 1859). Mas é possi-
vel associar essa concepcao a critica hegeliana da imitacédo da
natureza, como demonstra esta frase de Heine citada por Bau-
delaire para o Salon de 1846:

Em questdo de arte, sou sobrenaturalista. Creio que o artista nédo
pode encontrar na Natureza todos os seus tipos, mas que oS mais nota-
veis lhe séo revelados em sua alma, como a simbdlica inata de idéias ina-
tas.

0 quadro "sobrenaturalista" sera, portanto, a traducéo
da alma numa linguagem simbélica.

Ora — por um milagre que Kant pressentira na universa-
lidade subjetiva do julgamento estético — essa traducdo nédo é
limitada, como a do sonho, a um espectador individual. A
alucinacao torna-se, pelo contrario, expressdo: "Na pintura,
estabelece-se uma ponte misteriosa entre a alma dos persona-
gens e a dos espectadores” {Didriog de outubro de 1822). E
Baudelaire comenta, para definir essa estética "moderna" da
emocgdo transmitida: Delacroix é um pintor "sugestivo"
(p. 424), o que ele traduz "é o invisivel, o impalpavel, é o so-
nho, sdo os nervos, é a alma". A estética torna-se uma psico-
logia e até, segundo a férmula de Nietzsche, uma "fisiologia"
dos nervos ultra-sensiveis (Baudelaire, p. 240).

I'l. ADESCOBERTA DA COR

A cor é o instrumento privilegiado dessa expressao capaz de
despertar certas emocgbes em alguns espectadores. A paleta de
Delacroix, tdo atentamente estabelecida, da, mais do que o
desenho, uma "permanéncia" a intencdo do artista:

Assim como um sonho é colocado numa atmosfera que lhe é
prépria, também uma concepg¢do, convertida em composicao, tem
necessidade de se mover num meio colorido que lhe seja particular
(Baudelaire, p. 327).
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Baudelaire sublinhou em especial a importancia do con-
traste entre o vermelho e o verde na harmonia cromética dos
quadros de Delacroix. Trata-se de uma inovacao técnica que
conduzira, segundo Signac, ao método neo-impressionista: o
verde compde-se de amarelo e azul e tem, portanto, por com-
plementar a terceira cor fundamental, segundo a lei do con-
traste simultdaneo de Crevreul (1839). Mas essa complementa-
ridade que Baudelaire reencontrou nos retratos de indios ge
Catlin (Salon de 1846) traduz sobretudo uma paisagem men-
tal que LesPhares evocam MUItO bem:

Delacroix, lac de sang, hanté de mauvais anges,
7 . . . *
Ombragé par un bois de sapins toujours vert. . .

Mas, por um paradoxo gque se reencontrara em Klee ¢
Kandinsky, O quadro, pelo prdprio fato de deixar de imitar a
natureza a fim de exprimir uma ‘‘necessidade-interior”, aq-
quire certa autonomia, torna-se acima de tudo uma superficie
colorida (certas observag6es de Gauguin confirmam essa
idéia). Portanto, nenhum desprezo da técnica em Delacroix,
muito pelo contrario:

Delacroix parte, portanto, do principio de que um quadro deve,
antes de tudo, reproduzir o pensamento Intimo do artista, que domina
o modelo como o criador a criacdo; e desse principio.decorre um segun-
do que parece contradizé-lo, & primeira vista, a saber, que cumpre ser
muito cuidadoso dos meios materiais de execugdo (Baudelaire, p. 118).

{Li7estas célebres formulas pelas quais Delacroix inaugu-
ra a pintura moderna: "A pintura ndo tem sempre necessida-
de de um motivo" (Diério, 13 de janeiro de 1857) e, a prop6-
sito de um quadro de Géricault representando os pés e os bra-
cos de cadaveres: "E o melhor argumento em favor do Belo,
como deve ser entendido" (Didrios de marco de 1857). 0
verdadeiro motivo, com efeito, € o prdéprio pintor e suas emo-
¢bes. A pintura ja ndo € uma linguagem, no sentido em que o
quadro seria uma imagem ou um sinal que remete a um obje-
to exterior, segundo um vinculo convencional. Um quadro
como Mulheres de Argelé a execucdo de uma musica Simul-

« Delacroix, lago de sangue,‘acossado por anjos maus,
Ensombrado por um bosque de abetos sempre verde. -
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tdnea que tem suas ressonancias espirituais nos acordes com-
plementares. "Encontra-se na cor a harmonia, a melodia e o
contraponto" (Baudelaire, p. 105).

Se recordarmos os termos da condenacgdo platénica da
pintura, esta frase de Baudelaire (Exposi¢cdo Universal de
1855, p. 237) parecerd ser o manifesto dessa nova estética
que rompe com o culto platénico das linhas e formas claras:

Visto a uma distancia demasiado grande para analisar ou mesmo
compreender o tema, um quadro de Delacroix j& produz na alma uma
impresséao rica, feliz ou melancdlica. Dir-se-ia que essa pintura, como 0s
feiticeiros e os hipnotizadores, projeta seu pensamento a distancia. Esse
fendmeno singular decorre do poder do colorista, ao acordo perfeito de
tons e da harmonia (preestabelecida no cérebro do pintor) entre a cor e
0 assunto.

Baudelaire recusa a alternativa platénica:a esséncia bela
e permanente, ou entdo as aparéncias fugazes e ilusérias. De
fato, para ele, "o belo é sempre bizarro" (p. 215), ou seja, in-
dividual. A Exposicdo Universal de 1855, com seus "produtos
chineses", confirma Baudelaire na idéia de que a beleza esta
ligada a individualidade, ao exo6tico, ao transitério, ao reen-
contro (como nos desenhos de Constantin Guys, o "pintor da
vida moderna"). O camulo da arte, por consequéncia, ja nao
é a idealizacdo da natureza e, portanto, a imitacado de alguma
esséncia (como pensa 0 academismo). A arte deve ser artifi-
cial, porque supera e nega a natureza. Odandy,a moda, a ma-
quilagem, os "paraisos artificiais": outras tantas maneiras de
transformar uma natureza corrompida. E a mulher, que é um
ser natural demais, o contrario do dandy, deve parecer "ma-
gica e sobrenatural", deve transformar-se em [dolo e "colher
de todas as artes os meios de elevar-se acima da natureza"
(p. 492). A estética de Baudelaire buscara, pois, a verdade da
arte na mentira "surreal" e no artificial:

"Desejo ser conduzido para os dioramas cuja magia brutal e enor-
me sabe impor-me uma ilusdo util. Prefiro contemplar alguns cenarios
de teatro, onde encontro artisticamente expressos e tragicamente con-
centrados 0os meus sonhos mais caros. Essas coisas, por serem falsas, sdo
infinitamente mais proximas do verdadeiro; enquanto a maior parte dos
nossos paisagistas sdo mentirosos justamente porque se esqueceram de
mentir" (Salon de 1859, p. 381).
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Essa transformacéao radical da verdade da arte (a expresséo substi-
tuindo a imitacao) nao poderia ser compreendida se ndo se evoca 0 pa-
pel decisivo desempenhado pelo desenvolvimento de uma técnica, de
uma "arte" caracteristica da era industrial, a fotografia. A invencdo do
daguerreétipo em 1838 teve por primeira conseqiéncia libertar a pin-
tura da necessidade de imitar. As funcdes de documento e de celebra-
¢do que eram as suas desde a ldade Média escapam-lhe, e, a esse respeito,
as Homenagens de Fantin-Latour a Delacroix e a Cézanne, ap6s L'Ate-
Jier de Courbet, podem ser lidas como testamentos. Mas que influéncia
a fotografia pode ter sobre a pintura? Ela permite, em primeiro lugar,
confrontar o que se cré ver e o que o olho realmente vé. Géricault, apai-
xonado por equitagdo, da aos puros-sangues do derby de EPSOM uma
atitude que os cavalos a galope jamais tém (Gombrich, The Story of
Art” ,Introd.). Mas ndo é seguro que o instantaneo que fixa um movi-
mento traduza verdadeiramente a realidade percebida. Pode-se conside-
rar, como Bergson, que o nosso olho percebe do galope de um cavalo
uma "atitude caracteristica" esquematica que parece preencher e eluci-
dar o tempo de um galope, enquanto a fotografia analisa, dispersa e des-
tréi essa intuicdo anica da duracdo {L’Evolutiorcréatrice®*p  332),
de tal sorte que Géricault teve razdo em pintar "o corpo em pleno voo
acima do solo" (Merleau-Ponty, L‘eil et l’espritp. 80). Mas a fotogra-
fia mata o academismo na representagdo do corpo, habituando o olho
a aceitar a deformagdo como um momento do gesto: pode-se assim ver
um pintor como Francis Bacon inspirar-se em fotos de Muybridge. De
um modo geral, a fotografia ndo é um registro passivo da realidade per-
cebida: ela fixa limites ao campo visual, fixa um instante da visdo mo-
nocular, reproduz as cores e 0s valores segundo uma gama bastante li-
mitada de cinzento (Gombrich, A arte e a ilusdao [ed. francesa], p. 59).

Mas a fotografia ndo deu somente aos pintores modernos um olho
novo, liberto de preconceitos, "impressionista”. Ela, em contrapartida,
transformou a visdo que se pode ter das obras antigas. Walter Benjamin
descreveu as consequéncias dessa metamorfose ("A obra de arte na era
de sua reprodutibilidade técnica"). Ele mostra como a reproducao de
uma obra destréi o que faz sua autenticidade, essa "aura" que lhe da
sua presenga aqui e agora. A obra deixa de ser "bizarra" no sentido de
Baudelaire para tornar-se um objeto que se manipula, que se reproduz
em milhares de exemplares, um fenémeno de massa. E verdade que
Malraux, em Les voix du silence, considera que o "museu imaginario"
permite & arte adquirir consciéncia de si mesma e descobrir seus estilos
sem levar em conta as diferencas de material, formato e situagcao. Com a

* Ed. pras. A histéria da arte, Rio, Zahar, 1979 (4% ¢4, 1084).

** Ed. bras.: A evolugdo criadora, Rio, Zahar, 1979.
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fotografia, as artes plasticas inventaram sua imprensa” (p. 14). Mas o
"museu IMaginério’ esta mais morto que os museus reais. E Baudelaire,
que percebeu as vantagens da fotografia, cujos tracos materiais suple-
mentam nossa memdria e resistem ao tempo, vé nele, entretanto, a
ameaca por exceléncia da idade industrial. O poeta, que dizia que
"glorificar o culto das imagens" era sua Unica paixdo, descreve premoni-
toriamente a proliferacdo debilitante das imagens mecéanicas.

I11. AMELANCOLIA

A fotografia apresenta, pois, indiretamente o problema essen-
cial de Baudelaire: o lugar do artista numa sociedade burguesa
dominada pela obsessdo do progresso, ou seja, a "dominacéao
progressiva da matéria” (p. 316). Hegel procurava a beleza na
liberdade do her6i individual e constatava que tal autono-
mia era impossivel na sociedade moderna. Baudelaire reivin-
dica uma beleza moderna e procura definir um "heroismo da
vida moderna":

Qual pode ser o lado épico da vida moderna? Temos inevitavel-
mente a nossa beleza. {...) O elemento particular de cada beleza vem
das paixdes e, como temos paixfes particulares, temos a nossa beleza
(p. 195).

Mas o heréi moderno, o artista de ‘‘génio”, sera por es-
séncia um herdi privado (como Balzac). A bela autonomia do
heréi grego, sob a pressdo deste "século velhaco" e democra-
tico, assume as cores sombrias do artista anarquico e da arte
pela arte.

O artista nada revela sendo ele préprio. Nao promete aos séculos
vindouros sendo suas préprias obras. Sé cauciona a si mesmo. Morre
sem filhos. Foi seu rei, seu sacerdote e seu Deus (p. 219).

Ora, o artista na era burguesa paga essa independéncia
com uma dor a que Baudelaire chama spleen (melancolia).
Assim, o vermelho e o verde de Delacroix, desde Dante e
Vergilio, exprimem uma “irremediavel dor" (p. 111). Ao
mesmo tempo, a cor (tal como o exotismo) é um protesto
contra a outra tristeza, a tristeza burguesa, a neurose do traje

preto.

a imaginacdo 61

Observem que o traje preto e a sobrecasaca tém ndo sé sua bele-
za politica, que é a expressdo da igualdade universal, mas também 593
beleza poética, que é a expressdo da alma publica: um imenso desfile
de papa-defuntos, papa-defuntos politicos, papa-defuntos amorosos,
papa-defuntos burgueses. Celebramos todos algum enterro (Salon de
1846, p. 196).

Delacroix é o verdadeiro pintor do século X1X por essa
melancolia que a cor deve ao mesmo tempo exprimir e con-
tradizer. Assim, as Mulheres de Argel exalam "n&o sei que
perfume de mau lugar que nos guia bastante depressa para 0s
limbos insondados da tristeza" (p. 128). Mas, como o0 indi-
cam os quadros de Delacroix que representam Miguel Angelo
ou Tasso na atitude classica e quase convencional do "‘me'an-
célico", esse spleen romantico talvez tenha uma origem °~ @'S
profunda do que a soliddo do génio numa sociedade indife-
rente. A iconografia do Renascimento n&do associa com fre-
gliéncia a melancolia saturnina a imaginacdo criadora? Em
L’Ceuvred’artet ses significations (p. 125 s5.), Panofsky des-
creve as relacdes novas que se formam no Renascimento entre
0 génio e a loucura. Enquanto para Santo Tomas s6é Deus tem
o poder de criar verdadeiramente, Direr reconhece no pintor
o dom "maravilhoso" de "criar em seu coragdo" o que jan ais
existiu no espirito de ninguém. O génio é entdo mais do GYe
um homem. Miguel Angelo foi o primeiro a ser chamado de
"divino" por seus contemporaneos. Mas esse dom de criagéo
equivale a uma segunda queda da graca. A melancolia do génio
"suicidado da sociedade" (Artaud, a propésito de Van Gogh)
substitui, portanto, a mania do entusiasmo poético desCrito
por Platdo no Fedro. E o preco que deve pagar um homem
capaz de criar e, portanto, de rivalizar com um Deus ausente.

IV. ACRITICA DO IMAGINARIO

Se a melancolia é a conseqléncia fatal da imaginagédo criado-
ra, a felicidade sera, para Alain, o fruto do esforgo que soube
libertar-se do imaginario. Nas V/'ngtlegons sur /e$ beaux-arts
(1931), assim como no Systeme des beaux-arts (1920), Alain
expbe, com efeito, uma estética nova, porque anti—roméntic_a
e cartesiana, a qual Valéry dé&, por outro lado, a forma plato-
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nica do didlogo em Eupalinos ou larchitecte. Ora, essa con-
cepcao nova da criagdo artistica deve comecgar por refutar a
ilusdo reinante (cf. Alquié, p. 134), a qual vé na imaginacédo
um poder que nos permitiria evocar as aparéncias dos objetos
ausentes ou possiveis. De fato, a imaginacdo engana-nos acer-
ca de sua propria natureza, e a obra ndo é a traducdo de uma
imagem contemplada ou de um sonho porque as imagens gnj-
ricas e os devaneios nada nos mostram, precisamente. Acredi-
ta-se ver, mas nado se vé. Podeis contar, dizia Alain, as colunas
do Pantedo que pensais ver em imaginacao? Com essa critica
da imaginac¢do, Alain rompe com a concep¢dao demidrgica e,
num certo sentido, religiosa da criagdo. No 7/ /mew de fato, o
demiurgo de Platdo cria o mundo com os olhos fixos no mo-
delo. A obra do deus-artesao é, portanto, a copia imperfeita,
por causa da resisténcia da matéria, das l|déias. No que Can-
guilhem classificou de um "ensaio de insurrei¢do contra a es-
tética platénica", Alain considera, pelo contrario, que a obra
nasce de uma impoténcia da imagina¢do, a qual ndo pdde fi-
xar previamente a imagem do objeto possivel,

Mas a imaginac¢do, se € um oposto da percepcdo, nem
por isso deixa de assentar numa realidade poderosa: sdo, com
efeito, as reaces tiranicas do corpo e o tumulto das emocdes
que ddo sentido e consisténcia as impressf6es. A imagem é de-
senhada pelo corpo, em vez de estar presente na consciéncia.

poder ilusério da imaginacao faz-nos, na realidade, experi-
mentar o poder do "mecanismo".

A imaginacdo é, portanto, uma percepcdo falsa na qual o
espirito, arrebatado pelas emocdes do corpo, ndo se submete
a investigagcdo continua que gera uma percepcdo verdadeira.
Em outras palavras, a imaginacdo, impotente para nos apre-
sentar objetos ausentes, revela em ndés, ao mesmo tempo, O
poder do €SPirito judicativo que intervém ativamente na per-
cepcdo, dando uma forma as impressdes, e o poder das emo-
¢bes que perturbam e empolgam o corpo. E por isso que
Alain pode dizer, como cartesiano, que imaginar consiste em
confiar no primeiro testemunho.

Essa critica da imaginacdo, que quer por fim ao mito do
mundo interior e das imagens mentais, permitird, portanto,
apreender, por uma génese psicoldgica, a necessidade da obra
de arte, assim como faz ver, em Les dieuxa veracidade das
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religides. Nos dois casos, o imaginéario faz crer num invisivel,
num ser no limite do mundo e prestes a aparecer. E essa cren-
¢a, verdadeira na medida em que é dominada pela emoc¢ao (o
medo, etc), vai procurar os ODjetOsS que a confirmaréo, vai
encontrar as provas na descrigdo que fara.

Quando se imagina uma voz nas batidas de um relégio, s6 se ou-
vem sempre as batidas de um relégio e um minNimo de atencdo nos asse-
gura isso. Mas nesse caso, e sem duvida em todos, o julgamento falso
é socorrido pela propria voz, e a voz cria um objeto novo que substitui
o outro. Nesse caso, forjamos a coisa imaginada; forjada, ela é real por
isso mesmo, e percebida fora de qualquer davida (SBA, P223). Os deu-
Ses recusam-se a aparecer; e € por esse milagre que nunca se concretiza
que a religido se desenvolve em templos, em estatuas e em sacrificios
{Les dieux,p. 1208).

A arte e a religidao, unidas uma vez mais, devem sua reali-
dade, portanto, que é a das obras, a um tumulto do corpo, a
desordem da emocdo e ao poder do espirito que julga. “
corpo humano é o timulo dos deuses” (SBAp. 229), porque
é no corpo que eles nascem, e o verbo que anima a narrativa
imaginaria da quase-aparicdo acaba por dar a esta uma primei-
ra realidade.

““Q movimento natural de um homem que quer imaginar
uma cabana é construi-la" (SBA, p. 234). Com efeito, o ho-
mem descobre entdo o poder do objeto, da matéria que resis-
te, essa solidez e essa permanéncia que conferem uma realida-
de 3s alucinacdes da imaginagéo. O artista &, primeiramente,
artesdo, faz aparecer um objeto visivel, palpavel, perceptivel,
que pde fim as ficcdes. Por uma espantosa transmutacao, a
desordem da emoc¢do faz nascer em mim um grito que se con-
verte pouco a pouco num canto modulado, um gesto que se
torna uma danca. O objeto que surge entdo desvia o homem
de suas emocgdes, acalma suas paixdes e desempenha um papel
catéartico.

(Q artista que € primeiramente um artesdo observa um
material ja presente que ele vai transformar. O artista aprovei-
ta, com prudéncia, os efeitos da natureza, as formas, os tron-
cos, 0s n/_\s, as manchas. Leonardo da Vinci contemplando

uma parede rachada, eis a verdadeira meditagdo do artista,
que nao € um demiurgo impondo uma lIdéia a um receptaculo
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indéC“, pois que a matéria prefigura a obra. 0 demiurgo pla-
tonico seria antes a imagem da industria, pois "todas as vezes
em que a ldéia precede e rege a execuc¢do, é a industria". Para
o artista, pelo contrario, a Idéia vem a medida que ele faz.
Paradoxo da existéncia: o homem é mais do que a natureza,
ele é livre, porquanto cria e pode dar corpo aos fantasmas que
seu eSPl'ritO evoca. Mas o homem ndo domina pelo pensamen-
to essa existéncia imprevista. "Nenhuma concepcédo é obra" e
"Fazei, pois, e julgai em seguida".

Portanto, a obra de arte pOssui nao s6 uma significacao
moral, ja que disciplina as paix6es pela criagdo, mas também
um senso critico, dado que chama o pensamento a pratica da
humildade diante do dominio resistente da existéncia. Ora,
somente o real pode ser belo e somente ele pode conduzir a
felicidade. "Feliz quem embeleza uma pedra dura."

Mas esculpir a pedra dura supde que ja se estd no bom ca-
minho. E preciso ter disciplinado as paixées, sobretudo aque-
las, perigosas, da multiddo. A necessidade exterior das coisas
e do peso, que faz da arquitetura a rainha das artes, s6 pode
ser explorada e dominada se as paixdes estiverem subjugadas.
Essa ordem humana, que é na infadncia a primeira conhecida,
é a dos desejos, das preces, do arrebatamento e do panico. A
primeira das artes (segundo a natureza humana, e talvez até
historicamente) serd, portanto, a cerim6nia que ordena a mul-
tiddo para disciplinar as paix6es, como a musica em Platao.

Pode-se extrair dessa interpretacdo da arte que "apazigua o ani-
mal" uma classificagdo das artes que tem a vantagem sobre a "diacro-
nia" de Hegel de devolver a cada etapa a importancia de um andar justi-
ficado numa construgdo arquitetdnica, de acordo com a natureza per-
manente do homem. Vém primeiro as artes que disciplinam a multiddo
e que so6 transformam o corpo (a cerimdnia, a danca, a acrobacia, a es-
grima, a equitagdo. . .), artes do gesto, da imitac&o, da polidez. Seguem-
se as artes do espetaculo e do sortilégio (poesia, eloqliéncia, musica, tea-
tro), as quais ja ddo origem a obras, mas somente as artes plasticas (ar-
quitetura, escultura, pintura, desenho), que mudam realmente o objeto
exterior, podem dar &s suas obras uma duragdo diferente daquela, limi-
tada, da execugdo. A arte da prosa, enfim, que é inicialmente uma arte
da escrita e, portanto, do "estilo", essa "ferramenta pontiaguda que es-
culpia outrora a escrita", diz Alain {(SBA,p. 469), ¢ a arte mais imate-
rial e, ao mesmo tempo, a mais sé6lida, como uma arquitetura do pen-
samento.
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Vé-se como a classificagdo das artes segundo um "siste-
ma", uma série de termos separados e opostos pela anéalise,
decorre diretamente da critica da imaginagdo. Mas essa clas-
sificacdo fixa o que é verdadeiramente um processo de educa-
¢do. A dancga, por exemplo, antes de ser um espetaculo, é imi-
tacdo reciproca: por esse meio se estabelece uma sociedade,
uma comunicag¢do, o que Alain chama uma "linguagem abso-
luta", ou seja, uma troca de sinais puros que nao tem outro
sentido sendo ela prépria, que ndo se relaciona com nenhuma
outra coisa. Esse vaivém dos sinais, que é o segredo da poli-
dez, faz da arte em geral a escola da sociedade e apresenta-se,
em Ultima analise, como a condigdo da consciéncia de si. Per-
cebe-se assim, no momento em que o corpo se descobre pelo
espelho da imitacdo do outro como coisa exterior, o préprio
sentido de toda arte: "Tentativas de viver em comum segundo
a ordem, sob a ameaca de uma emocdo comum." Apesar de
sua interpretagcdo muito cartesiana do corpo como "mecanis-
mo", ndo esta Alain muito perto de Merleau-Ponty quando
faz nascer das emocées do corpo a CONSCiéNcia do eu, a desco-
berta do outro e as obras da cultura? N&o é o artista, segundo
ele, o "modelo do homem que pensa segundo si mesmo"?
(vingt legons, p. 614).

Mas a questao da imaginacao ficara por isso resolvida?
Se a imagem se distingue da sensacdo remanescente, como da
Idéia que se realiza, pode-se considerar, sem duvida, uma ou-
tra imaginac¢do, ndo mais reprodutora ou criadora, mas inven-
tora e exploradora, o que certas analises de Alain evocam sem
a denominar. As teorias modernas da imaginacdo sublinham,
com efeito, o carater simultaneamente "irrealizante" e mate-
rial da imaginacao, e o papel que nela desempenham a liber-
de e o acaso. Assim, para Sartre (O imaginario), o gozo estéti-
co é "desinteressado", porque a imaginacao é uma atitude
"aniquiladora" da consciéncia que visa um objeto irreal, au-
sente, através de um analogon material. Nao é uma Idéia que
se realiza, mas um suporte material que se irrealiza. Do mes-
mo modo, Bachelard vé na imaginacdo uma "funcdo do ir-
real" (L'Air et les songes, p. 14) e uma faculdade de deforma-
¢do, ao passo que F. Alquié, em seu belo livro sobre La philo-
sophie du surréalismesublinha a "vontade de descoberta e de
decifragcdo" que anima a imaginac¢ao surrealista em busca de
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"acasos objetivos" e de procedimentos por vezes mecanicos
mas sempre intencionais, para "forgar a inspiracdo" (Max
Ernst). Longe de ser uma faculdade interior de evocacao, a
imaginacdo confunde-se, portanto, com o trabalho e o jogo
sobre a matéria. A imaginacdo esta assim presente na predile-
¢do de certos pintores por um elemento: a terra de Courbet,
a agua de Corot, o fogo de Van Gogh. Esta igualmente pre-
sente na descoberta das analogias (Leonardo da Vinci, cf.
Huygue, pp. 85, 11B). Também esta presente na inovacéo téc-
nica (a pintura a 6leo nos flamengos, e mesmo a perspectiva).
Alain estava, talvez, ligado demais ao dualismo cartesiano pa-
ra apreender inteiramente essa imagina¢do do corpo vivo.

capitulo V

O ARTISTA

I. ADESCOBERTA DE DIONISO

Dedicado a Richard Wagner, A origem da tragédia (1872)
apresenta-se como um ato de vassalagem em relacdo ao autor
de Tristio e /so/da.Nietzsche, com efeito, apresenta o "dra-
ma" wagneriano como um renascimento da tragédia grega.
Mas assim a mdasica wagneriana, interpretada provisoriamente
como um despertar "dionisiaco", projeta uma nova luz sobre
a origem da tragédia grega, isto é, sobre esse espirito dionisia-
co que € o da propria musica. E alguns anos mais tarde, em
Ecce Homo, Nietzsche vera sobretudo nesse livro a descober-
ta do dionisiaco entre os gregos, e uma nova compreensédo do
tragico como pessimismo superado, o que lhe permite refutar
Wagner.

Nietzsche introduz desde logo na estética dois principios
a que da o nome de dois deuses gregos. Apolo e Dioniso en-
carnam, com efeito, duas ”puls?)es artisticas da natureza".
Cada uma dessas pulsdes manifesta-se na vida humana por
meio de estados psicolédgicos. O sonho manifesta e satisfaz a
pulsdo apolinea, e a embriaguez a pulsdo dionisiaca. Nietzs-
che, que fala aqui a linguagem de Schopenhauer, descobre na
contemplacdo serena do sonhador que deixou de lutar e de
querer, uma confianca inquebrantavel no principium indivi-
duationishpolo serda, portanto, o deus da individualidade, da
medida, da consciéncia. "Conhece-te a ti mesmo" e "Nada de
excesso" ndo sdo o0 anverso e o reverso de uma mesma sabe-
doria délfica? A embriaguez dionisiaca, pelo contrario, rasga
esse "véu de Maya" da individualidade e essa ilusdo da cons-
ciéncia, para celebrar selvaticamente a reconciliagcdo do ho-
mem e da natureza:

67
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O homem ja ndo é artista, tornou-se obra de arte: o que se revela
aqui no estremecimento da embriaguez €, em vista da suprema volup-
tuosidade e do apaziguamento do Uno originario, o poder artista da na-
tureza inteira (Origem da tragédia [ed. francesa], p. 45).

A "estética" que Nietzsche baseia na descoberta do
"dionisiaco" reveste-se, portanto, de um consideravel alcance
metafisico. A arte jA ndo é apenas uma atividade do espirito
(na acepcdo de Hegel) que se encarna em obras. A natureza,
na medida em que é criagdo, nascimento e morte, é ela pro6-
pria artista. Neste sentido, a arte encontra-se em cada coisa,
como a esséncia de todo e qualquer "ente". Portanto, a obra
de arte ndo sera uma imitagcdo da natureza criada, mas tam-
pouco serd a expressdo de uma subjetividade e de uma emo-
¢do individuais (Baudelaire). O artista imita a natureza, mas
num sentido novo, porquanto encarna as pulsbes artisticas da
natureza.

Essas duas pulsGes da natureza séo reveladas, entretanto,
com superlativa clareza no mundo historico dos gregos. Schil-
ler opusera a arte moderna, "sentimental"” e "elegiaca", a "in-
genuidade" idilica da arte grega. A arte grega caracterizava-se,
portanto, pela "ingenuidade" feliz de homens ainda em co-
munhdo com a natureza. Mas a descoberta da pulsdo dionisia-
ca permite corrigir essa interpretacdo. A nobre simplicidade e
a grandeza calma dos herdis e dos deuses ndo passam de
uma invencgdo ingénua, pois, de fato, a serenidade dos deuses
do Olimpo, esses imortais que vivem como mortais, serve para
encobrir e superar uma visdo aterradora da esséncia da nature-
Za. "Para que a vida lhes fosse possivel, era de todo em todo
imprescindivel que os gregos criassem deuses." As miragens e
as ilusGes agradaveis da poesia épica de Homero permitiram,
portanto, aos gregos, triunfar da profundidade terrifica de
sua concepcdo do mundo e apaziguar seu sentido exacerbado
do sofrimento. Homero é artista "ingénuo", mas no sentido
em que Rafael é ingénuo quando pinta a Transfiguracdo de
uma possessdo em visdo extatica. A pulsdo dionisiaca é pri-
meira, e desse modo evoca os Titds vencidos pelos deuses do
Olimpo, mas s6 a pulsao apol(nea confere seu sentido & dor
dionisiaca, justificada agora pela visdo apaziguadora, poressa
imaginacdo libertadora que ela fez nascer.
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Mas quai € a natureza dessa experiéncia grega do dioni-
siaco? No amago da civilizacao apoln’nea da medida encontra-
se, como uma possibilidade sempre ameacadora, o descome-
dimento {hybris)p caos "titanico” da natureza primitiva. A
natureza, em sua esséncia, é contradicdo e dor, porque é po-
der de criacdo e de metamorfose. O homem dionisiaco que
perde sua identidade individual no éxtase, empolgado pelos
cantos e dancas das festas em honra de Dioniso, descobre o
Uno originario, a "vontade" UGnica e eterna por trds do nasci-
mento e morte dos fendmenos individuais. A musica serd,
portanto, a arte dionisiaca por exceléncia, a que exprime o
querer em sua unidade, ao passo que a epopéia e a escultura
(e, portanto, o Olimpo) eram criagbes apolineas. Nietzsche
retoma assim a grande descoberta de Schopenhauer: a musica
ndo faz parte das belas-artes e ndo procura dar aquele prazer
que se pode auferir nas belas formas. Na linguagem platénica
que é, por vezes, a de Nietzsche, pode-se dizer que as belas-ar-
tes reproduzem os fendmenos individuais, conferindo-lhes
uma espécie de eternidade no instante, ao passo que a musica
é o espelho da prépria Idéia, do querer eterno.

A experiéncia dionisiaca parece, em todo o caso, condu-
zir Nietzsche muito além da concepg¢do kantiana do julgamen-
to estético e de seu individualismo. 0 individuo, com efeito,
¢ o adversario da arte. O individuo, enquanto artista, liberta-
se de seu eu individual. O artista dionisiaco (o masico) faz-se
espelho da vontade e o préprio artista apolineo converte-se
num veiculo por intermédio do qual a vontade se liberta na
aparéncia. Dai a féormula essencial: "Somente enquanto feno6-
meno, estético é que a existéncia e o mundo, eternamente, se
justificam" (p. 61).

Mas os gregos néo ficaram na simples oposi¢cdo de Apolo
e Dioniso, e souberam reconciliar a contemplagcdo das ima-
gens e a experiéncia originaria em sua obra-prima: a tragédia
atica.

Para entender essa misteriosa reconciliacdo, cumpre re-
montar & origem da tragédia grega, ao coro dos satiros e ao
ditirambo dos servidores de Dioniso. Esse coro satirico repre-
senta uma primeira "proje¢do” e uma primeira "alucinacgcao"
consoladora. 0 homem tomado de éxtase dionisiaco corre,
com efeito, o risco de sucumbir & aversdo (budista) a vida.
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“Uma propensdo ascética para negar o querer é o fruto dos
estados dionisiacos" (p. 69). A semelhanca de Hamlet, o ho-
mem dionisiaco mergulhou o olhar no terrivel abismo do ser.
Renuncia entdo a acdo, pois essa visdo matou nele a ilusdo ne-
cessaria 4 agdo. Mas a arte, como um "magico que salva e que
cura", consegue entdo transformar essa aversdo ao horror e ao
absurdo da E€Xisténcia em imagens capazes de tornar a vida
possivel. As imagens do horror serdo sublimes e as imagens do
absurdo comicas. Nesse sentido, "o coro satirico do ditiram-
bo é o ato salvador da arte grega". Assim, a multiddo reunida
e tomada de emoc¢do dionisiaca volta as custas a civiliza-
¢do0 — essa mentira que pretende ser a Unica realidade — e vé
surgir diante de si esse espelho do coro satirico em que assiste
a sua propria metamorfose. Os satiros, de lendaria poténcia
sexual, sdo seres de natureza ficticia que conduzem o cidadéao
ateniense para fora dos limites da cidade e da individualidade,
no seio da natureza.

Nasce entdo, no coro satirico, uma segunda "alucina-
¢cao" coletiva, um mundo apoh’neo, épico, de imagens em que
a emocdo dionisiaca se "descarrega" e explode como yma gi-
randola. a tragédia propriamente dita, o "drama" que se re-
presenta em cena, essa acdo a que Aristoteles chama o my-
thos, serd, pois, uma materializacdo apolinea do estado dioni-
siaco. O que se vé, com efeito, em cena? Um herdi tragico
gque é apenas a mascara do proprio Dioniso, o deus que mor-
re e ressuscita, o deus das metamorfoses. Tal seria, portanto,
a doutrina esotérica (néo-apolinea) da tragédia: o reconheci-
mento da unidade da vida como vontade, a alegria que nasce
do espetaculo de aniquilamento do individuo, a arte como
pressentimento jubiloso da unidade reencontrada. "Quanto
ndo terd sofrido esse povo para chegar a tanta beleza?"
(p. 156).

Mas a reconciliagcdo entre Apolo e Dioniso foi de curta
duracdo. Depois de Esquilo e Séfocles vem Euripides e, com
este, a tragédia agoniza. O coro abandona a orquestra, mistu-
ra-se aos atores, e desaparece. E a hora da massa "esclarecida"
e do reinado do puUblico, dos sofismas em cena e da inteligén-
cia nas arquibancadas. E a hora de Euripides mas sobretudo
de Sécrates, o "homem teérico", seu juiz e seu mestre. () so-
cratismo de Euripides fez perecer a tragédia porque ele, ape-
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sar da tardia homenagem das Bacantesguis separar a tragédia
de sua origem, a musica, a entrada de sombra do dionisiaco.
Ora, o apolineo do mito e do didlogo desaparece com o dio-
nisiaco. A contemplagdo serena do rapsodo épico degrada-se
em pensamentos frios e paradoxais, e o éxtase avilta-se em
paixdes teatrais, em patético (Medéia matando seus filhos,
por exemplo). A esse respeito, a 6pera classica retoma a he-
ranca de Euripides e deve seu éxito a vitéria do "homem te6-
rico", que ndo percebe a profundidade da misica e quer com-
preender primeiro as palavras. Para o profano, a exaltacao
musical transforma-se em retérica da paixdo e o recitativo
secco, em conformidade com a tendéncia idilica da Opera,
passa por ser a lingua natural da humanidade primitiva, em
sua bondade original.

Assim, sob "o latego de seus silogismos, a dialética otimista expul-
sa a musica da tragédia. E o mesmo que dizer que ela destréi a esséncia
da tragédia, a qual s6 pode ser interpretada como a manifestacdo e a
transposicdo em imagens de estados dionisiacos, como a simbolizacdo
visivel da musica, como o mundo onirico que a embriaguez dionisiaca
suscita" (A origem da tragédia [ed. francesa] , p. 103).

Ao artista apolineo e dionisiaco opor—se-é, portanto, o
homem tedrico, esse otimismo socratico que acredita — novi-
dade rica de futuro — poder o pensamento, caso siga o fio
condutor da causalidade e da razdo, chegar até as "Méaes do
Ser" de que fala Goethe. Portanto, o que nasce com Sécrates
é o instinto da ciéncia, mortal para as pulsdes artisticas da na-
tureza, e que triunfa com a figura de Sécrates agonizante, o
homem que se libertou pelo saber do temor da morte. Mas,
quando o homem descobre os limites do conhecimento (gra-
cas, em especial, a distingdo da coisa em si e do fendmeno em
Kant), surge uma nova forma de conhecimento tragico que
reclama, para ser suportavel, a protecdo da arte. Nao é, alias,
0 que sugere a imagem inversa de um "Sécrates musico" que,
sob o efeito de uma espécie de arrependimento, compde na
prisdo um hino em honra de Apolo (Fédonﬁl b)?

Mas serd que se percebeu a grande ambigiidade dessa in-
terpretagdo muito schopenhaueriana da origem da tragédia?
Nessas paginas, com efeito, a arte aparece como um remédio
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para o espetaculo aterrorizante da verdade: a mais alta missao
da arte néo é

"libertar nossos olhos do olhar que mergulharam nos terrores da noite
e salvar o individuo das convulsdes da vontade pelo balsamo salutar da
aparéncia" (p. 129)?

N&o significa isso que a "necessidade de arte" tem sua
origem numa fraqueza, numa impoténcia para olhar a vida de
frente? Mas Nietzsche ndo se deterd nessa concepgdo, muito
pelo contrario, poisvera precisamente na tragédia a descober-
ta da vida como superabundéancia de forgca, como natureza ar-
tista e poder de metamorfose. Nao comparou Heréaclito a for-
¢ca formadora do mundo a uma crian¢a que, brincando, edifi-
ca montes de areia para os desmoronar de novo? "A arte co-
mo remédio”: nzo ¢ esse, na realidade, para Nietzsche, o sen-
tido oculto de A origem da lragédia,como o mostra esta ob-
servagdo do Creplsculo dos idolos (“O gue eu devo aos anti-
gos”’):

A psicologia do orgiasmds [celebragdo de mistérios] como senti-
mento de vida e de forga transbordante, nos limites do qual a prépria
dor age como estimulante, deu-me a chave para a idéia do sentimen-
to tragico.

I'l. O CASO WAGNER

Em todo o caso, essa ambigluidade explica provavelmente o
desentendimento com Wagner.

A descoberta da origem dionisiaca da tragédia atica devia mos-
trar, segundo Nietzsche, em que aspecto o drama wagneriano néo era
uma Opera e representava, pelo contrario, um primeiro ataque contra
a "civilizagdo" otimista e a promessa de um despertar dionisiaco e tra-
gico na Alemanha. Tomando por exemplo o terceiro ato de Tristdo e
Isolda ("Submergir — soc¢obrar/Sem consciéncia — supremo gozo"),
Nietzsche afirma que Wagner devolve a vida ao mesmo tempo a "sabe-
doria dionisfaca" do pessimismo e ao sublime apolineo do mito. A pai-
xdo do her6i em cena, ou seja, o "mito", faz-nos experimentar compai-
xdo por um individuo, mas protege-nos, de fato, da paixdo excessiva-
mente intensa da musica. Essa ilusdo benéfica impede-nos de sucumbir
a emocao dionisiaca, a qual se descarrega num mundo de belas aparén-
cias, e o her6i toma sobre seus ombros, como um bode expiatério, to-
do o peso do mundo dionisiaco que a mdusica revela a cada um. Tal é
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o sentido do estranho prazer que se pode ter diante do espetaculo da
bela aparéncia heréica e de seu aniquilamento. O drama wagneriano se-
ria, portanto, uma primeira vitéria da musica e do mito tragico (beloe
sublime, ao mesmo tempo) sobre o otimismo moderno destruidor de
toda mitologia.

Mas a esperangca que Wagner suscitara em Nietzsche foi
de breve duracdo e nédo resistiu a consagracdo de Bayreuth e a
“Sexta-feira Santa" de Parsifal {1882). A partir da IV Consi-
deracdo (Richard Wagner em Bayreuth) (1876) — ainda que
seja generoso o elogio — pode-se ler a critica essencial que
Nietzsche dirigirda a Wagner: existe nele um dom fundamental
de ator (p. 231) e "0 gosto apaixonado pelas emog¢des extre-
mas e quase morbidas" (p. 179). E preciso, portanto, desligar-
se do génio, procurar alhures o verdadeiro trdgico e ndo con-
fundir Tristdo, ou Amfortas, e Dioniso. Humano, demasiado
humano, cumpre essa fungcdo negativa. Obra amarga, baseia-se
numa oposicdo quase hegeliana entre a arte e a ciéncia, e re-
toma o tema da morte da arte. Nietzsche traga uma espécie
de balanco crepuscular de "o que resta da arte", atividade
préxima da infancia e demasiado inconsciente. Lembrando-se
talvez de Platdo, Nietzsche critica a supersticdo do génio,
quer se trate de um dom da natureza (como em Kant) ou de
uma inspiracdo sobrenatural. Nos dois casos reina a ilusdo da
espontaneidade que mascara o "devir" do artista, isto é, o
trabalho deste sobre si mesmo. A admiragdo que se devota ao
génio ndo é, portanto, educativa, pois esconde a crueldade ne-
cesséaria do esforco e da disciplina. Nesse sentido, a arte do ar-
tista (saber domar as forcas abundantes que estdo nele) é mais
importante do que as obras de arte que recolhem esse excesso
de forca. Nietzsche privilegiara o artista em relagdo a obra, o
que |he permitird escrever uma genealogia psicolégica do ar-
tista moderno, mas prende-se talvez, por isso mesmo, ainda
secretamente, & estética da subjetividade, como sugere Hei-
degger.

Por que Wagner é um caso?

"Precisamente porque nada é mais moderno do que essa doenga
geral do organismo, essa decrepitude e essa sobreexcitacdo de toda a
mecanica nervosa. Wagner é o artista moderno por exceléncia, o Caglios-
tro da modernidade. Em sua arte misturam-se da maneira mais sedutora
0 que hoje é mais necessario a todo o mundo: os trés grandes estimulan-
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tes dos esgotados - a brutalidade, o artificial e a inocéncia (a idiotia)’”
(Crepusculo s 5).

Assim, longe de ser o iniciador de um renascimento ale-
mao pela muasica, Wagner também seria um artista da deca-
déncia européia e estaria, por isso mesmo, proximo do "pessi-
mismo literario francés’’: Flaubert, Zola, os Goncourt, Baude-
laire. Uma carta capital para Peter Gast (26 de fevereiro de
1888) pse em evidéncia as afinidades entre Wagner e o Bau-
delaire de Mon cceur mis a nu, libertino, mistico, satdnico,
"mas sobretudo wagneriano": o "tipo decadente" (Ecce Ho-
mo). Mas o que é a decadéncia? Uma atrofia do instinto.

O homem moderno tem os nervos fatigados, estd blasé. Nietz-
sche foi buscar talvez em Stendhal a idéia de que, depois de Napoleao,
génio da vontade, a Europa sofre de anemia. Fugindo a uma realidade
cinzenta e & sua propria dor, o homem moderno procura curar seu
spleen pelas perversdes do imaginario ou a brutalidade da reportagem
naturalista. Tenta despertar seus sentidos adormecidos pelas especiarias
do exotismo e do pitoresco histérico, pelos paraisos artificiais e os pra-
zeres interditos, pela patologia e o espetaculo do sofrimento interessan-
te.

O artista da decadéncia moderna j& ndo pode, portanto,
recriar a unanimidade dionisiaca. Ele dirige-se hoje, ndo mais
a um publico que é ele préprio artista, mas a exaustos e dis-
traidos. Ele esta, pois, dedicado a busca do efeito. "E preciso
tiranizar para poder somente obter um efeito" (Frag. poSst.,
10/25): tirania da foérmula (o leitmotiem Wagner, a here-
ditariedade em Zola), da massa (orquestral ou social), da
brytalidade (das cores, dos temas, das paixdes). E s6 consegue
provocar uma caricatura de embriaguez, um éxtase sonambd-
lico: come si dorme con questa musicaldiz a wagneriana a
propdésito da "melodia infinita". De fato, o artista moderno
serA como um hipnotizador a que as mulheres sucumbem, um
Cagliostro. A possessao dionisiaca é, portanto, pervertida em
histeria e, em Bayreuth, o contagio sagrado avilta-se em arte
de massa: "o teatro é uma sublevagdo das massas", "é af que
a consciéncia mais pessoal sucumbe ao fascinio nivelador do
maior namero": E por essa razdo que a estética hoje (diz
Nietzsche) é feminina. Incapaz de criar formas, isto é, de
"dar", o publico Cré receber numa "experiéncia estética",
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acredita "conceber". E essa concepc¢do quase imaculada, a
emocéo sentida pelo espectador, tornar-se-4& o critério do
valor da obra e, portanto, do artista. Como nao pensar aqui
nas "nevralgias" de Mme Verdurin, "esses padecimentos
sempre proximos infligidos pelo Belo" (Proust, ||,p. 906)?

Obrigado a tiranizar seu publico, o artista moderno, se
possui algum valor, desempenharéa, POIS, um duplo papel. Sera
virtuose para o cenaculo e charlatdo para o publico (Hugo,
por exemplo). Torna-se entdo, como o Sobrinho de Rameau,
um histrido, que procura sobretudo a atitude e a expresséo:
"fanaticos da expressao, virtuoses até as unhas", tal é o
julgamento de Nietzsche a respeito de Berlioz e Delacroix. 0]
culto da expressdo nao sera, com efeito, um sintoma de
fraqueza, ja4 que a capacidade de desempenhar todos os papéis
dispensa de ser uma pessoa?

Assim, Wagner representa o advento do ator na mdusica.
Advento que a duplicidade de Wagner torna ainda mais
intoleravel. Pois Wagner lisonjeia o0s instintos niilistas e o
cristianismo, e empenha-se em satisfazer a necessidade
religiosa de redencdo, quando conheceu a outra "moral", a
moral afirmativa que comunica sua plenitude as coisas, que
transfigura e embeleza o mundo. Siegfried é prova disso: o
seu nascimento ndo é ja uma declaragdo de guerra a moral,
pois vem ao mundo gragcas ao adultério e ao incesto? Ora,
Wagner optou, em seguida, por celebrar a "moral servil",
aquela que empobrece e enfeia as coisas, que nega o0 mundo e
que proclama ser o eu execravel. Ele traduz o Anel na lingua
de Schopenhauer, faz-se o apdstolo da castidade e coloca em
cena o casto louco. Mas essa duplicidade é corruptora, porque
o paradoxo do ator ndo se sustenta: a forca de mentir, passa a
ser o personagem que representa. A mimica acaba por prece-
der o yirtuose: Wagner é neurdtico, diz Nietzsche, tornou a
musica doente. ‘() artista moderno estd muito préximo, em
sua fisiologia, do histérico" (Vontade de poder, 813, Frag.

post., 16/89).

1. AARTE TRAGICA E O "“GRANDE ESTILO"

Q "caso Wagner" e a ambigliidade que apontamos no pessi-
mismo de A origem da tragédia mostram claramente qual é a
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questdo central das reflexdes de Nietzsche sobre a arte: o que
significa o pessimismo na arte? Como corrigir o erro de
Schopenhauer, que p6e certas obras (Rafael, a tragédia) a
servico do pessimismo e da resignagdo? Como corrigir o
erro inicial de Aristoteles, que busca na "purgacédo" de certas
paixdes (o terror e a piedade) o efeito (mais médico do que
moral) da tragédia? se Aristételes tinha razdo, a arte estaria
ainda a servico do pessimismo, seria nociva a saude, pois a
kdth.arsig um engodo: ninguém se desembaraca assim dessas
paix6es. Ora, UMa tragédia que inspira o terror e a pieda-
de desorganiza, enfraquece, desencoraja. Esta ai o segredo da
arte e da tragédia? Certamente que néo, diz Nietzsche. Muito
pelo contrario, a emocao tragica é tonificante, isso pode até
ser medido, acrescenta ele, com um dinamdmetro!

Para explicar esse paradoxo e resolver a ambiglidade do
pessimismo, Nietzsche substituirda a classificacdo tradicional
das belas-artes por uma tipologia dos artistas. Dois critérios
servirdo de "pedra de toque" na avaliacdo dos valores artisti-
cos (A gaia ciéncia, § 370). Por um lado, o que é que estd na
origem da criacdo: a fome, o desejo, ou a abundéncia e o
extravasamento de forcas? A fragueza ou a energia? Por
outro lado, por meio de que necessidade essa forgca ou essa
fraqueza se exprime? O artista quer a imobilidade, a perma-
néncia, a eternidade, o ser, ou quer a destruicdo, a mudancga,
o "devir", a metamorfose?

A necessidade de destruicao e de inovagdo pode ser a
expressao de uma forca superabundante, ao mesmo tempo
sacrilega e prenhe de futuro: é o artista dionisiaco. Mas essa
necessidade pode nascer também da fraqueza, do 6dio a toda
superioridade e do desprezo por si mesmo. E o artista do
ressentimento. Do mesmo modo, a necessidade de perma-
néncia e de eternidade pode nascer do amor ao mundo e da
gratiddo: é a arte da apoteose, ditrAmbica, de Homero, de
Rubens, de Rafael e de Goethe. Enfim, a necessidade de
eternidade pode provir da vontade tiranica daquele que sofre
e que quer que o seu sofrimento seja a lei eterna. Ele vinga-se
de todas as coisas impondo-lhes a imagem de sua tortura: é
O pessimismo romantico, "moderno", da filosofia de Schopen-
hauer, da musica de Wagner, da poesia de Baudelaire.
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Essa "tipologia" dos artistas e, de fato, das atitudes
perante a vida, dissipa as ambiglidades wagnerianas.

Nietzsche pode dai em diante desenvolver uma estética que seja
uma "fisiologia aplicada", que seja, em outros termos, uma psicologia
da vontade de poder. Em que medida essa estética supera a analise kan-
tiana do julgamento da beleza, é algo que falta definir. 0] que se quer
dizer quando se opina que uma coisa é bela? O julgamento da beleza
tem sua origem, para Nietzsche, num sentimento de poder, de plenitu-
de e de forca acumulada. Julgar que uma coisa é bela equivale, portan-
to, a aprovar o mundo, dizer sim a um perigo (0 sublime), a um obsta-
culo. Nesse sentido, é belo um problema dificil que se sabe resolver e
que nos convida a nos superarmos. "A arte é o grande estimulante da
vida": uma idéia talvez pressentida por Kant, quando fala do jogo har-
monioso das faculdades do homem. Em todo o caso, o julgamento es-
tético baseia-se num prazer, o prazer do poder que faz aprovar o sofri-
mento, as coisas problematicas e terriveis, o mal. A propria fealdade,
se exprime uma impoténcia, pode também lisonjear a vontade de poder
que J reproduz. A arte serd, portanto, o grande transfigurador
(Verki/ser) da existéncia, que embeleza e aceita o mundo em vez de
extrair dele a ju stificacdo de uma negacgéo ascética. E nesse sentido que
a arte tragica constitui um remédio contra o niilismo e o denegrir meta-
fisico das aparéncias. Mas, se a beleza corresponde a um recrudescimen-
to do poder, ela tem uma finalidade real, biolégica. Em outras palavras,
a beleza, longe de ser uma qualidade verdadeira das coisas e um absolu-
to torna-se uma ilusdo, uma mentira atil. Kant, por outro lado, fazia re-
pousar o julgamento estético numa satisfacao desinteressada. Nietzsche,
pelo contrario, sublinha a origem sexual da arte: "E impossivel evocar
Rafael sem uma certa sobreexcitacdo do sistema sexual." Ele responde
assim a Schopenhauer, que via na contemplag¢ao estética uma suspensao
do querer, um breve momento de libertacdo, mas também responde
(antecipadamente) & teoria da sublimacdo que faz nascer a criacdo de
um recalcamento e, portanto, um empobrecimento da vida sexual
(Freud, Leonardo da Vinci, uma lembrangca de sua infancia [ed. fran-
cesa;], p. 142) A criacdo artistica e a contemplagdo possuem, assim,
uma mesma condicdo fisiolégica: a embriaguez, esse mMeAr von Kraft,
essa forgca redobrada que ja se encontra nas manobras amorosas dos ani-
mais e que leva os machos a se atribuifrem mais valor pela invencéo de
novas formas e de novas cores, por um esbanjamento que € sinal de ri-
queza. () estado fisiolégico da embriaguez revela em nés, no nosso cor-
po, uma faculdade idealizante, "poética", que busca nas coisas a confir-
macdo de seu sentimento de plenitude. Enfim, a embriaguez permite
transformar o problema kantiano da universalidade em direito de jul-
gamento estético. Com efeito, o estado estético é um sentimento de po-
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der redobrado, comum ao criador e aguele que compreende a obra. “Q
artista s6 fala a artistas"”, diz Nietzsche, que quer superar a simples opo-
sicdo do artista criador e do publico passivo e profano. A embriaguez, o
estado criador, envolve aquele que da e aquele que recebe, e a arte rela-
cionada com a vontade de poder define-se, em ultima anélise, pela forca
de sugestdo e pela receptividade aos sinais, aos gestos, as mimicas, pela
superabundancia dos meios de expressdo e de comunicacdo entre 0s se-
res vivos. Tal como Alain, mas por caminhos diferentes, Nietzsche pa-
rece colocar a danca na origem de todas as artes: a arte da danga néo é
a arte por exceléncia do corpo, da expressdo e da comunicagdo gestuais,
da mimica e da metamorfose? Mas vé-se aqui até que ponto Wagner re-
presenta um arremedo quase caricatural da arte dionisiaca. Em Richard
Wagner em Bayreuth (ed. francesa, p. 261), ndo evoca Nietzsche, ja
muito antes dos fragmentos de 1888, a "comunicaGao demonfaca’’ de
Wagner, que lhe faz reencontrar a "inteira faculdade artistica da nature-
za", para além da separagdo das artes? Em que é que o estado estético
difere da sugestividade e da histeria das wagnerianas? Que pedra de to-
que distinguird os sinais da superabundancia dionisiaca (Crepusculo
[ed. francesa], p. 146) e os sintomas da pobreza histérica?

A embriaguez como estado estético concretiza-se numa
forma, enquanto a vertigem wagneriana se caracteriza pela au-
séncia de formas. Nietzsche chama o "grande estilo" a essa
vontade de dar uma forma e uma lei & sua prépria vida, esse
esforgco para vir a ser mestre do caos em que se esta, forma e
lei que sdo a medida da grandeza de um artista. Se a danga é a
primeira das artes, a arte verdadeira sera a arte classica da ar-
quitetura: Nietzsche ndo da como exemplo de "grande estilo"
o Palazzo Pitti de Brunelleschi? Mas trata-se de fato de uma
arquitetura psicolégica, uma arte de construir com sua pro-
pria vida.

Mas, entdo, a oposicdo do "grande estilo" classico (frie-
za, simplificacdo, dureza, concentragdo e mesmo um pouco
de perversidade) e do "romantismo" leva Nietzsche a esta in-
terrogacdo terrivel, a qual repde em causa o ponto de partida
de suas reflexdes sobre a arte: ““Oconceito de grande estilo
estard em contradicdo com a prépria alma da musica?" (Von-
tade de poder, 842, i4/61)- A mulsica moderna seria incapaz
de chegar ao "grande estilo" porque, em primeiro lugar, seria
uma reacgdo contra o Renascimento, porque seria irma do Bar-
roco e da Contra-Reforma, porque estaria dedicada a retdrica
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das paixdes e das atitudes nesse estilo "dramatico” que é. na
verdade, o abandono de todo estilo.

Até onde vai, em Nietzsche, a critica da estética? g cer
to que Nietzsche faz o processo, incansavelmente, da arte ro-
méantica (Baudelaire, Wagner), em outras palavras, da idéia de
que a obra de arte exprime um sentimento individual de dor,
de nostalgia, de melancolia. Também é verdade que Nietzsche
ndo busca esse motivo transcendental que Kant descobria no
julgamento estético. A beleza, em Nietzsche, remete a "psico-
logia" do artista, a um sentimento aumentado de poder. Ela
estd a servigo da vida entendida como vontade de poder, da
sexualidade e do corpo expressivo. E por essa razdo que a es-
tética é apenas, de fato, uma "fisiologia aplicada" e que as
objecdes contra Wagner sdo de "ordem fisiolégica" (A gaia
ciéncia, 8§ 368). E verdade, enfim, que o "estado estético" de-
ve por fim a separacdo moderna entre o artista prisioneiro de
sua subjetividade genial e o publico. Mas, quando ele relaciona
a obra de arte com o artista e este com um "estado estético”
que deve ser compreendido "psicoldgica e fisiologicamente” 4
partir da vontade de poder, lograra Nietzsche realmente supe-
rar essa metafisica da subjetividade que é o fundamento da
estética classica? Se a criacdo e a contemplacao estéticas aei-
xam de estar relacionadas com o sujeito individual conscien-
te, essa insercdo da arte na vida realiza-se mediante uma am-
pliacdo da idéia de "perspectiva": "a perspectiva é a condivdo
fundamental da vida". As "coisas", as "substancias" e dS
"qualidades" nada mais sdo do que os erros especificos gracas
aos quais os organismos podem viver. A permanéncia é, por-
tanto, a petrificacdo (Verfestigungle uma perspectiva e a
verdade uma aparéncia que se coagulou. Nietzsche quer, por-
tanto, superar a verdade em nome da arte, a qual aceita a ino-
céncia do devir e é vontade de aparéncia (Wf//ezumSchein).
Mas é preciso, entdo, dizer como Heidegger (Nietzsche, ", p.
186) que Nietzsche ndo sai da metafisica cartesiana, a qual
relaciona toda a verdade com a certeza do eu do sujeito hu-
mano? Que Nietzsche coloca o corpo vivo no lugar da alma e
da consciéncia nada muda na orientacdo secretamente "carte-
siana" de Nietzsche: compreender a arte, e suasrelagdes com
a verdade, a partir do artista, e o artista a partir da vontade de
poder. Veremos em todo o caso, com Heidegger, aonde pode
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levar um pensamento da arte que preferiu partir da obra de
arte e ndo do artista. Mas a tentativa de Nietzsche, essa "fisio-
logia aplicada" que, em ultima analise, silencia sobre o traba-
Iho material e corporal da criacdo e sobre a presenga f{sica da
obra, talvez esclareca também as questdes que Merleau-Ponty
formulara em seguida: o que é a permanéncia das coisas, que
papel desempenham na arte a perspectiva e o corpo vivo?

capitulo VI

ARTE E VERDADE

E numa conferéncia intitulada "A origem da obra de arte"
(Holzwegep. 7) que Heidegger formula com toda a clareza o
problema da arte. A excepcional importancia dessa meditacédo
ndo provém da riqueza concreta das analises (pois que tam-
bém a famosa referéncia a Van Gogh é muito discutivel),
mas, antes do trabalho de "desconstrucédo" dos pressupostos
da concepgdo tradicional da criagcdo artistica e, em particular,
da dialética secular da arte e da natureza. Heidegger retoma
agqui o movimento que abre as L/'¢5eSsobre a estética de He-
gel (/nt.,p. 72). Heidegger, tal como Hegel, possui uma cons-
ciéncia aguda tanto do carater histérico (e mesmo "histo-
rial") da arte quanto da necessidade de sua propria reflexao.
No posfacio, ele cita a féormula célebre de Hegel: "A arte é
para ndés uma coisa do passado” (/nt.,p. 43, e supra, p. 46).
Mas essa frase, que redige a certiddo de 6bito da arte, expres-
sdo histérica e ultrapassada do absoluto, esta enraizada numa
histéria mais profunda: por detras dela se encontraria, com
efeito, todo o pensamento ocidental desde os gregos. Hegel,
sugere Heidegger, concebe a esséncia da arte a partir da meta-
fisica ocidental que Heidegger, precisamente, tenta superar
relacionando-a com a sua origem esquecida. Ora, a concepcéo
metafisica da arte ostenta o nome tradicional de estética. A
estética considera a obra de arte como um objeto (voltado
para ndés) e, mais precisamente, como o objeto de uma per-
cepcdo sensivel (de uma a/'sthéS/'S)(cf. Heidegger, Nietzsche,
I, p. 91 $S.). Essa percepcdo sensivel é definida hoje como
uma vivéncia, uma experiéncia psicolégica (Erlebnis)(Kahn-
weiler, p. 65 SS.). N&o somente a contemplacdo das obras de
arte tornou-se UmMma Erlebnis que Proust caricaturou fielmente
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com as nevralgias de Mme verdurin, mas a propria criacdo ar-
tistica equipara-se a €Xperiéncia vivida, a "vida" de que ela
seria a expressdo. Assim, a obra de arte relaciona-se exclusiva-
mente com os estados psicolégicos do homem: seus sentimen-
tos, seu gosto, sua sensibilidade. Hegel tem, pois, razédo: a vi-
téria da estética, isto é, de fato, o dominio do sentimento e
da embriaguez, encarnada pela musica de Wagner, significa a
morte da grande arte. A critica dessa estética, que acaba por
ndo ser mais do que uma "fisiologia aplicada", é, portanto,
indispensavel, se se quiser, como Heidegger, reencontrar na
arte uma "necessidade absoluta" (Mietzschel, p. 101) que se
relacione mais com a verdade do que apenas com a beleza,
que seja um saber (W/ssen)e ndo o excitante de nossos afetos,
de nossas emoc¢des. Para tanto, cumpre vincular a obra de arte
(e o artista) a sua origem, que é a arte, e procurar a essénc a
da arte na verdade que se manifesta e ndo em alguma produ-
¢do que se oporia a natureza.

I. COISA, FERRAMENTA, OBRA

Tal como Hegel na /ntroducdo estética, e por motivos, alias,
bastante semelhantes, Heidegger comega por um circulo. A
origem da obra de arte? A resposta parece evidente: a obra de
arte tem sua origem no trabalho do artista. A "operac¢ado" do
artista que cria uma obra ndo é uma "criacdo" analoga & cria-
¢do divina? (Gilson p. 344). Mas o que faz um artista, senao
obras? Se o artista estd na origem da obra, a obra estd na ori-
gem do artista. Portanto, cumpre retroceder para um terceiro
termo comum a obra e ao artista. A questdo da origem da
obra de arte converte-se rapidamente, pois, numa interroga-
cdo sobre a esséncia da arte. Mas, nesse caso, Caimosde novo
num circulo: somente as obras de arte reais podem ensinar-
nos o que é a arte. Mas é preciso saber, pelo menos vagamen-
te, o que é a arte para se reconhecer uma obra de arte. Longe
de procurar evitar esse circulo, Heidegger instala-se nele. O
movimento da obra para a arte e da arte para a obra converte-
se numa marcha sobre um "caminho que néo leva a parte ne-
nhuma". Apesar de tudo, é preciso escolher um ponto de par-
tida. Este ser4d a obra em sua realidade efetiva. O que é uma
obra?

arte e verdade 83

A obra de arte é, em primeiro lugar, uma coisa. Um au?
dro de Van Gogh, por exemplo, vai de exposicdo em €XPO%
(;50, e pode ser destruido. Tal é a brutal evidéncia que Hei-
degger recorda contra os estetas da Erlebnis (cf. em Gilson,
pp. 11-112, as conseqiéncias estéticas dessa €XiSténcia mate-
rial das obras). Mas a andlise deve prosseguir. A obra de arte é
uma coisa, mas saberemos o que é uma coisa? Por certo, po-
de-se dizer que tudo o que existe é uma coisa: a pedra, o can-
taro, o homem, o avido, a morte e mesmo Deus. Nesse senti-
do, a coisa é um "ente" (Seiend, ens) e as coisas representam
o ente em sua totalidade. Mas, stricto $enst/,chamamos coisa
aos objetos inanimados e, sobretudo, aos objetos inanimados
naturais.

Ora, se queremos definir essa realidade em aparéncia
imediata da coisa, reencontramos trés interpretacfes tradicio-
nais da coisa e, por conseguinte, do ente em geral. A coisa
apresentar-se-4& como o suporte de certas propriedades, como
a unidade de uma pluralidade de impressdes e, enfim, COM(
uma matéria que recebeu uma forma.

Examinemos a mais importante dessas interpretacdes
tradicionais da coisa, aquela que vai servir de fundamento pa-
ra a interpretagdo metafisica da arte. A coisa é considerada
uma matéria (hy/é) que teria recebido uma forma (morphé,
eidos). De fato, essa definigdo convém perfeitamente as coi-
sas naturais, assim como as coisas de uso. Além disso, essa
concepc¢do (que remonta a Aristételes) permite compreender
melhor a obra de arte. A obra de arte é uma coisa pela maté-
ria de que se compde. Alids, "as artes ndo foram buscar essas
no¢Ges na filosofia; pelo contrario, a filosofia de Aristételes
foi buscar ambas na arte" (Gilson, p. 55). Heidegger questio-
nard, entretanto, essa definicdo, e sugerird que esse par maté-
ria-forma (tdo0 importante em estética, cf. La vie des formes¥,
de Focillon, ou L’‘espritles formes, de Elie Faure) ndo per-
tence originalmente a arte e 4 obra de arte.

Donde é, pois, que o par matéria-forma tira sua origem?
A forma de um bloco de granito resulta da disposi¢cdo espacial
das partes de matéria. Trata-se de um simples contorno. No

*Ed. bras.: Vida das formas,Rio. Zahar, 1983.
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cadntaro ou no machado, em contrapartida, a forma explica a
arrumacédo da matéria e determina até a sua escolha: a argila
maledvel e impermedavel para o cantaro. Logo, a matéria esta
submetida & funcdo do objeto. Neste caso, matéria e forma
explicam-se pela utilidade (Dienlichkeit), todo ente que
tem por traco essencial a utilidade é o produto de uma fabri-
cacdo humana. 0 par matéria-forma tem, portanto, sua ori-
gem na €SS€ncia da ferramenta, lato sensu. Distinguimos assim
trés tipos de entes: a coisa nua (Ding),a ferramenta (Zeug)
definida pela utilidade, e a obra (Werk). A ferramenta ocupa
um lugar intermediario: ela repousa em si mesmo como Ssim-
ples coisa mas sem ter a "compacidade suficiente". Por outro
lado, é parente da obra na medida em que é fabricada pela
m&o do homem. Mas, por seu turno, a obra, em virtude de
sua independéncia e de sua indiferenca as finalidades huma-
nas, assemelha-se a coisa.

Heidegger vai, portanto, poder explicar o imperialismo
do par matéria-forma na interpretacdo da simples coisa e da
obra pelo carater familiar da ferramenta. Porque acredita ser
um tool-makirapimal (animal fabricante de ferramentas), o
homem estende 4s coisas naturais e a$ obras de arte as duas
no¢gBes que a fabricacdo de ferramentas lhe tornaram familia-
res. Essa tendéncia é, de resto, reforcada pela idéia cristd de
uma criacdo do mundo ex 7/fhilo.Mesmo que o Criador de
Santo Toméas ndo seja o Deus-artesdo do //meupo ente em
sua totalidade criado por Deus € interpretado a partir do par
matéria-forma. Se queremos pensar na "coisidade" da coisa,
encontrar a esséncia da coisa libertando-nos do par fatidico
que a violenta, cumpre precisar o que é a ferramenta enquan-
to ferramenta. Tomemos o exemplo de um par de sapatos co-
mo 0s que vemos em varios quadros de Van Gogh. Sabemos
que o ser-ferramenta da ferramenta reside em sua utilidade.
Mas a propria utilidade da ferramenta repousa numa qualida-
de a que Heidegger chama a Ver/dss/ichkeitm termo que
poderiamos traduzir por "fiabilidade". Utilizar uma ferra-
menta, com efeito, é esquecé-la, em primeiro lugar, e, portan-
to, ter confianca nela. A ferramenta util (no sentido amplo,
0s sapatos, por exemplo) supde, portanto, o pertencimento
secreto a um mundo humano e uma alianga originaria que
permite ouvir o "apelo silencioso da Terra". Mas esse mundo
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camponés do trabalho rural e essa presenca da Terra que
Heidegger descreve com um lirismo curioso, e que sdo a ver-
dade da ferramenta, s6 o quadro de Van Gogh nos pbdde
mostra-los. "A obra de arte fez saber o que é, na verdade, o
par de sapatos" (p. 24). Eis encontrado o privilégio da obra,
simples imagem, sem davida, mas que revela o sapato em

verdade, ger-ferramenta da ferramenta (a Verldsslichkeit).

Como a obra de arte revela o que é a ferramenta em sua ver-
dade, o ser da ferramenta, a arte serd definida como o "por-
se-em-obra da verdade do ente" (Sch-insWerk-setzen  der
Wahrheit fes Seienden). A arte esta dedicada, portanto, por
esséncia, a verdade. Mas quer isso dizer que a arte seria a
reprodugao "verdadeira” do real? Isso seria retomar a con-
cepcao tradicional da verdade como adequac¢do a um objeto.
Ora, a anélise vai conduzir-nos a uma definicdo mais original
da verdade como desvendamento.

A obra de arte ndo imita uma realidade ja dada; ela faz
surgir, outrossim, uma verdade dos sapatos, a Verlasslichkeit,
que é por esséncia implicita.

Heidegger ndo nega que a obra de arte seja, de certo
modo, uma coisa, mas a concepc¢do tradicional da coisa como
forma e matéria ndo nos permite apreender o ser da coisa,
porque deve sua evidéncia a sua origem: a ferramenta. Por-
tanto, cumpre pensar o ser-coisa da obra a partir da obra en-
guanto obra.

Il. A ESSENCIA DA OBRA

O que €& uma obra enquanto obra? Heidegger constata, em
primeiro lugar, que a obra de arte que se pode ver num mu-
seu (como os frisos do Partenon levados por lorde Elgin, cf.
Hegel, Escultura [ed. francesa], p. 178) tem algo de morta.
Ela perdeu essa independéncia que caracteriza a obra e foi
rebaixada ao nivel de objeto, tanto para a fruicdo estética
guanto para a histéria da arte. Ora, a obra, antes de ser obje-
to, é advento da verdade. Tomemos, desta vez, o exemplo de
um templo grego, obra de arquitetura que, por exceléncia, ndo
imita nada. Duas caracteristicas essenciais vdo defini-lo en-
gquanto obra. Q templo sera apresentacdo de um mundo (Auf-
stellen einer Welt)e revelacdo da Terra (Herstellen der Erde).



86 a filosofia da arte

1. A obra é a apresentacdo de um mundo. Aufstellerméo designa
aqui a simples "exposi¢ao" num museu. 0 termo significa elevar, consa-
grar e glorificar. Otemplo apresenta e celebra um mundo. E um "monu-
mento"”, ou seja, um testemunho. Encarna uma fé, uma civilizacdo. E o
mundo (We/t) ndo é um objeto nem um Conjunto de objetos, mas o pro-
prio espfrito de uma época, algo bastante préximo, em altima analise,
do Geist hegeliano. E o espago propriamente humano aberto pelas deci-
sbes de um povo, o sentido que ele da ao nascimento e & morte, ao com-
bate e ao labor. Logo, o templo ndo é o simples reflexo, ou a ilustragao,
das crencas de uma época. Ele as encarna, as faz vir a consciéncia. Por
outro lado, o mundo difere segundo a época, é historico.

2. Mas o templo é indissociavel da matéria, do marmore de que
é feito, da rocha sobre a qual se ergue, do céu que o recorta, da luz que
0 ilumina. Tem um local, um "lugar natural" que a topografia ndo pode
apreender. Nesse sentido, o templo ‘“‘revela’” a Terra. Herstellen significa
vulgarmente fabricar uma ferramenta (cf. poie/nem grego). Mas Heideg
ger da a esse verbo o sentido quase oposto de revelar, mostrar, manifes-
tar. A ferramenta fabricada domina a matéria de que ela é feita. Esta
apaga-se e usa-se. A obra de arte, pelo contrario, revela a "matéria" en-
quanto tal; a pedra talhada do templo manifesta seu peso, sua cor, sua
contextura. E, de maneira geral, a obra traz para a luz o fundo obscuro
donde nascem as coisas "concretas". A Terra evoca assim 0 que 0s gre-
gos chamavam physis e, por vezes, zd¢. Nesse sentido, a "natureza" néo
é o0 objeto das ciéncias da natureza e ndo se opde 4 arte. A Terra é o ser
confundido com o ente em sua totalidade, é o desabrochar secreto pe-
lo qual as coisas adquirem existéncia. A Terra que, por esséncia, se sub-
trai e se esquiva, aparece portanto como essa "natureza" e essa "maté-
ria" primitivas e, num sentido, inumanas que ocultam e esquecem as
"ferramentas" humanas e a objetivagdo técnica e cientifica da razdo. Q
peso da pedra que o templo revela ndo se reduz, com efeito, a uma sim-
ples quantidade de matéria ou a um peso mensuravel. Somente a obra
de arte consegue revelar alguns aspectos desse "fundamento abissal"
que tudo sustenta e onde o homem habita. Mas a arte, para fazer isso,
deve mergulhar na Terra, arrebatar-lhe os seus materiais. A obra de arte
revela a Terra porque se reconhece filha da Terra, como os deuses gre-
gos nascidos de forcas telUricas de que nos fala Hegel {Arteclassica [ed.
francesa] , p. 33 ss.). Portanto, longe de opor-se & "natureza" tomada
como um objeto, somente a arte tem o privilégio de manifestar a Terra
como o que ndo pode ser manifestado.

Assim, a unidade da obra de arte que repousa em si mes-
ma vai nascer de um conflito (Sl‘re/l‘)entre o mundo da clari-
dade, apoll’neO, do destino dos homens, e a obscuridade a que
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se pode chamar, lembrando Nietzsche, "dionisiaca" da Terra.
A plenitude da obra é o fruto de um equilibrio quase impos-
sivel entre um mundo histérico e a terra inumana.

Acabamos de ver, portanto, que a obra de arte é uma
obra porque nela aparece a verdade. 1SS0 ndo quer dizer que a
obra é verdadeira porque se conforma com alguma realidade
exterior ou mesmo que € verdadeira porque seria auténtica
e exprimiria uma "necessidade interior" (Kandinsky). Uma
obra de arte é uma obra porque revela o que é um ente em
sua verdade. A verdade, cujo advento é a esséncia da obra,
é o "desvendamento" do ente (desvendamento que traduz
o alemé&o Unverborgenheit, termo que é a traducdo propos-
ta por Heidegger para o grego alétheia).

Cumpre-nos indagar agora qual deve ser a esséncia da
verdade para que esta advenha numa obra.

E evidente que a obra de arte é "criada" (geschaffen).
Criar (Schaffen) significa produzir {Hervorbringemlas a fa-
bricagdo (Anfertigung) de wuma ferramenta é também uma
producao. Serad preciso, pois, reverter a antiga indistin¢cao das
"artes mecdanicas’” e confundir o artesdo que fabrica e o artis-
ta que cria? "Primeiro, artesdo", dizia Alain do artista, e os
gregos ndo empregavam uma Unica palavra (tékAnélpara de-
signar a habilidade manual e a arte? 0 escultor, tal como o
oleiro, nao é um tekhnités? Mas tékhné ndo designa entre os
gregos um modo de producao, uma técnica, um savoir-faire
pratico. Tékhné designa, de fato, um saber, a EXperiénCia fun-
damental da phys/sﬂo ente em geral, no seio do qual o ho-
mem se encontra exposto e procura instalar-se. A tékhné é o
saber que comporta e conduz toda irrupgdo (Aufbruch) do
homem no seio da physis. Antes de designar efetivamente a
producdo de ferramentas e de obras, a tékhné é a revelagao
do ente enquanto tal. Mesmo se por suas obras e suas ferra-
mentas o0 homem se estabelece na "natureza", e se protege
por/sua "arte", como o sugere o coro da Antigona (332-364),
0 saber do ente que é a condigcdo desse estabelecimento nédo é
um ataque, mas o acolhimento (Ankommenlassedd que ja
estd presente.

Portanto, deve-se evitar confundir a criacdo da obra e a
fabricacdo. Se o artesdo fabricante domina sua fabricagéo, o
artista é, antes, o instrumento de uma verdade que se concre-
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tiza em obra. 0 artista ndo explica a obra, cuja iniciativa per-
tence a verdade. Por esséncia, com efeito, a verdade tende pa-
ra a obra e s6 se torna ela préopria quando se encarna. Ela
tem, diz Heidegger, um Zug zum Werk,como o Espirito que
se exprime por obras sensiveis em Hegel. A verdade é desven-
damento e o prefixo privativo do termo aleméao (Un)lembra—
nos que o encobrimento e o erro pertencem a verdade. A ver-
dade como ndo-encobrimento é uma luta entre o esclareci-
mento (Lichtung) e a oObnubilagdo (Verbergung)Longe de
ser somente contemplada por uma "teoria", a verdade é a
conquista de uma abertura. E a verdade s6 pode ser uma aber-
tura (Offenheite se instala num ente.

Pertence, pois, a esséncia da verdade instalar-se num en-
te. O mistico alemao Jacob Boehme ja dizia que a luz s6 pode
tornar-se luz se encontrar um objeto que ela ilumine e que
acaba, em seu esplendor, por fazé-la esquecer. Nesse sentido,
a verdade, a abertura, € como o meio invisivel, o nada que faz
ver alguma coisa. Somente certos entes (as obras de arte)
permitem & verdade instalar-se e fazem ver essa verdade que o
mundo demasiado familiar das ferramentas oculta. Uma pro-
ducdo é, portanto, uma criagdo quando o ente assim criado, a
obra, faz aparecer a abertura, a verdade como né&o-encobri-
mento.

Chegamos assim a idéia central da Origem. Heidegger pa-
rece querer mostrar a importadncia da realidade material da
obra (das Dinghafteb. marmore do templo, mas também o
rochedo, a luz e o mar de seu sitio natural. Mas também quer
gquebrar a antiga assimilacdo da criacdo a fabricacdo. Na obra,
a "matéria” e, de um modo mais profundo, a Terra (aphy’s/s)
ndo sado utilizadas e exploradas (verbraucht) como a matéria
de uma ferramenta. A obra assume a Terra e suas qualidades:
0 peso da pedra, a "dureza muda da madeira". Ele coloca as-
sim a Terra em evidéncia, com gratiddo, ao passo que a ferra-
menta fabricada injuria a Terra esquecendo-a. Dal' provém a
segunda diferenga entre a obra e a ferramenta. Ambas sé&o
producbes mas a obra criada evidencia seu ser-criado (tanto
mais que o artista e as circunstancias da cria¢cdo sdo desconhe-
cidos). A obra de arte dé&, portanto, o choque de sua prépria
existéncia (e esse choque é a verdade da experiéncia estética
ilusoriamente baseada no prazer). A ferramenta, pelo contra-
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rio, desaparece rapidamente em sua utilidade, porque ela proé-
pria é esquecimento da Terra. A obra, por esséncia, é insélita
(vngewdshnlick), monstruosa, porque mostra o que de ordi-
nario ndo se vé.

Mas o ser-criado ndo basta para definir a esséncia da obra. Resta
ainda por dar um passo essencial para libertar-se do preconceito demi(r-
gico em arte, a confusdo da criacdo, que é o advento da verdade, com a
fabricacdo do artesdo que imp8e uma forma a uma matéria. A obra cria-
da, com efeito, por sua presenca insolita, liberta-nos das nossas relagées
habituais com o mundo e a Terra, e faz-nos permanecer na verdade que
advém nela e por ela. Em vez de submeter a obra aos nossos desejos e a
nossa inteligéncia, deixamo-la ser o que ela é. E o que Heidegger chama
a salvaguarda (gie Bewahrung),0 segundo elemento essencial da obra
de arte. Uma obra de arte tem necessidade dos homens, como toda ver-
dade, mesmo "eterna", se revela na histéria a um Dasein. O esquecimen-
to de uma obra é ainda uma forma de salvaguarda. Essa salvaguarda é
um saber e uma vontade, uma resolucdo que nada tem a ver com a ex-
peniéncia estét.ca individual ou a simples informacdo erudita. Trata-se
de permanecer na verdade do ente que advém pela obra. E essa salva-
guarda, essa fidelidade que nos liberta do dominio cotidiano do ente pa-
ra entregar-nos a abertura do ser, funda uma comunidade dos homens
da qual é possivel ver uma prefiguragdo na universalidade, em Kant, do
julgamento estético desinteressado.

Finalmente, a questdo da realidade material da obra dis-
sipa se. Se considerarmos primeiramente a obra como uma
coisa, corremos o risco de degrada-la em objeto que deve pro-
vocar em noOs certos estados, o prazer, etc. Se a obra é uma
coisa, ndo a deixamos ser. De fato, a obra parece ter a realida-
de de uma coisa porque a Terra se ergue na obra. Mas a Terra,
que, por esséncia, gosta de ocultar-se, oferece a maior resis-
téncia & abertura do aberto, ao advento da verdade. Nem fer-
ramenta, nem coisa, a obra tem o privilégio de nos fazer
compreender melhor o que faz com que uma coisa seja uma
’COp,a e uma ferramenta uma ferramenta. A coisa, com efeito,
deve ser entendida por seu pertencimentoa Terra. E somente
a obra de arte pode revelar a Terra. E também a ferramenta é
revelada em sua verdade pela obra (como demonstrou a tela
de Van Gogh).

A arte, em sua esséncia, é definida, portanto, como a
concretizacdo da verdade em obra, ao mesmo tempo pela
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criacdo e pela salvaguarda. Heidegger tenta assim p6r fim ao
privilégio do artista criador. A verdade, ao instalar-se na obra,
cria o artista, mais do que é posta por ele num ente, e essa
verdade, condicdo de um ente que, entretanto, a revela como
tal, requer uma salvaguarda. Heidegger supera desse modo a
oposicao por demais evidente da contemplacao e da criacao,
do gosto e do génio. Em daltima instancia, a arte, salvaguarda
criadora da verdade na obra, na medida em que deixa advir a
verdade do ente, com fidelidade e respeito, é Dichtung, ou se-
ja, poesia.

Se toda arte em sua esséncia é Dichtung, evidente que
3S5€ termo n&do designa apenas a poesia enquanto género |jte-
ario, embora esta (em particular com Holderlin, o poeta da
doesia) ocupe um lugar essencial no pensamento heideggeria-
NO. A poesia, com efeito, é a obra da linguagem. Ora, a lin-
guagem ndo é um simples instrumento de comunicacdo. Em
sua esséncia, a linguagem abre o espaco do Ser que os entes
Vao gcupar e onde podem, portanto, reencontrar-se o vazio e
o siléncio. A poesia, na medida em que, por ela, a linguagem
reencontra a sua esséncia, que é dizer o Ser de todos os entes,
é pensamento. E pensar é poetizar (dichten) (Holzwege, p.
303). Assim, é dificil aqui distinguir a linguagem auténtica, o
pensamento e a Dichtung. Assim, jé que a poesia, obra da lin-
guagem, é Dichtung por exceléncia, a arquitetura (Bauen) e as
artes plasticas (Bilden) sé sdo possiveis pela abertura da lin-
guagem. (MerleauPonty tentard, pelo contrario, pensar a pin-

tura como uma linguagem sem a submeter & palavra.)

Heidegger, para elucidar a esséncia da Dichtung, evoca
cinco versos de Holderlin. "Poetizar, diz o primeiro, essa
ocupacdo de todas a mais inocente. . .”” 0 privilégio da poe-
sia, da Dichtung, é tanto mais surpreendente porquanto a
ocupagdo que consiste em compor poemas é inteiramente gra-
tuita. A obra do poeta escapa as preocupag¢bes pragmaticas. Q
pdo e o vinho que ele canta ndo alimentam ninguém. E essa
a lingua-
gem é o mais perigoso de todos os bens". A linguagem é um

inocéncia que Platdo condena na Republica. Mas

bem, visto que, gracas a ela, o homem compreende e denomi-
na os entes em cujo meio se encontra, abre um mundo e uma
histéria. A linguagem é a prépria esséncia do homem. Mas é
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perigosa, pois pode conduzir ao esquecimento do Ser Sb‘)@
jugada as preocupagbes cotidianas, degrada-se em tagarelice

O homem desvia-se entdo de sua possibilidade mais auténtica:
¢ a "decadéncia" (Verfallenheit). Contudo, "nés, os homens,
somos um dialogo". O didlogo é uma troca que pressupde
uma presenga, uma permanéncia e, por conseguinte, \.Mddu

racdo, um tempo. Dialogamos, pois, "desde que o tempo exis-
te". Ser temporal, constituir um mundo, abrir uma histoéria,
existir como Dasein s8o expressfes quase sinbnimas. E esse
didlogo que somos apresenta-se, por exceléncia, no ato pro-
priamente humano de denominar e invocar os deuses (cf. su-
pra, pp. 53 e 78). Assim, "0 que permanece é instaurado €
los poetas". Com efeito, é o poeta quem instaura uma Org-m
duradoura denominando as coisas, que ele torna Compreervsf
veis ao arranca-las ao caos original. Longe de estar dedicado
as aparéncias, como pensava Platdo (supra, p. 12), 0 poeta diz
0 que é 0 ente em suaverdade e assim o instaura. Fundando tu-
do o que é, o homem funda-se a S! mesmo. Assim se COMPre
ende por que o Dasein é poético (dichteriscle) em que senti-
do "é poeticamente que o homem habita esta terra". A Dich-
tung é, portanto, desvendamento do Ser na linguagem. Assim,
em vez de exprimir simplesmente uma cultura, torna possivel
toda e qualquer cultura.

A arte em sua esséncia é Dichtung, a esséncia da D' »
tung é a instauragdo da verdade. Assim, a arte ndo é uma CO«&
(;50 de coisas num museu mas uma concepg¢do ontolégica NV
va, um modo de interpretar o ente em sua totalidade. A arte é
histérica (geschichtlichhdo no sentido em que teria urra
histéria, como um fendmeno cultural entre outros, inserido
na histéria geral dos homens. A arte é histérica porque é his-
téria: os homens s6 tém uma histdéria porque a verdade se lhes
revela ao instalar-se em obras. Ora, na medida em que a histé-
ria auténtica dos homens, a da verdade, € uma histéria muito
lenta e quase imoével, descobre-se que a arte, em sua esséncia,
é sempre grega. A arte entre os gregos responde a physisem
outras palavras, a fatal confusdo do ente em sua totalidade e
do Ser, que Heidegger reencontra até mesmo no "Aberto"
\das Offene] do poeta Rilke {""Wozu Dichter”, em Holzwege,
p. 257). Ora, ndo é a essa interpretacdo "metafisica" do ser
do ente que Heidegger quer obstinadamente escapar? Sere-
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mos, finalmente, devolvidos a Hegel? A arte grega, porque é
grega, deve ser superada?

Heidegger relaciona todas as artes com a Dichtung, isto
é, de fato, com a palavra do poeta. Ndo é um modo de negli-
genciar, com as artes plasticas, o trabalho da mé&o e a experi-
éncia do olhar, e, portanto, de deixar na sombra os vinculos
misteriosos que unem a arte ao corpo? Por outro lado, se a
arte € uma "concretizacdo em obra" da verdade, o homem de
Estado, o santo, o heroi e, sobretudo, o pensador também séo
"criadores" que encarnam na histéria a verdade. Como dis-
tinguir, nesse caso, uns dos outros? Se toda verdade que se
desvenda se instala numa obra, todo desvendamento da ver-
dade concretiza-se pela arte?

capitulo VI

A EXPRESSAO

Talvez a cumplicidade entre a filosofia e uma arte jamais te-
nha sido tdo grande quanto entre a pintura (em particular a
de Cézanne) e o pensamento de Merleau-Ponty. 0 fenomené-
logo da percepgdo reencontra, com efeito, no pintor da mon-
tanha de Sainte-Victoire uma preocupacao idéntica a sua: pa-
ra além da distincdo entre alma e corpo, entre pensamento e
visdo, reverter "a experiéncia primordial donde todas essas
no¢gbes sdo extraidas e que no-las da inseparaveis" (A divida
de Cézanne, SNS, p. 29). Portanto, a obra de arte nao é mais
um escandalo, ou uma refutacdo da filosofia, como &m Nie-
tzsche, mas, pelas intercepgdes COM a percepgdo espontdnea
das coisas, um empreendimento paralelo de exploracdo do
real e de fundacéo.

Cézanne, diz Merleau-Ponty, "ndo coloca a cesura entre 0s ‘sen-
tidos' e a ‘inteligéncia’, mas entre a ordem espontanea das coisas perce-
bidas e a ordem humana das idéias e das ciéncias. Percebemos coisas, en-
tendemo-nos sobre elas, estamos ancorados nelas e é sobre essa base de
‘natureza’ que construimos ciéncias" {SNS, p. 24).

Que toda pintura supde uma certa concepcao do real e
contém, portanto, uma ontologia é uma evidéncia. Mas, em
Merleau-Ponty, o paradoxo é mais profundo. De um lado, com
,efeito, toda a histéria moderna da pintura, seu esforgo para
desprender-se do ilusionismo tém uma significacdo metafisi-
ca (OE, p. 61). Mas esse sentido presente nas telas de Cézanne
e dos cubistas, o fil6sofo ndo tem que o colher, que lhe puri-
ficar o conceito, a maneira hegeliana. Muito pelo contrario,
Cézanne "pensa em pintura" (OE, p. 60) quando a sua visao
se faz gesto, e 0 pensamento "mudo" da pintura (OF,p. 91)
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sera uma grande licdo de humildade para o pensamento que
se acredita liberto das COﬂtingénCiaS da linguagem. Na medida
em que a percepcdo do corpo vivo nos da um acesso ao real
(a0 Ser) que o pensamento conceptual perdeu, e que a pintu
ra nasce desse corpo perceptivo e em seguida se lhe oferece, o]
gesto do pintor j4 é uma ontologia. Mas ndo é significativo
reencontrar entdo, na definicdo da pintura como "apresenta-
¢do sem conceito do Ser universal" (OE, p. 70), as caracteris-
ticas essenciais do julgamento de beleza em Kant?

Para compreender como a histéria da pintura moderna pode ter
uma significagdo metafisica, é necessario partir do empreendimento im-
pressionista. Os impressionistas concebem a pintura como um estudo
concreto das aparéncias visuais e como uim trabalho sobre a natureza.
“"Sensualistas’’ (Kahnweiler, Juan Gris, p. 98), eles querem traduzir
a maneira como 0s objetos atingem a nossa vista, representa-los na pro-
pria atmosfera da percepcdo instantdnea, envoltos e fundidos no ar e
na luz césmica, libertos dos contornos que nossa inteligéncia traca. Dai
o abandono do betume, das terras, dos ocres, dos negros da pintura
académica, e a utilizacdo exclusiva das cores puras do prisma. (Mesmo
que esse interesse pela luz natural seja sobretudo uma rejeicao das teo-
rias e um gesto de libertacdo, o destino desse curto periodo quis que
ele se cristalizasse em teoria da visdo com Seurat e Signac.) Portanto,
a pintura ndo deve contentar-se em registrar na tela o tom local (a cor
do objeto isolado) e deve levar em conta fenémenos de reacdes e de
"contraste simultaneo" (Chevreul) que a modificam. Corno a psicolo-
gia experimental recorda que cada cor provoca a visdo da tonalidade
complementar, o vermelho complementar fard vibrar o verde da relva
(Signac, pp. 42, 75, 95). Enfim, os impressionistas decompdem o pro6-
prio tom local em pequenas pinceladas justapostas (as "virgulas" de
Monet) que a "mistura éptica" reunird. Assim, o quadro pode tradu-
zir a atmosfera geral (a "impresséo") em sua verdade e em seu frescor,
mas d custa de um desaparecimento do objeto que, ao perder seus con-
tornos, perde a resisténcia, o peso, a matéria. A aparéncia visual reen-
contra sua inocéncia, mas a atomizac¢do colorida do real num quadro
como as Ninféias de Monet sugere que a aparéncia visual é somente
uma abstracdo e que a "imagem na retina”,um mito. Sdo essas, de
fato, as coisas que vemos.

Com sua paleta mais rica, Cézanne quer, pelo contrario, repre-
sentar o objeto em sua realidade. Renuncia & divisdo do tom e a subs-
titui por uma modulagdo colorida que reconstitui uma forma. Por cer-
to, 0os contornos ndo sé@o precisos e a cor tem sempre prioridade sobre
O desenho, mas o objeto ja4 ndo se dissolve na luz ambiente. E ilumina-
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do desde o interior. Dai a impressdo de solidez, de materialidade. Tra-
¢os azuis ddo varios contornos aos objetos, o qual parece deformado,
mas, quando se olha globalmente o arranjo do quadro, essas deforma-
¢cbes ddo a impressdo de uma ordem nascente, de um objeto prestes
a aparecer.

Esse estranho sentimento de realidade diante de formas
que ndo sdo aquelas que o héabito acredita conhecer, e o sen-
timento de irrealidade diante da analise da aparéncia visual

pura conduzem-nos diretamente a questdo essencial da feno-
menologia: o que é uma coisa? (cf. supra, p. 95).

I. A REALIDADE DAS COISAS

Uma coisa tem propriedades estaveis, constantes, as quais permi-
tem reconhecé-la. Ela tem sua grandeza e forma préprias, objetivas,
apesar das variagfes devidas as diferentes perspectivas. Também tem
uma cor, uma dureza, um peso, um cheiro, em suma, essas qualidades a
que os cartesianos chamam "segundas" e que, aos olhos de Merleau-
Ponty, nos ensinam sobre a coisa muito mais do que as suas proprieda-
des geométricas. Em particular, a coisa tem uma cor "real" que per-
manece constante, apesar das mudancas devidas & iluminagdo. E median-
te esse problema psicolégico da constancia das cores que a fenomenolo-
gia da percepgdo (PP, p. 345 ss.) nos conduz & questdo ontolégica da
coisa e nos faz reencontrar a pintura, cujo "elemento principal, dizia
Hegel, consiste na colorag¢éo" (Pintura,p. 80), e que faz nascer uma rea-
lidade reconhecivel na tela pelo simples jogo de cores.

Para compreender o fendmeno da constancia das cores (que é
uma ilusdo natural) ndo se deve limitar a cor a essas qualidades fixas e
abstratas que uma consciéncia refletida percebe. A percepc¢ao das cores
é tardia na crianga, porque a cor na percepg¢do viva é uma “introducdo a
coisa" (PP, p. 352) e porque a percepcgdo vai diretamente & coisa sem
passar pelas cores, tal como se capta a expressao de um olhar sem ver a
cor dos olhos. A cor ndo se reduz as faixas do espectro ou a regiées co-
loridas sem suporte material. Existem outras modalidades da cor {Katz):
a cor dos corpos transparentes nas trés dimensdes (Raumfarbelo refle-
xo (Gl/anz),a cor ardente (Glihen) a cor radiante (Leuchten) e, de um
modo geral, a cor da iluminagdo que o pintor representa pela reparticao
de sornpras e luzes (o "modelado”, o claro-escuro).

Para explicar a constancia das cores e a distingdo entre iluminacao
e cor "real", cumpre considerar o papel da iluminagdo. Sabe-se que uma
parede "branca" debilmente iluminada nos parece, em visdo livre, sem-
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pre branca. Mas, se a olharmos através da abertura de uma cortina que
nos esconde a fonte luminosa e o que rodeia a parede, ela parecera cinza
azulado. A constancia dissipa-se. Do mesmo modo, o pintor, piscando
os olhos, jsola as cores de tudo o que as cerca e consegue vé-las tal como
sdo, fisicamente, em funcdo da quantidade e da qualidade da luz refleti-
da. J& ndo temos diante de nés um objeto real com uma cor determina-
da, em seu devido lugar no mundo, mas vemos agora manchas coloridas.
O fator decisivo no fendmeno da constancia (que a cortina suprime)
ndo é, portanto, o simples habito, como quer o empirismo, nem o julga-
mento que seria capaz de distinguir na aparéncia a parte da luz inciden-
te, como gostaria o intelectualismo, mas um elemento que, precisamen-
te, o impressionismo com as cores e Cézanne com 0s contornos puseram
em evidéncia: a articulagdo do conjunto, a coeréncia da combinacéo, a
organizacdo do campo.

A iluminacgdo, com os reflexos e as sombras que determina, con-
duz o meu olhar e faz-me ver o objeto, como um intermediario discreto.
Retomando talvez uma antiga comparacdo de Hegel entre a luz e o es-
pirito (Arte c/dssica (ed. francesa], p. 81), Merleau-Ponty assinala que
nés pe'cebemos segundo a luz, tal como pensamos segundo outrem na
comunicacgdo verbal. Ndo se fala do "sentido" da luz? A iluminac3o pro-
priamente dita ndo é, portanto, nem uma cor nem mesmo uma |y; (Pe-
lo menos na percepcdo espontanea. O efeito de iluminagdo pode tornar
se até o proprio tema do quadro, e os venezianos pintaram uma luz dou
rada.) A iluminagdo elétrica, que parece amarela quando se acende, dei-
xa de ter uma cor definida para converter-se numa atmosfera dominante,
uma convencdo fundamental em funcdo da qual redistribuimos as cores
do espectro, transpomos as relagbes de cor. E essa instalacdo num meio
colorido é uma operagédo corporal.

Nesse caso, é necessario, portanto, supor um "corpo fe-
nomenal", um corpo vivo e cognoscente, e substituir a cons-
ciéncia, como sujeito da percepcdo, a existéncia, ou seja, o ser
no mundo através do corpo (PP, p. 357). 0 problema da cons-
tancia das cores sé pode ser compreendido, portanto, a partir
da organizacao global do campo perceptivo, tal como o corpo
a realiza. As cores do campo visual (ou de um quadro) for-
mam um sistema ordenado em torno de uma dominante, a
iluminagdo. E é essa l6gica propria da iluminacdo, percebida e
vivida pelo corpo, que da sua realidade ao quadro (fala-se de
"iluminac¢do interior"), assim como ao mundo real.

Ora, essa coeréncia global ndo se limita apenas ao campo

visual. A psicologia classica (cartesiana) é analitica: ela parte
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de um mosaico de sensacfes e de sentidos distintos (ouvido,
vista, tato), e deixa ao julgamento, a inteligéncia, a tarefa de
reconstruir a unidade manifesta das coisas e do €Campo
perceptivo. Mas, de fato, essa dissecacdo da coisa é uma

abstracéo.

As propriedades sensoriais de uma coisa constituem, no todo,
uma mesma coisa, como o meu olhar, o meu tato e todos os meus oY
tros sentidos sdo, em conjunto, os poderes de um mesmo corpo intega
dos numa s6 agdo (PP, p. 367).

Uma coisa jamais é dada a um Unico sentido e requer,
pelo contrario, a operacdo concordante de todos os outros.
Também nisso o testemunho de um pintor é irrefragével Cé-
zanne dizia ver o aveludado, a dureza, a flacidez e até o Chel
ro dos objetos (SNS, p. 28). E é essa cooperacdo que nos da a

experiéncia inabalavel da realidade:

Se um fenbmeno - seja, por exemplo, um reflexo ou urra leve
aragem - se oferece apenas a um dos sentidos, € um fantasma, e s6 se
avizinha da existéncia real se, por acaso, se tornar capaz de falar aos
meus outros sentidos, como, por exemplo, o vento quando é violento e

se torna visivel na desordem da paisagem (PP, p. 368).

Surpreendente inversdo da velha condenacdo platbnica:
é a experiéncia que o pintor tem da visdo que nos faz compre-
ender a diferenca entre o reflexo e a coisa real. A unidade da
coisa que se ofereceé a varios sentidos ndo é um substrato Pfri-
sado mas um Unico acento que se encontra em cada uma de
suas propriedades. Por exemplo, a fragilidade, a rigidez, a
transparéncia e o som cristalino de um copo traduzem uma
Gnica forma de ser (PP, p. 368). O sentido de uma coisa nasce
de suas qualidades sensiveis, tal como um sentido humano
pode nascer de gestos. Nada de mistério aqui, mas um "mila-
gre" comum ao homem e as coisas: a expressao.

Cézanne assim descreve essa emergéncia: ‘O desenho e a cor ja
ndo sdo distintos; a medida que se pinta, desenha-se; quanto mais a cor
se harmoniza, mais o desenho se precisa. . . Quando a cor estd em sua
maior riqueza, a forma estd em sua plenitude" (Gasquet, Cézanne, p.
123). E cada mancha de cor deve "conter o ar, a luz, o objeto, o plano,
o carater, o desenho, o estilo" (E. Bernard, La méthodede Cezanne,p

298).
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A analise do fendmeno da constancia e, portanto, da
realidade na percepcédo evidenciou um aspecto duplo e para-
doxal da coisa. De um lado, com efeito, a coisa esti voltada
para o meu corpo. Ela se oferece ndo s6 ao olhar mas a ins-
pecdo do meu corpo (e ndo do meu espirito, com queria Des-
cartes). Nesse sentido nenhuma coisa pode ser separada de
alguém que a percebe. As coisas sdo sempre humanas na
medida em que se colocam sempre no meio que 0 meu cor-
po e suas exploracdes se abrem. Mas essa confiangca espon-
tanea, essa fé originaria (UrdoxaHusserl) que nos liga a um
mundo como a nossa patria e que faz da percepcdo ndo uma
ciéncia nascente, como pensa o intelectualismo, mas um co-
mércio com as coisas, ndo estdo isentas de um reverso
inumano. Pois, de um outro lado, a coisa apresenta-se aque-
le que a percebe como uma coisa real, em si, hostil, estra-
nha. E somente uma "aten¢do metafisica e desinteressada"
(o termo kantiano!) que serd a do pintor (em especial nas na-
turezassmortas) pode fazer-nos reencontrar essa estranheza
das coisas que as "ferramentas" da vida cotidiana, os artefa-
tos submetidos as a¢des humanas, tendem a esconder-nos.
Essa idéia, que ja esta presente nessa "finalidade sem fim"
que distingue, segundo Kant, as belas coisas das "ferra-
mentas”e que assume em Heidegger a forma de um conflito
entre a coisa simples, a ferramenta e a obra de arte, encon-
tra uma vez mais sua confirmacao na pintura de Cézanne, que
"suspende esses héabitos e revela o fundo da natureza
inumana sobre o qual o homem se instala"(SA/S, p. 30).

II. O MUNDO DA PINTURA

0 pensamento de Merleau-Ponty é provavelmente a primeira
ontologia baseada na pintura e ndo contra ela. Com efeito,
seria licito indagar se essa cogito corporal que Merleau-Ponty
coloca no lugar da consciéncia como sujeito ativo da percep-
¢80 ndo sera um monstro que reGne com excessiva habilidade
os atributos da consciéncia e do organismo. Mas, entdo, o
gesto inteligente do pintor, em sua simplicidade, é um argu-
mento decisivo (Sgnes, p. 57). E numa de suas ultimas obras

(L'Ceilet I’'esprith meditacdo de Merleau-Ponty sobre o cor-
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po e o mundo torna-se uma exploragdo do mundo da pintura,
isto €, desse mundo visivel criado pelo gesto do pintore que é o
“icone’ (OFE, p. 22) do visivel "real". Essa interrogagdo do
visivel condiz, é certo, como o titulo indica, com a tradicéo
secular que privilegia a vista em relagdo aos outros sentidos,
mas concede, ao mesmo tempo, a visdo e, portanto, a pintura
uma significacdo ontolégica usualmente reservada ao pensa-
mento. No sentido exato, com efeito, o Ser, em sua plenitude,
é invisivel sem um olhar situado que o torna visivel, que o ilu-
mina, por assim dizer, do interior. A visdo faz-nos assistir, por-
tanto, de dentro, a "fiss&o" do Ser (OE, p. 81) que se separa
em coisa percebida e corpo que percebe, e finalmente corpo
percebido. Esse olhar que nasce entdo mantém-se com efeito,
invisivel. O olho ndo se vé a si mesmo ocupado em ver. Mas
0o homem nao se cansa de interrogar esse olhar, de o apresen-
tar como uma coisa. Os multiplosauto-retratos (de Rembrandt
a Van Gogh) e os numerosos quadros que representam um
pintor trabalhando (desde As meninas de Veldsquez, aoc Ate-
/ié de Courbet), sem falar do "olho redondo do espelho" na
pintura holandesa, ilustram uma espécie de cogito do olhar,
um video talvez mais profundo de que o cogito da conscién-
cia reflexiva. A visdo (tese fundamental) nunca esta imovel,
nasce dos movimentos dos olhos e do corpo inteiro. Explora
um mundo que ela abriu, domina um universo que a engloba.
Pode-se dizer, por certo, que o olhar é como uma janela que
se abre para o mundo, a fim de sublinhar que a visdo é uma
possessdo, um "ter & distancia" (OE, p. 27), mas a compara-
¢do € enganadora, pois ajanela tem limites, um alizar que en-
quadra o espetaculo. Q visivel delimitado pela janela me é ex-
terior (os homens que vejo pela janela ndo sdo Manequins?,
pergunta Descartes de si para si), ndo me implica, ao passo
que o visivel verdadeiro aberto pelo olhar me engloba e pos-
sui profundidade em torno de mim (OF, p. 59), a qual nio se
reduz 3s trés dimensées da geometria euclidiana e cartesiana.
Quem pode tragar os limites de seu campo visual? O visivel da
percepc¢do vivida supde, portanto, no sentido mais estrito, um
duplo invisivel: o invisivel aquém do visivel, esse olhar que
pode tornar-se uma coisa, e o invisivel além do visivel, mas
sempre imanente no mundo, mais longe, ao lado, atrads, que
faz a riqueza inesgotavel do mundo percebido.
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0 guadro, como a janela, tem uma moldura, limites, e
Alberti, por volta de 1435, apresentou o quadro como uma
janela imagina-ia, transparente, através da qual dirigimos o
nosso olhar (F anofsky, 1968, p. 105). Mas o quadro nédo €
uma janela, pois esta abre-se (e ai estd mesmo o seu esplen-
dor) para um espetaculo que nos aguardava. O quadro, pelo
contrario, mesmo que jogue com janelas e vaos abertos, cria
0 seu proprio visivel. Daf o "delirio" da pintura {OF,p. 26),
que cria um mundo parcial e que quer ser completo. Pois o
pintor torna visiveis todos os aspectos do Ser, mesmo aqueles
que, para o visivel prosaico, sdo invisiveis. A pintura é uma
"visdo devoradora" (OE, p. 27).

Os animais ndo sabem olhar. S6 o homem, e o pintor em
especial, é capaz de ver e exprimir esse mundo sem familiari-
dade, estranho aos nossos habitos cotidianos. O "motivo" de
que falava com frequéncia Cézanne é precisamente essa pleni-
tude da paisage~ que o pintor queria recapturar unindo umas
as Oultras as vistas parciais, que a fotografia pode apenas con-
densar, e as diversas sensagfes que acompanham sua explora-
¢do. Trata-se ai de UMAa operacdo de expressdo, semelhante a
palavra humana que denomina, ou seja, que coloca diante de
nés o que somente era confusamente vivido. "A paisagem
pensa-se em mim e eu sou a sua consciéncia", dizia Cézanne.
Portanto, a pintura ndo imita a natureza no sentido em que
esta seria um objeto ja visivel, com o qual a obra deveria asse-
melhar-se. O guadro exprime e converte um objeto o que,
sem ele, permanece encerrado na vida de cada consciéncia: o
eco que as coisas despertam em nosso corpo. A nocédo de ex-
pressdo permite, pois, evitar duas ilusdes complementares. a
imitacdo, a qual supbe um objeto que existiria antes da obra,
e a fabricacdo, que supde uma intencdo clara diante da obra.
0 artista, pelo contrario, é aquele que fixa e torna acessivel
aos outros homens o espetaculo de que eles fazem parte sem
ver (SNS, p. 31 53.), a unidade reencontrada do corpo e do
mundo. Reencontramos aqul o génio kantiano, ao mesmo
tempo original e exemplar, mas sua facilidade natural é subs-
tituida, tanto para Cézanne quanto para Frenhofer em Obra-
prima desconhecida, pelo paciente e, por vezes, ingrato tra-
balho da obra. O artista, segundo Balzac e Cézanne, ndo se
contenta em ser o homem cultivado que, como o homo /p-
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quax de Bergson, manipula hatilmente as idéias feitas. Ele as-
sume, pelo contrario, a cultura desde o comeco e funda-a de
novo. Fala como falou o primeiro, pinta como se jamais se ti-
vesse pintado. A expressdo ndo pode ser, portanto, a tradu-
¢do de um pensamento ja claro e de uma "concepcgdo"”, por-
guanto os pensamentos claros sdo aqueles que ja foram ditos.
Ndo é isso o que Kant sugere quando opGe a causalidade por
conceitos de arte em geral a criagdo imprevisivel do génio?
Cada artista, em todo o caso, retorna para exprimi-lo a esse
fundo de experiéncia muda e solitaria sobre o qual a cultura e
a troca de idéias se construiram. Mas nada garante a priori
queum sentido reconhecivel podera surgirda vida intelectual.
(O paradoxo central da analise kantiana do julgamento estéti-
co de reflexdo, o paradoxo da quantidade: um sentimento de
prazer subjetivo que pretende legitimamente obter um assen-
timento universal torna-se, colocado no cerne da criagdo, um
milagre e uma aventura arriscada que vincula a criagdo das
obras de arte as outras formas da liberdade {cf."E dos outros,
do assentimento deles, que se deve esperar a prova do seu va-
lor*, SNS,p. 38: 0 fracasso de Frenhofer é sempre possivel).

IT11. A LIBERDADE DO ARTISTA

Se a criagdo é um ato de liberdade, de que valem entdo a bio-
grafia do artista, a hereditariedade e as influéncias? Com efei-
to, do mesmo modo que o sentido e a unidade de uma coisa
emergem das sensagdes e que o contorno inteligivel nasce das
manchas de cores, o sentido de uma vida desprende-se dos
acidentes e dos "dados". A vida néo explica a obra, sendo zo-
la teria razdo em ver em Cézanne um "génio abortado", mas
a obra, criacdo da liberdade, ndo Ilhe é exterior. A obra revela
um projeto que ultrapassa os acidentes da vida, mas esse pro-
jeto ja estava decidido nos primeiros gestos da infancia. A
obra futura anuncia-se por sinais que ndo sao causas e que re-
cebem dela seu sentido. "Se existe uma liberdade verdadeira,
ndo pode ser sendo no curso da vida pela superacdo de nossa
situacdo de partida e, entretanto, sem que deixemos de ser o
mesmo" (SNS, p. 40). Jamais SOMOSdeterminados (pelo meio,
a doenca, a hereditariedade), mas jamais mudamos.
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Valéry, na /ntroductiory la méthodede Léonardde Vinci, faz do pin-
tor um M. Teste florentino, um monstro de liberdade, sem amantes, sem
credores, sem anedotas, sem aventuras, um "homem do espirito" que te-
ria sabido encontrar a "atitude central” em que a vida, o conhecimento e a
arte deixar de estar separados. Os esbogos anatdémicos, por exemplo, re-
velariam um desprendimento que explica como a criagdo artistica pode tor-
nar-se, em sua esséncia, um método.

Mas em Santa Ana, a Virgem e o Menino, aquele abutre que se dese-
nha no manto da Virgem? E aquela recordagdo da infancia num fragmento
acerca do v6o das aves: "Um abutre desceu sobre mim, abriu-me a boca
com a sua cauda e com ela fustigou-me repetidas vezes nos labios" (cf.
Freud, "Leonardo da Vinci, uma lembranga de sua infancia”, p. 49). Mesmo
essa consciéncia transparente possui o seu enigma, assinala Merleau-Ponty
(SNS, p. 42). Como desprezar esses quatro primeiros anos que Leonardo
passou com sua méae, a camponesa abandonada? Como sugere a sua ho-
mossexualidade, Leonardo amou apenas uma mulher, sua mae, e esse
desprendimento tdo impressionante na investigagdo do mundo natural
apresenta-se entdo como uma fuga diante da vida adulta e um apego infan-
til ao qual o pintor foi sempre fiel. Essa curiosidade solitaria que sé confia
na natureza, mas também esse habito de deixar obras inacabadas estao
certamente em relagcdo com a prépria vida de Leonardo, crianga "milagro-
sa" que ndo conheceu a autoridade paterna. "Tornar-se uma consciéncia
pura”, diz Merleau-Ponty, "é ainda uma forma de tomar posi¢cdo em face
do mundo e dos outros, de assumir uma situagdo"(SNS, p. 42 ss.). Merleau-
Ponty recusa o determinismo psiquico de Freud (hipétese indispensavel,
entretanto, para descobrir o inconsciente), mas, contra Valéry, contra
Malraux (Signes, p. 80), ele defende a intuigdo psicanalitica que, sem des-
cobrir propriamente as causas da criacdo artistica, traz para a luz os enig-
mas iNtimos a que o homem se esforca para dar um sentido que em nenhu-
ma parte esta inscrito de antemao. S&o, por certo, segredos miseraveis,
mas a doenca, as amantes e os credores "sdo o péo de que a obra faz seu
sacramento”.

A nocdo de expressdo, que permite escapar, segundo
Merleau-Ponty, simultaneamente ao realismo e ao idealismo,
apresenta-se, pois, em trés niveis diferentes: na percepc¢éo es-
pontanea, com a expressdo da prépria coisa, que tem um "es-
tilo", no empreendimento pictérico que exprime essa percep-
cdo primitiva; e, enfim, na criagcdo artistica que exprime a vida
do artista. A questdo que se formula agora sera, portanto, a
seguinte: a expressdo é uma nogdo que sO6 se compreende
por referéncia a linguagem humana. Em que sentido a pintu-
ra, que "faz profissdo de coisas mudas" (Poussin), pode ser

a expressdo 103

uma linguagem? Descartes ja tinha comparado os desenhos
em talho doce aos sinais da linguagem, "os quais ndo se asse-
melham de maneira nenhuma as palavras que eles significam".
Mas é precisamente a concepcgdo cartesiana de linguagem, de
espaco e, de um modo fundamental, das relacdes da alma e
do corpo, que Merleau-Ponty quer superar, Vinculando-a a sua
origem esquecida. Um filé6sofo pode, entretanto, outorgar
tudo a pintura? A linguagem né&o conserva algum privilégio?
(cf. p. 90).

IV. ASVOZES DO SILENCIO

A ocasido desse confronto entre as artes da linguagem, a filo-
sofia e a linguagem surda da pintura foi o famoso livro de
Malraux, Les VOix du silence, que Merleau-Ponty comentou
num artigo da revista Temps Modernes, intitulado: "Le Ianga—
ge indirect et les voix du silence’’ (signes, p. 49).

"As vozes do siléncio’’: a expressdo deixa de ser paradoxal se ad-
mitirmos que toda linguagem comporta uma parte inevitavel de siléncio,
de tacito e de alusdo. E preciso desprendermo-nos da ilusdo cartesiana
que considera a linguagem como a traducdo do pensamento, o invélucro
transparente de uma significagcdo pura. Sabemos, desde Saussure, que 0s
sinais que compdem a lingua (os ‘“‘significantes’’), tomados um por um,
nada significam. S&o as diferencas entre os sinais que tornam cada um
deles significante, e o sentido sé aparece na intersecdo das palavras, por
sua interagdo. "Isso é porque, de imediato, o sinal é diacritico, porque
ele se compOe e se organiza consigo mesmo, tem um interior e acaba
por reclamar um sentido.” Tal como o mundo das coisas, a linguagem
desvenda seus proprios segredos, que ela ensina a toda criangca que vem
ao mundo. E toda ela ‘“monstra¢ao’’. Mas ao mesmo tempo ndo pode
esperar purificar-se totalmente de sua opacidade. Jamais deixara de ser
alusiva, pois cada palavra s6 deve o seu sentido ao jogo de todas as pa-
lavras entre si e, portanto, conterd sempre uma parte de siléncio. Pois
uma palavra ou uma frase isoladas jamais designardo a prépria coisa.

As palavras-utensilios que utilizamos no linguajar cotidiano déo-
nos a ilusdo de clareza, mas sdo sinais usados que possuem significacdes
convencionadas. Como o pintor que, pelo jogo das cores, faz nascer
uma coisa, uma paisagem que as preocupacfes humanas escondem de
ordinario, assim o poeta, pelo uso criador da linguagem, pode acabar
por "estar rodeado de sentido". Mas esse sentido, se € novo como o
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mundo visivel criado pelo pintor, ndo sera "claro". Admitamos, pois,
com Malraux, que a pintura fala a sua maneira.

Malraux prop6e um esquema bastante hegeliano para a
histéria da arte. A arte esta dedicada, em primeiro lugar, aos
poderes do sagrado. Vem, em seguida, a secularizacdo da ida-
de classica, em que domina a representacao de uma bela na-
tureza "objetiva", a qual preexiste a sua expressdo. A pintu-
ra moderna, enfim, é um retorno ao sujeito, ao "monstro in-
comparavel". A arte converte-se numa ceriménia a gloria do
individuo. Apés a fé e a beleza, a "presenga dominadora do
préoprio pintor" (Malraux, p. 99) torna-se o tema do quadro
(cf. SuUpra,p. 55). Mas a essa distingcdo entre pintura "objeti-
va" e pintura "subjetiva" Merleau-Ponty opde duas obje¢des.

Apresentando a pintura classica (Chardin, por exemplo)
como uma representacdo objetiva da proépria coisa, um belo
simulacro favorecido, por exemplo, pela técnica da pintura a
6leo, Malraux supde que os dados dos sentidos jamais varia-
ram através dos séculos e que a perspectiva classica é a pers-
pectiva natural. Mas, ao apoiar-se nos trabalhos de Fancastel
sobre o nascimento da perspectiva (Peinture et société) Mer-
leau-Ponty mostra que a percepg¢ao muda na histéria e que o
espaco em perspectiva do Renascimento é uma das manei-
ras inventadas pelo homem para projetar diante de si o mundo
percebido. Em termos de desenho e de leis geométricas, € uma
interpretacao "facultativa" do mundo percebido que, se nao é
histérica, fica sempre para exprimir de. novo. Com o espacgo
da perspectiva classica, ponho fim, na realidade, a essa coe-
xisténcia temporal das coisas percebidas, a essa simultaneida-
de do préoximo e do distante que, pelo seu conflito, faz a profun-
didade. A perspectiva linear obriga-me, com efeito, a renunci-
ar a ubiquidade intencional do meu olhar, que ia e vinha livre-
mente, que explorava as coisas por um movimento perpé-
tuo. Ela transcreve para o desenho as coisas segundo um sé
ponto de vista, o que veria um olho imovel fixado num ponto
de fuga de uma linha de horizonte. Eu tinha a experiéncia de
um mundo de coisas rivais que ndo podiam ser abrangidas a
ndo ser por um percurso temporal. Agora, o ser inesgotavel
que meu olho solicitava cristaliza-se e imobiliza-se. "As coisas
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A perspectiva apresenta um mundo dominado, possuido dé
parte em parte. E, apesar dessa invencao dos artistas do Re-
nascimento, que acreditavam ter encontrado a lei fundamen-
tal da pintura, a profundidade continua sendo um problema
sempre novo que cada pintor deve resolver. Como os estudos
de E. Panofsky mostram (OE, p. 51), a perspectiva geométri-
ca é apenas um momento (singularmente importante) numa
informacédo poética do mundo que continua depois dela.

Se a pintura objetiva é jA uma criacdo e ndo uma repro-
ducdo, a pintura moderna ndo pode ser definida como a ane-
xa¢cdo do mundo pelo individuo. Segundo Malraux, os pinto-
res modernos renunciaram a obra acabada em troca da inves-
tigacdo do imediato, do experimentado, do individual, da
"expressao bruta". Mas nao se deverd ver antes na pintura
moderna {Klee, por exemplo, OE p. 64) uma tentativa de co-
municar, mas sem passar pelas convenc¢des e a PPOSA das coisas
ja ditas e ja vistas, sem a ajuda de uma natureza preestabele-
cida? O estilo, por conseguinte, que o pintor pée em seu qua-
dro — esse "esquema interior" que faz, a pOStEI‘/OI’d,unidade
da obra pintada — nédo esta escondido no mais intimo do indi-
viduo mas difuso em tudo o que ele vé. O estilo nasce, mes-
mo que se conquiste, na prépria percepcao do pintor, em seu
comércio com o mundo. Uma deformagdo coerente, um sis-
tema de equivaléncias reconhecivel (por exemplo, na escolha
das cores: o acordo amarelo-azul em Vermeer) destacam na
plenitude do mundo figuras e fundos, concavidades e relevos,
distancias e intervalos, em suma, um sentido (Signes, p. 83).
A obra de arte obriga-nos, portanto, QUEr em Merleau-Ponty,
quer em Heidegger, a redefinir a verdade. Uma pintura nédo é
verdadeira porque estd conforme a uma realidade que seria
dada. Ela é verdadeira sem estar em conformidade com um
mc delo exterior, é verdadeira porque é uma deformacgédo coe-
rente que jamais serd definitiva. Contra Malraux, que s6 en-
contra a unidade da pintura no Museu onde estdo reunidas
pe'a primeira vez obras dispersas por toda a Terra, em civili-
gag()es e cultos estranhos, Merleau-Ponty quer restabelecer a
unidade viva da pintura, ndo a partir de um objeto que seria
permanente (a natureza) e que 0s pintores se contentariam
em imitar, mas a partir de uma tarefa que, de certo modo,
permanece eterna: restituir o encontro do olhar com as coisas
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que o solicitam.

Diante das miniaturas que revelam com a reprodugdo um estilo
qgue ninguém viu jamais, diante, portanto, do que Hegel chama, a pro-
poésito das gemas esculpidas, uma "arte do sentimento" (Escultura, p.
2569), Malraux é levado, pela légica de sua concepgdo individualista, a
supor um destino abstrato, uma "fatalidade viva" do estilo que estar a
em agcdo como uma Razdo hegeliana na histéria da arte. Mas, de fato, a
unidade da pintura e da arte apenas ilustra a universalidade do gesto hu-
mano capaz, por diferentes que sejam as culturas, de inaugurar um sen-
tido, de fundar uma tradigcdo. A pintura fala, portanto, a sua maneira. A
pintura ndo é uma linguagem "visual" que designaria diretamente as
coisas que as palavras denominariam. Muito pelo contrario. 2 pintura é
uma linguagem porque logra indiretamente, "tacitamente”, uma signifi-
cagdo. Assim como Uma pintura ndo reproduz o real, sem deixar de que-
rer exprimir o mundo, um romance ndo € um relato, a descricdo de uma
realidade social preexistente. Tal como o quadro, o romance é 5 opera-
¢do de¢ um estilo que s6 indiretamente, obliqguamente, chega a uma sig-
nificacdo. |ss0 explica por que Marx, por exemplo, pde adotar Balzac.

Este faz ver 6 mundo do dinheiro, e essa expressdo importa muito mais
do que todas as teses legitimistas.

CONCLUSAO

O PR P

AT ASIS AT AR

A diversidade dos sistemas filoséficos ndo deve esconder a
unidade que, segundo parece, caracteriza a histdéria que acaba-
mos de reconstituir. De Kant a Merleau-Ponty, com efeito,
uma questdo ndo cessa de ressurgir: como levar a arte a sério,
em outros termos, como evitar duas reducdes paralelas, a que
define a obra de arte unicamente pelo prazer subjetivo que
ela suscita num individuo ¢ a que proibe todo e qualquer jui-
zo de valor, para ver apenas NA obra um objeto histdrico e
"cultural" que se pode explicar pelo "espirito do tempo", as
condigdes sociai> e econdmicas, as influéncias, a moda, o mer-
cado ou a psicologia dos criadores. Mesmo que essa segunda
reducdo possa apenas dar uma informacao cientifica e preci-
sa, 0 que ela ndo pode realmente pretender é explicar o escan-
dalo proéprio da obra de arte, essa mentira da expressdo que
possui, apesar de tudo, uma verdade. E a questdo, de origem
platénica, da verdade da obra de arte. Ora, é impressionante
ver que a obra de arte, longe de estar simplesmente submeti-
da como um objeto a reflexdo filoséfica, transformou pouco
a pouco a questdo filos6fica da propria verdade. (Isso é ma-
nifesto em Nietzsche, Heidegger, Merleau-Ponty.)

Se o Museu (imaginario ou real) jA ndo pode ser o que
era ainda para Cézanne, o conservatério de exemplos e da tra-
dicdo, e se é, pelo contrario, uma casa aberta a diversidade de
estilos, ele propicia uma consciéncia mais aguda da natureza
da arte, mas, ao mesmo tempo, pode tornar a criacao fatil.
Atento a todos os estilos, o homem moderno ja4 ndo procura
criar um estilo. Nietzsche, sobretudo, sublinhou esse perigo.
Ora, Merleau-Ponty, ao mostrar como a pintura pode ser uma
linguagem, lembra-nos que nenhuma expressdo pode despren-
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der-se inteiramente da "precariedade" das formas materiais,
que nenhuma expressdo logra chegar a designagéo transparen-
te das préprias coisas. E, em primeiro lugar, uma grande licédo
de humildade para a filosofia, a qual, se é "busca da verdade",
é também obra da linguagem, COMO o romance ou a poesia.
Mas esse parentesco novo entre a pintura e a filosofia salva
também o empreendimento filoséfico, devolvendo-lhe um
sentido. A linguagem da palavra tem, com efeito, sobre a lin-
guagem muda da pintura um privilégio que esconde também
um grande perigo. A palavra é essencialmente meméria, pre-
tende reconstituir e recapitular o passado, restitui-lo em sua
verdade. A dialética de Hegel baseia-se nesse privilégio, que
pode fazer nascer a ilusdo de uma acumulacdo total, de uma
h.<toria acabada, de uma verdade integralmente possuida.
Mas a histéria da pintura recorda-nos oportunamente que o
Museu imaginario que relUne todas as obras de arte deixa
ainda 2 ubra por fazer, como uma tarefa a resolver. Ora, diz
Mereau-Ponty, "a histéria da filosofia segundo Hegel é o Mu-
seu, sdo todas as filosofias, se assim quisermos, mas privadas
de sua finitude e de seu poder de impacto” (Signes,p. 102).
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