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A f i l oso f ia da ar te não está na cabeça 

do f i lósofo , mas é exigida pela historia 

da def in ição das belas-artes, do prazer 

es té t ico , sensível e subjet ivo, que urna 

obra de arte pode suscitar. 

H is to r i camente , na Idade M é d i a , as ar­

tes l iberais - ensinadas na universidade 

- e ram opostas às artes mecânicas - das 

quais a pintura fazia parte - , estas últimas 

pertencendo às operações manuais vul­

gares, cont rastando c o m as operações 

especulat ivas do espír i to, c o m o as da 

poesia, por exemplo. Con tudo , já em fins 

do século XIV, em Florença, os pintores 

re i v ind i cavam para a nova p in tura o 

sfafus de uma arte l iberal comparáve l à 

poes ia . 

M o d e r n a m e n t e , d e p o i s de H e g e l , o 

pintor e o poeta - Delacroix com o seu 

Diário e Baudelaire com as Curiosidades 

estéticas - f o rmu lam com grande clareza 

uma estética nova , à qua l Freud, por 

exemplo, talvez não tenha escapado, e 

que vê na obra de arte não mais uma 

imi tação da beleza da natureza, mas a 

expressão de uma emoção individual, de 

um sent imento, de uma impressão ou a 

t radução silenciosa do imag inár io . Em 

outras palavras, é a l iber tação do artista 

c o m o ind iv íduo, que pensa e pinta para 

si mesmo, o que Ma l raux , que percebe 

essa l ibertação sobretudo em Mane t e 

Van G o g h , resumi rá d i z e n d o que "à 

representação do m u n d o sucede sua 

anexação" . 

A despeito de suas reduzidas d imensões, 

este livro reconstitui a história da f i losofia 

da arte, desde a imi tação, o prob lema 

da estética, o dest ino da ar te, a imag i ­

nação , até o artista ( inc lu indo o caso 

Wagner), a arte e verdade, e a expressão, 

conc lu indo que , de Kant a Merleau-Ponty, 

uma qucs lão não cessa de ressurgir: co ­

mo evitar duas relações paralelas, de um 

lado a q u e d e f i n e a o b r a de ar te un i ca ­

mente pelo prazer subjetivo que ela sus­

ci ta num i nd i v íduo e, de o u t r o , a que 

proíbe todo e qua lquer juízo de valor, 

para ver apenas na ob ra de arte um 

ob je to h is tór ico e "cul tural" que se pode 

e x p l i c a r pe las c o n d i ç õ e s s o c i o e c o ­

n ó m i c a s , as i n f l u ê n c i a s , a m o d a , o 

mercado ou a psicologia dos criadores. 
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I N T R O D U Ç Ã O 

N ã o será necessár io reco rda r a t r a d i c i o n a l descon f iança dos 

f i l ó s o f o s em re lação à ar te e aos ar t is tas . Em dias a inda não 

m u i t o d is tan tes , Sar t re escreveu belas e iradas páginas sobre o 

" a r r i v i s m o " de T i n t o r e t o e de T i c i a n o (Situations, I V , p. 

3 1 7 ) . Por o u t r o l a d o , a d ivers idade das exper iênc ias estét icas 

s ingulares e a s i m p l i c i d a d e do a to c r i a d o r r e c l a m a m , segundo 

se d i z , s i l ênc io e segredo: f r aqueza ou p r i v i l é g i o , a a r te é i r re­

d u t í v e l à l i nguagem e aos conce i t os ( G i l s o n , p. 2 9 8 ) . Mas a f i ­

loso f ia da a r te p o d e nascer p o r q u e a p r ó p r i a expe r i ênc ia esté­

t ica se t o r n a re la t i va e p r o b l e m á t i c a . P r i m i t i v a , e x ó t i c a , p o p u ­

lar, " g ó t i c a " , " r u d i m e n t a r " , i ngênua, a p r ó p r i a a r te encarrega-

se de fazer e x p l o d i r , no t e m p o e no espaço, t o d a e q u a l q u e r 

d e f i n i ç ã o canón i ca d o be lo , que cada a m p l i a ç ã o d o " m u s e u 

i m a g i n á r i o " faz surg i r c o m o um p r e c o n c e i t o . A f i l o s o f i a da 

ar te não está, po i s , na cabeça do f i l ó s o f o . Ela é rec lamada pe­

la h i s t ó r i a , na ve rdade b e m recen te , da d e f i n i ç ã o das "be las -

a r t e s " e do prazer " e s t é t i c o " , em ou t ras palavras, sensível e 

sub je t i vo , que u m a o b r a de ar te p o d e susci tar . 

" A r t e " é , al iás, u m a palavra e q u í v o c a . Na Idade Méd ia , 

as artes liberais ensinadas na un i ve rs idade e ram opos tas às 

ar fes mecânicas, as operações quase especu la t ivas do e s p í r i t o 

às operações vu lgares da m ã o . A p i n t u r a faz ia pa r te , p o r t a n t o , 

das artes mecân icas , e o poe ta R u t e b c e u f d i z i a , pe lo c o n t r á r i o : 

" E u não sou o p e r á r i o m a n u a l " . Mas, desde f i ns do sécu lo 

X I V , em F l o r e n ç a , os p i n t o r e s r e i v i n d i c a m para a nova p i n t u ­

ra nascida de G i o t t o o status socia l de u m a ar te l ibera l c o m ­

paráve l , p o r seu p o d e r de c r iação e sua imag inação audac iosa, 

à poesia (A . Chas te l , I , p. 3 6 3 ) . E L e o n a r d o da V i n c i irá a inda 

mais longe, a s s i m i l a n d o a p i n t u r a , cosa mentale, às " a r g u m e n -

7 



8 a filosofia da arte 

tações f i l o s ó f i c a s " e â e x p l o r a ç ã o da na tu reza . Mas s o m e n t e 

no sécu lo X V I I I é que se fará de m o d o p rec i so a d i s t i n ç ã o en­

t re ar t i s ta e ar tesão, e as belas-artes passam a ser a u t ô n o m a s 

(cf. Les beaux-arts réduíts à um même príncipe, do pad re 

B a t t e u x , 1 7 4 6 ) . A c lass i f i cação, e n t r e t a n t o , p e r m a n e c e incer­

ta , e essa f l u t u a ç ã o é, já p o r si só, r eve lado ra . A pa lavra " a r t i s ­

t a " designa p r i m e i r a m e n t e u m h o m e m h á b i l n u m a ar te mecâ­

nica d i f í c i l ( o r e l o j o e i r o , p o r e x e m p l o ) ; depo i s , " a q u e l e q u e 

t raba lha n u m a ar te em que o gên io e a m ã o devem c o n j u g a r -

se" . A s belas-artes, p o r o u t r o l ado , são " f i l h a s d o g ê n i o ; t ê m 

a na tu reza p o r m o d e l o , o gos to p o r mes t re , o p razer p o r ob je ­

t i v o " (Díctionnaire des beaux-artes de La C o m b e , 1 7 5 2 ) . As 

belas-artes, f r u t o da imag inação , f a z e m p a r t e , p o r t a n t o , à se­

me lhança da poes ia , das ar tes l ibera is , que d ' A l e m b e r t , na En­

ciclopédia, o p õ e s i m u l t a n e a m e n t e à f i l o s o f i a e às ar tes m e c â n i ­

cas. Mas D i d e r o t , em seu e log io de C o l b e r t e das ar tes m e c â n i ­

cas (verbe te " A r t " ) , c i t a p i n t o r e s , g ravadores e escu l to res . 

A s s i m , a p i n t u r a é o s í m b o l o p e r f e i t o dessas inc lass i f i cá­

veis ar tes do b e l o , as qua is não buscam n e m a ve rdade n e m a 

u t i l i d a d e , que e x p r i m e m , mas e m s i l ênc io , que i m i t a m u m a 

rea l idade imag iná r i a , e que f a z e m surg i r do c o r p o u m a o b r a 

mais re l i g i osamen te a d m i r a d a , c o m f r e q ü ê n c i a , do que as 

cons t ruções exc lus ivas d o p e n s a m e n t o . 

c a p í t u l o I 

A I M I T A Ç Ã O 

Se a f i l o s o f i a da ar te c o m e ç a c o m P la tão , ela p r i nc ip ia , para­

d o x a l m e n t e , p o r u m a c o n d e n a ç ã o das "be las -a r tes " e da poe­

sia. Seria s imp l i s t a demais ver em P la tão um f i l i s teu ou um 

" b e ó c i o " . A t e n i e n s e , ele t i n h a d i an te dos o lhos mu i tas obras 

de ar te , o P a r t e n o n , p o r e x e m p l o , c o n c l u í d o p o u c o t e m p o 

antes de seu n a s c i m e n t o . Em seus d iá logos , aliás, ele menc io ­

na c o m f r e q ü ê n c i a p i n t o r e s e escu l tores , ant igos ou mode rnos 

(Déda lo , Z ê u x i s , F íd i as , e tc . ) (cf . P.-M. S c h u h l , Platón etI'art 

de son temps). Por o u t r o l ado , ele recebera, c o m o t o d o s os 

j ovens nob res gregos, u m a educação que con fe r i a um lugar 

e m i n e n t e aos poe tas . O p r ó p r i o Sócrates fa la da " a m i z a d e res­

p e i t o s a " que n u t r i a p o r H o m e r o (Rep., 5 9 5 b). E n f i m , os diá­

logos não são, eles mesmos , verdade i ras obras de arte? No en­

t a n t o , Sócra tes ban iu o poe ta (Rep., 3 9 8 a) e r e p u d i o u s imu l ­

t a n e a m e n t e a p i n t u r a m u d a e os d iscursos escr i tos [Fedro, 

2 7 5 d). E apenas a ar te egípc ia é pe rdoada aos o lhos do Es­

t r ange i r o das Leis ( 6 5 6 d), p o r q u e ü m a legislação severa lhe 

f i x o u regras imu táve i s . 

Mas, para se rmos prec isos, c u m p r e d izer que as "be las-

a r t e s " não e x i s t i a m c o m o tais e m P la tão . E m c o n t r a p a r t i d a , 

trata-se f r e q ü e n t e m e h t e de ar te (tékhnê). O Político (ou Es­

tadista) evoca a ar te da tece lagem e anal isa a arte de governar ; 

o Górgias se p e r g u n t a se a re tó r i ca não será u m a ar te , e o Fi-

lebo co loca a d ia lé t i ca no ápice das artes. S ign i f i ca isso que a 

p i n t u r a , a poesia, a mús ica não t ê m um lugar à par te no vasto 

c o n j u n t o da tékhnê? C e r t a m e n t e que não , mas t a m p o u c o são 

de f i n idas , c o m o as " b e l a s - a r t e s " mode rnas , pela expressão da 

beleza. I nve rsamen te , a beleza quase nunca se encarna, em 

Pla tão, nas obras de a r t e . - D e p o i s que a busca da essência da 

9 



10 a filosofia da arte 

beleza no Hípias r e d u n d o u , ao cabo de u m a d ia lé t i ca um t a n ­

to seca, n u m a con f i ssão de f racasso, o Banquete revela-nos 

c o m o o a m o r dos belos c o r p o s é suscet íve l de pur i f i ca r -se em 

a m o r da be leza. Mas esses do is d iá logos j ama is m e n c i o n a m as 

obras de a r te . 

É poss íve l , e n t r e t a n t o , e até necessár io p a r t i r de P la tão , 

p o r q u e a c o n c e p ç ã o m o d e r n a da a r te , a q u a l , a p a r t i r do sé­

c u l o X V I I I , se ca rac te r i za , de um lado , pela v i n c u l a ç ã o da be­

leza às p r o d u ç õ e s de cer tas artes e, de o u t r o l ado , p o r u m a 

d e f i n i ç ã o dessa beleza que a faz nascer de um prazer " e s t é t i ­

c o " , ma is ou m e n o s p u r o , mas em t o d o o caso r a d i c a l m e n t e 

s u b j e t i v o , m e r g u l h a suas raízes na f i l o s o f i a p l a t ô n i c a . M e d i a n ­

te u m a censura que seria i n g é n u o crer i nconsc ien te , os ele­

m e n t o s de u m a " e s t é t i c a " estão presentes em P la tão , mas re­

p r i m i d o s . É p o r essa razão que N ie tzsche p r o c u r o u d e r r u b a r o 

p l a t o n i s m o . N ie t zsche v i u no " p l a t o n i s m o " , o qual pos tu l a 

que a ve rdade é o supra-sensível e c o n d e n a a ar te p o r q u e esta 

repousa na aparênc ia sensíve l , na i lusão e no e r r o , u m a p r i m e i ­

ra f o r m a de n i i l i s m o e de h o s t i l i d a d e à v i d a . (Mas, ao d e f i n i r 

a es té t ica c o m o ps ico log ia e , f i n a l m e n t e , c o m o " f i s i o l o g i a " da 

ar te , N ie tzsche não f i c o u p r i s i o n e i r o desse n i i l i s m o ? Eis a per ­

gun ta que He idegger f o r m u l a em seu l i v r o sobre N ie tzsche . ) 

I. AMIMESE 

Um t e x t o cap i ta l da República ( X , 5 9 5 a) p e r m i t e d e f i n i r o 

lugar que o c u p a m as ar tes a que mais t a rde será reservada a 

p r o d u ç ã o da beleza. Sócra tes e seus i n t e r l o c u t o r e s f u n d a m , 

c o m e f e i t o , u m a c i dade ideal o n d e re ina a j us t i ça . Chega o 

m o m e n t o em que se faz necessário e x c l u i r os poetas (398 a, 

b). A poesia, c o m e f e i t o , é d e f i n i d a pela mimese,a i m i t a ç ã o , 

que não se deve c o n f u n d i r r a p i d a m e n t e dema is c o m uma con ­

cepção na tu ra l i s t a e real ista da ar te (infra, p. 8 7 ) . A de­

f i n i ç ã o da a r te c o m o mimese l iga-se, de m a n e i r a mais p r o f u n ­

da, à c o n c e p ç ã o grega do ser e da verdade. 

Quando, de uma coisa que está diante de nós, dizemos, por exem­
plo, "é uma árvore" (mesmo que esta seja apenas desenhada), estamos 
dizendo o que essa coisa é, reconhecemos-lhe uma identidade e um ser. 
Esse ser é o que Platão designa por "essência", " f o r m a " ou Idéia. A 

a imitação 11 

Idéia é o que, por sua presença, faz uma coisa ser o que é (uma árvore). 
O ser, definido como Idéia, é permanente e opõe-se, por conseguinte, â 
mudança e ao devir. Ora, os objetos fabricados (.fá skeúê), os "utensí­
l ios" (uma cama, por exemplo), também possuem uma forma perma­
nente que nos faz reconhecê-los quando os vemos. 0 "utensí l io" , o qual 
deve ser utilizado pela comunidade dos homens (o "povo" , o dêmos), é 
fabricado por um artesão, um operário do povo (dêmiourgós). Este fa­
brica a cama com os olhos fixos na Idéia de cama, no que deve ser uma 
cama para ser uma cama. O artesão não produz a própria Idéia e, antes 
de fazer praticamente o móvel, o artesão deve considerar a Idéia á qual 
seu trabalho está subordinado. Nesse sentido, o artesão é um bom imita­
dor, na medida em que torna presente nos sentidos uma Idéia limitada. 

Mas imaginemos, com Sócrates, um homem capaz de produzir tu­
do (pánta poiein), de produzir aquilo que cada artesão produz separada­
mente e até de produzir o que nasce da Terra, todos os animais, o céu e 
a terra, e mesmo os deuses. Um homem poderoso e admirável, sem dúvi­
da. E, no entanto, esse artesão universal existe, produz todas essas coi­
sas, mas de uma certa maneira. Com efeito, é suficiente, para tudo "pro­
duzir" , e muito rapidamente, pegar num espelho e passeá-lo (596 d). E 
o pintor será comparado a esse homem com o espelho. 0 espelho "pro­
duz" na acepção grega {poieíh), torna presente uma coisa, depois outra, 
tal como são, já que são reconhecíveis. Vemos aqui que poiefn não sig­
nifica fabricar. 

Contudo, o espelho (e o quadro) não produz as coisas em sua ver­
dade (fá ónta têi alêtheiai), mas as coisas "em sua aparência" (ónta 
phainómena). É verdade que o próprio artesão não produz a Idéia da 
cama. Ora, somente a Idéia da cama é coisa real. O artesão que faz uma 
cama não produz, portanto, a realidade desse "u tensí l io" , mas um aná­
logo. O artesão tampouco chega á cama verdadeira, isto é, â cama que 
é sempre uma cama. Ao fazer aparecer a Idéia, que é a verdadeira cama, 
na madeira, ele obscurece, na verdade, o bri lho original da Idéia. Se a 
pintura, por conseguinte, é uma arte cuja essência é a mimese, isso não 
significa que a pintura reproduz, de um modo mais ou menos "realista", 
uma realidade que seria a dos objetos concretos da existência cotidiana. 
A pintura é uma certa maneira de produzir por imitação da Idéia, como 
¿1 fabricação artesanal. Portanto, cumpre distinguir a mimese, que é pró­
pria da imitação pictórica, da imitação artesanal. 

Os ignoran tes con ten tam-se em ver u m a m u l t i d ã o de 

camas conc re tas . Mas o f i l ó s o f o , pela cons ide ração de uma ca­

ma ún ica , descobre t rês camas d i f e r e n t e s : a cama " n a t u r a l " 

(597 b), a cama em ve rdade , a Idé ia de cama , depo is a cama 

i nd i v i dua l que o ar tesão f ab r i ca e, f i n a l m e n t e , a cama p in tada 
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pe lo p i n t o r (zôgráphos), ta l a Cama p i n t a d a p o r V a n G o g h 

em S a i n t - R é m y - d e - P r o v e n c e . A Idéia de cama é d e n o m i n a d a 

urna cama " n a t u r a l " (physei): urna f ó r m u l a deveras es t ranha , 

d a d o que a na tu reza ignora as camas. Mas é c l a r o , neste caso, 

q u e a physis, a na tu reza em q u e s t ã o , designa o m o d o q u e a 

Idéia t e m de se m a n i f e s t a r p o r s i m e s m a , de desab rocha r , de 

se fazer p resen te . Para e x p l i c a r esse m o d o de ser em ve rdade , 

P la tão reco r re á idé ia m is te r iosa de um Deus " o p e r á r i o n a t u ­

r a l " da essência da c a m a , da cama ú n i c a . Os ar tesãos encar­

n a m essa Idéia nas m ú l t i p l a s camas fab r i cadas , e o p i n t o r i m i ­

ta , p o r sua vez, a o b r a dos artesãos. 

A mimese p i c t ó r i c a não é, p o r t a n t o , apenas i m i t a ç ã o . O 

p i n t o r que não p r o d u z u t e n s í l i o s para o uso c o m u m dos ho­

mens está mais d i s t a n c i a d o da c a m a , em sua ve rdade , do que 

o ar tesão. A mimese é u m a p r o d u ç ã o s u b o r d i n a d a que se de­

f i ne pela d i s tânc ia , p e l o d i s t a n c i a m e n t o em re lação ao ser, à 

Idéia de c a m a , â f o r m a não -des f i gu rada . 

C o m e f e i t o , a d i f e rença e n t r e o ar tesão e o p i n t o r é c a p i ­

tal para o nosso p r o p ó s i t o : o ar tesão f ab r i ca u m a cama que 

t e m a u n i d a d e , a i d e n t i d a d e de u m a coisa ( 5 9 8 a). 0 p i n t o r , 

e m c o n t r a p a r t i d a , apenas p i n t a , apenas " r e p r o d u z " u m aspec­

to da cama , de f r e n t e ou de l ado , e tc . P o r t a n t o , o p i n t o r i m i ­

ta o rea l , não c o m o este é, mas c o m o apa ren ta ser. Ele p i n t a 

um phántasma ( 5 9 8 b). A p i n t u r a de f ine-se , po is , p o r seu dis­

t a n c i a m e n t o d o real e d o v e r d a d e i r o , p r o d u z u m s i m u l a c r o , 

u m í d o l o (eidoion). 

O q u e é ve rdade para a p i n t u r a é t a m b é m ve rdade para a 

poesia e , em ú l t i m a ins tânc ia , d e f i n e a a r te (no s e n t i d o m o ­

d e r n o ) em re lação às ou t r as p r o d u ç õ e s . 

0 poe ta parece te r , c o m e f e i t o , u m a vasta c o m p e t ê n c i a ; 

ele can ta m a r a v i l h o s a m e n t e as belas ações, a c o r a g e m , a no ­

breza do c o m a n d o . Mas, ta l c o m o o p i n t o r e o h o m e m c o m o 

espe lho , ele apenas p r o d u z s i m u l a c r o s . " T o d o s os p r a t i c a n t e s 

da poesia são ' i m i t a d o r e s ' que p r o d u z e m s imu lac ros de v i r t u ­

d e " ( 6 0 0 e). 

É ve rdade , p o r t a n t o , que a tékhnê, em P la tão , não des ig­

na a ar te na acepção m o d e r n a do t e r m o , n e m m e s m o u m a 

técn i ca . A ar te (se conse rva rmos essa t r a d u ç ã o t r a d i c i o n a l ) 

designa um saber, um savoir-faire r e f l e t i d o e f u n d a d o no 

r a c i o c í n i o que se o p õ e à r o t i n a (tribê) (Górgias, 4 6 3 b; Fe-
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dro, 2 6 0 e ) , e o Filebo d i s t i n g u e as ar tes da m e d i d a e do n ú ­

m e r o (a a r q u i t e t u r a ) e as artes que repousam na e x p e r i ê n c i a , 

na i n t u i ç ã o e na c o n j e t u r a ( 5 6 a ) : a mús i ca , a m e d i c i n a , a agr i ­

c u l t u r a , e tc . Mas o t e x t o da República p e r m i t e d e f i n i r a q u i l o 

a que os m o d e r n o s c h a m a m as belas-ar tes: sua essência é a 

mimese. A essas ar tes, P la tão c r i t i ca - lhes o f a t o de serem, si­

m u l t a n e a m e n t e , m ó v e i s demais e imóve i s demais , de p r o d u ­

z i r e m a aparênc ia do t o d o , mas de fazê- lo f i xando -se n u m a 

só perspec t i va , n u m ú n i c o p o n t o de v i s ta . 

V á r i o s t e x t o s do Sofista p e r m i t e m precisar a na tu reza 

dessa mimese: esse d i á l o g o d i v i d e , c o m e fe i to , -as artes ( 2 6 5 -

2 6 6 ) em ar tes de aqu is i ção (a caça, e tc . ) e em artes de p r o d u ­

ção. Por sua vez , estas ú l t i m a s são d i v i d i das em p r o d u ç ã o de 

coisas reais e em p r o d u ç ã o de s i m u l a c r o s (eídôla), p o r e x e m ­

p l o , os quad ros ( 2 6 6 a ) , os qua is são c o m o sonhos h u m a n o s 

para uso de pessoas desper tas . Por u m a analogia que i rá p o r 

largo t e m p o persegu i r obsess ivamente a h i s tó r i a do pensamen­

to da a r te , o q u a d r o é aqu i c o n c e b i d o c o m o o s i m u l a c r o de 

um o b j e t o fabricado p e l o h o m e m (P la tão ignora a pa isagem) . 

É c o m p a r á v e l , po i s , à s o m b r a , s i m u l a c r o de um o b j e t o natural 

c r i a d o p o r Deus. Mas a d i c o t o m i a i n t r o d u z i r á u m a nova dis­

t i n ç ã o na ar te da mimese ( 2 6 6 d; c f . 2 3 5 d-236 c), c o m a si­

mu lação , ou ar te da cóp ia " c o n f o r m e " , de um lado , e a ar te 

da aparênc ia i l u só r i a , do o u t r o . O a r t i s ta p o d e , de f a t o , real i ­

zar um ícone (eikôn), u m a r e p r o d u ç ã o que obedeça às p r o ­

porções (em g rego : à " s i m e t r i a " ) do m o d e l o , ás suas d i m e n ­

sões reais {Leis, 6 6 8 e ) . O ar t i s ta cr ia assim u m a o b r a verda­

dei ra que respe i ta , p o r e x e m p l o , o c â n o n e das p r o p o r ç õ e s do 

c o r p o h u m a n o f i x a d a s p o r P o l i c l e t o . Mas o ar t i s ta t a m b é m 

pode , r e n u n c i a n d o a essa ve rdade o b j e t i v a , p r o c u r a r u m a se­

me lhança p u r a m e n t e apa ren te , o phántasma que p r o d u z i r á a 

i lusão: é a a r te " f a n t á s t i c a " . Por e x e m p l o , o escu l t o r p o d e de­

f o r m a r as p r o p o r ç õ e s de um g r u p o d e s t i n a d o a ser v i s t o de 

l onge : ele leva em c o n t a o p o n t o de v is ta do espec tador . 

Na ve rdade , P la tão não c o n d e n a as artes e n q u a n t o artes; 

o seu gos to c o n s c i e n t e m e n t e a rca izan te leva-o a c o n d e n a r o 

i l u s i o n i s m o da a r te r e v o l u c i o n á r i a de sua época , na qua l ele vê 

u m a c o n c e p ç ã o e s t r i t a m e n t e h u m a n i s t a , re la t i v i s ta , p r ó x i m a 

dos sof istas. E , p o r u m a inversão m u i t o ev iden te , na F lo rença 

do Quattrocento, A l b e r t i j u s t i f i c a r á a c o n s t r u ç ã o do " q u a d r a -
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do de base" na perspectiva artificia/is m e d i a n t e um re la t iv is ­

mo i n s p i r a d o em Pro tágoras , que faz do h o m e m a m e d i d a de 

t odas as coisas. 

Se compararmos (Gombrich, A arte e a ilusão) a permanência das 
obras egípcias (cujo caráter intencionalmente esquemático e "concep­
t u a l " se explica por sua função essencialmente religiosa) com a rápida 
evolução da escultura grega dos séculos VI ao IV, veremos que Platão se 
recusa, de fato, a aceitar a nova função atr ibuída ás imagens e essas 
"conquistas do natural ismo" (p. 157), cuja "verdade" é indissociável da 
mentira que constitui sua condição impl íc i ta. Ora, uma das novidades 
mais flagrantes dessa "revolução" ilusionista que assinala os primórdios 
da arte ocidental consiste no que Platão designa, por diversas vezes, co­
mo skiagraphía, a arte do trompe-1'ceil, da aparência enganadora capaz 
de dar ao espectador a ilusão de profundidade, seja pela perspectiva l i ­
near, seja pelo modelado de sombra e luz, seja ainda pelo jogo das cores. 
A invenção da perspectiva linear propriamente dita é atribuída a um 
certo Agatarco (cerca de 460 a.C) , que, segundo Vi t rúvio (Da Arquite­
tura, V I I , Prefácio), teria pintado para Ésquilo cenários de tragédias 
mostrando a fachada e as paredes laterais de edifícios. Demócrito e 
Anaxágoras teriam então definido as regras dessa técnica nascente da 
cenografia, a qual, por diferente que seja da costruzione legittima codi­
ficada pelos florentinos do século XV, nem por isso deixa de ser um pri­
meiro modo de interrogar, por meio da arte, aquilo a que Merleau-Pon-
ty chamará a profundidade do Ser. (Sobre o problema da perspectiva na 
Antigüidade, ver E. Panofsky, La perspective comme forme symboli-
que, e J. White, The Birth and Rebirth of Pictorial Space.) 

O outro elemento essencial da arte do trompe-1'oeil condenado 
por Platão é o modelado, que Apolodoro, o Esquiágrafo, teria levado 
à perfeição. A sombra (skiâ) não designa aqui, de fato, a sombra que 
acompanha exteriormente o objeto mas a passagem gradual sobre ele 
da luz à sombra. Assim, Zêuxis teria descoberto o que os pintores cha­
mam o reflexo. Considerado o mestre da harmonia e da mistura de 
cores, Zêuxis de Heracléia também fo i , provavelmente, o inventor da 
pintura de cavalete, com a qual a imagem deixa de ser a encarnação 
de uma essência eterna a f im de se voltar para a contemplação sujetiva 
de um amador de arte. Conhece-se, sem dúvida, a famosa anedota 
que resume os prestígios suspeitos dessa excessivamente hábil " imi ta­
ção da natureza": Zêuxis pintara cachos de uvas tão perfeitos que os 
pássaros vinham dar-lhes bicadas. Mas o seu rival Parrásio tinha pintado 
uma cortina colocada sobre um cavalete num trompe-l'ceil tão magistral 
que Zêuxis, i ludido, tentou em vão levantá-la (Plínio, História natural, 
X X X V , 36, 5; Hegel, Introdução, p. 47 ; Gombrich, op. c/f., p. 259). 
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Mesmo que na República se indague a que f unção da 

a lma a t r i b u i r esse " e r r o visual ocas ionado pelas co res " (602 

c), P la tão cons ide ra menos esse f e n ô m e n o da " i m p r e s s ã o " en­

ganadora para o o l h o um p r o b l e m a ps ico lóg ico do que uma 

" p e r t u r b a ç ã o " (tarakhê) da a lma , e é pe lo f a t o de "es ta r liga­

da a esse desagradável es tado da na tu reza que a p i n t u ra i lusó­

ria (skiagraphía) não se encon t ra longe de ser uma fe i t i ça r ia 

(goêteía)" (Rep., 6 0 2 d). C o m e f e i t o , o trompe-1'œil deve 

ser v i s t o de u m a cer ta d is tânc ia (Teeteto, 2 0 8 e) e de um cer­

to p o n t o de v i s ta . Se se est iver p e r t o demais , a impressão de­

saparece e a i lusão dissipa-se na c o n f u s ã o , c o m o os falsos pra­

zeres (República, 5 8 6 b, c). P la tão c o n d e n a , p o r t a n t o , essa ar­

te m o d e r n a cu ja essência é a mimese, p o r q u e gera o sen t imen­

to do real mas segundo um ú n i c o p o n t o de vista ao passo que 

a c o n t e m p l a ç ã o das Idéias, das verdade i ras real idades, evoca o 

m o v i m e n t o de um h o m e m que a d m i r a estátuas. U m a vez que , 

p o r d e f i n i ç ã o , a i m i t a ç ã o não pode ser pe r fe i t a , p o r q u a n t o a 

pe r fe i ção des t ru i r i a a imagem e redundar ia na iden t idade 

(Crátilo, 4 3 2 b), a i m i t a ç ã o bem-suced ida do trompe l'œil é, 

po is , s i m u l t a n e a m e n t e verdade i ra e fa lsa ; ela é e não é (Sofis­

ta, 240b, c): cons is te n u m p e r t u r b a d o r e n t r e l a ç a m e n t o de ser 

e de não ser, u m mê ón. 

I I . A SEDUÇÃO DA ARTE 

A s s i m , P la tão reúne o p i n t o r , o poe ta e o sof is ta n u m a mesma 

d e f i n i ç ã o do trompe-1'ceil, da aparênc ia enganadora e dúp l i ce . 

T o d o s eles são i lus ion is tas cuja pretensa c o m p e t ê n c i a univer­

sal é um fan tasma t ã o i r real q u a n t o o r e f l e x o sobre o meta l 

p o l i d o do espe lho . Mas esse espe lho que é a arte m i m é t i c a 

não d e i x a de fasc ina r e sua magia não é uma m e t á f o r a . Esse 

ser m e n o r que é a i lusão exerce , p a r a d o x a l m e n t e , um fasc ín io 

que a f i l o s o f i a deve diss ipar de mane i ra assídua, incansável . A 

ar te faz esquecer as verdade i ras rea l idades (para as quais a Be­

leza r e c o n d u z i r á ) . A pa lavra grega para designar as cores do 

p i n t o r (phármakon) não evoca i g u a l m e n t e o f i l t r o do fe i t i ce i ­

ro? P la tão , q u a n d o c o n d e n a a p i n t u r a c o m o u m a arte da qual 

a mimese é a essência, t e m , p o r t a n t o , u m a consc iênc ia m u i t o 
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n í t i d a do p o d e r da es té t i ca , se q u i s e r m o s e n t e n d e r assim a re­

d u ç ã o da o b r a de a r te a um o b j e t o que p r o v o c a ce r tos estados 

ps i co lóg i cos , ce r t os " a f e t o s " , e que se d i r ige â sens ib i l i dade e, 

em ú l t i m a anál ise, ao c o r p o do h o m e m (cf . Rep., 6 0 5 c - 6 0 6 

d). "A es té t ica nada mais é do que u m a f i s io log ia a p l i c a d a " : 

esta f ó r m u l a de N ie t zsche em Nietzsche contra Wagner já es­

c larece as re lações e n t r e P la tão e a a r t e . Mas a Beleza t e m em 

P la tão o e f e i t o inverso : ela desvia da sens ib i l i dade e do c o r p o . 

Na c i dade ideal que o Es t range i ro f u n d a t ão cu idadosa ­

m e n t e nas Leis, a mús ica ( a c o m p a n h a d a necessar iamente de 

can tos e danças) desempenha um pape l essencial na educação 

m o r a l dos j ovens c idadãos ( I I , 6 5 4 b). A a r te exerce sobre o 

c o r p o e as pa ixões u m a i n f l u ê n c i a que o leg is lador deve regu­

l a m e n t a r e u t i l i z a r à mane i ra dos reg imes que a m e d i c i n a h i -

p o c r á t i c a r e c o m e n d a v a que se seguissem para gozar de boa 

saúde (Leis, 7 9 7 d , e). A s s i m , "o m o t i v o pe lo qua l a c u l t u r a 

mus ica l é de u m a exce lênc ia s o b e r a n a " é que " n a d a m e r g u l h a 

mais p r o f u n d a m e n t e no âmago da a lma do que o r i t m o e a 

h a r m o n i a " [Rep., 4 0 1 d). Mas esse be lo e log io da mús ica — 

dád iva de A p o l o — é a c o m p a n h a d o de u m a severa r e g u l a m e n ­

tação dos banque tes e do uso do v i n h o , o que revela, c o m o 

v i u N ie t zsche , u m a consc iênc ia m u i t o n í t i d a dos poderes de 

D i o n i s o ( 6 7 2 d). Sócra tes , que é o ú n i c o a conservar a cabeça 

desanuv iada e a m e n t e l úc ida q u a n d o do b a n q u e t e c o m A l c i ­

b íades e A r i s t ó f a n e s , apresenta-se desde logo c o m o aque le 

que resiste ás seduções i r rac iona is da ar te e devo lve á mús i ca 

sua f u n ç ã o a p o l í n e a de educação das pa ixões . A d ia lé t i ca e a 

i ron ia t ê m , p r i m e i r o , a f u n ç ã o negat iva de u m a pu rgação , de 

u m a catarse. M e s m o que M ê n o n e A l c i b í a d e s e v o q u e m a m a ­

gia para l i san te do p r ó p r i o Sócra tes , este é , de mane i ra bas tan­

t e ve r t i g i nosa , u m fa l so i m i t a d o r , u m a r t i s ta i r ô n i c o que des­

per ta em vez de e n t o r p e c e r , t r a n s f o r m a n d o sua ignorânc ia 

consc ien te em espe lho das o p i n i õ e s demas iado apressadas dos 

seus i n t e r l o c u t o r e s . D a í a secular d i s p u t a e n t r e a f i l o s o f i a e a 

poesia de que nos fa la a República ( 607 b). C o m u m a cer ta 

b r u t a l i d a d e , Sócra tes dec lara que I o n , o rapsodo , i n t e r p r e t a 

H o m e r o sem ar te n e m saber (Ion, 5 3 2 , c ) , de mane i ra i r rac io -
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nal e em v i r t u d e de a lgum i n s t i n t o (Apologia, 22 c). Os poe­

tas não sabem l i t e r a l m e n t e o que d i z e m , assim c o m o os p i n t o ­

res não c o n h e c e m o que p i n t a m . Mas o ar t is ta insp i rado pelas 

Musas p o d e t a m b é m ser c o m o que um a d i v i n h o que chega a 

u m a i n t u i ç ã o que supera a razão d iscurs iva : Sócrates o diz no 

f i na l do Mênon, ta lvez c o m u m a p o n t a de i r on i a , mas o Es­

t r ange i ro das Leis é m u i t o c l a r o : 

"É que a raça poética, que é divina, possuída de um Deus quando 
canta seus hinos, atinge em todas as ocasiões, com o concurso de algu­
mas das Graças e de certas Musas, os fatos que se produzem na ordem 
da realidade" (682 a) . 

E o segundo d iscurso de Sócra tes no Fed ro sugere que o 

d e l í r i o (mania) que hab i ta o poe ta e o d is t ingue do versejador 

é um b e n e f í c i o dos Deuses ( 2 4 5 a). S o m e n t e Heidegger, ta l ­

vez, te rá pela d i g n i d a d e do poe ta o respe i to de Platão po r Ho­

m e r o , mas a c o n d e n a ç ã o da a r te , cu ja essência é a mímêsis, 

é nele b e m mais n í t i d a : 

"Que o seguinte seja, entretanto, bem entendido: no caso em que 
a poesia imitativa, que visa ao prazer, tivesse alguma razão merecedora 
de crédito para justificar a necessidade de sua presença num Estado re­
gido por boas leis, seria com júbilo que pelo menos nós a acolheríamos, 
tendo perfeita consciência, com efeito, do encanto mágico que ela 
exerce sobre nós, pessoalmente! Não importa! O que se julga ser o ver­
dadeiro, impiedoso é t ra í - lo " (607 c). 

I I I . O BELO E A CRIAÇÃO ARTÍSTICA 

Platão não i gno ra , p o r t a n t o , o que d e n o m i n a m o s as belas-ar-

tes, e nele se e n c o n t r a , inc lus ive , u m a análise dos e fe i tos psi­

co lóg icos e f i s i o l óg i cos da ar te , assim c o m o uma descr ição do 

en tus iasmo p o é t i c o que as " e s t é t i c a s " setecent is tas (por 

e x e m p l o , a de D i d e r o t ) r e e n c o n t r a r ã o . Mas Pla tão de f i ne es­

sas ar tes não pela Beleza mas pela mímêsis, ou seja, p o r u m a 

i n f e r i o r i d a d e o n t o l ó g i c a , pe lo d i s t a n c i a m e n t o das verdadei ras 

real idades, das Idéias, às quais a Beleza, p o r um m o v i m e n t o 

inverso, deve r e c o n d u z i r . Quer isso d i ze r que a concepção p la­

t ô n i c a da Beleza é est ranha aos nossos p ropós i tos? As coisas, 

e v i d e n t e m e n t e , não são assim t ão s imples . 
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O e n f o q u e p l a t ô n i c o ( d i d a t i c a m e n t e e x p l i c a d o no Hí­

pias) cons is te e m reun i r a m u l t i p l i c i d a d e de belas coisas na 

u n i d a d e da essência do be lo , do que , pela sua presença, faz 

parecer bela cada u m a das coisas em que ele está p resente 

(294 a). Ora , e s q u e m a t i z a n d o , p o d e m ser dadas t rês respostas 

à ques tão da essência do b e l o , do ser do b e l o : 

a) Platão reconhece, em primeiro lugar, a existência de coisas que 
são belas por si mesmas, porque fornecem um prazer sem mistura (File-
bo, 51 a), ou seja, um prazer puro que não nasce da cessação de uma 
dor ou aflição. As cores e as formas geométricas, tal como os sons e os 
perfumes, são belos nesse sentido, por um acordo em que o sofista Hí-
pias acredita, por um instante, encontrar a essência da beleza (Hípias, 
298 b). De fato, encontramo-nos aqui no limiar da estética moderna, 
a qual fundamenta a beleza na experiência de um prazer. Melhor ainda, 
Sócrates constata que o belo é uma concordância que resulta essencial­
mente do ouvido e da vista. Portanto, acaba formulando uma pergunta 
em que está como que esboçada a estética kantiana: por que, com efei­
to , "separar do agradável esse outro agradável que, segundo vós, pos­
sui a qualidade de ser belo, ao passo que, a propósito das outras sensa­
ções, aquelas que se relacionam com os alimentos, as bebidas, o amor, 
com tudo o que é ainda do mesmo gênero, não dizeis uma só palavra 
sobre a sua beleza?"(208 d, e). Mas Sócrates envereda por outro cami­
nho, perguntando-se se o prazer que a vista e o ouvido propiciam é 
melhor e, portanto, se não existirá um prazer " ú t i l " (303 e). O prazer 
puro seria belo porque pressupõe um corpo liberto da necessidade e 
convida a procurar uma outra realidade? 

A recusa em Platão de uma estética no sentido moderno é ainda 
mais nít ida se acompanharmos a demonstração do Estrangeiro nas Leis, 
que se indaga se o prazer deve ser o critério que permite julgar as artes 
de imitação e, em particular, a música (668 a). O prazer que pode dar 
uma arte de imitação é uma arte relativa (e não um prazer absoluto, co­
mo o prazer sem mistura), porque nasce da semelhança (Leis, 667 d). 
Assim, não se deve julgar uma imitação tomando por único cri tério o 
prazer que ela dá. Esse prazer, o encantamento, está submetido de­
mais à variabilidade de opiniões e gostos. Uma arte da imitação deve ser 
julgada em função da retidão de sua obra, ou seja, de sua verdade, de 
sua conformidade a um modelo que importa conhecer de antemão. A 
música acompanhada de movimentos ritmados do corpo imita uma tem­
perança virtuosa (uma idéia que será retomada por Alain), e essa imita­
ção, pelos movimentos do corpo, da temperança e da disciplina das pai­
xões, é uma coisa eminentemente boa e úti l para a educação dos jovens 
(669 a). O prazer estético nasce, portanto, do espetáculo da conformi-
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dade a um modelo que é belo pela justa proporção que há nele (pois 

que se trata da temperança). 
b) A beleza, num sentido mais intelectual e menos vinculado aos 

sentidos, pode residir, portanto, na justa proporção das partes e na har­
monia do todo (harmonia designa a oitava em Pitágoras, cf. Fédon, 85 
e). É pela salvaguarda da medida certa que as artes obtêm realizações 
boas e belas, diz o Político (284 b). "Por toda a parte, medida e propor­
ção têm por resultado produzir a beleza e alguma excelência" (Filebo, 
64 e). Mas a arte que é assim capaz de produzir uma coisa bela não é a 
arte das belas-artes e da estética. É verdade que Sócrates, na República, 
evoca o trabalho do artista que pinta uma estátua (como as Kórai da 
Acrópole), dizendo: "Cumpre aplicar a cada parte a cor apropriada a 
f im de realizar a beleza do t o d o " (420 d, e). Mas essa beleza não é pró­
pria da obra de arte: ela pertence às produções do arquiteto, do cons­
trutor de navios, bem como às do pintor (Górgias, 503 e; Fédon, 86 
c). A beleza é definida, com efeito, como a realização de uma ordem in­
telectual: 

"Cada um deles propõe-se uma certa ordem quando coloca em 
seu lugar cada uma das coisas que tem de colocar, e obriga uma a ser o 
que convém à outra, ou a ajustar-se a ela, até que esse conjunto consti­
tua uma obra que realiza uma ordem e um arranjo" (Górgias, 503 e). 

c) Mas essa obrigação recíproca das partes e essa harmonia do to­
do que constituem uma forma de beleza intrínseca, interna, assentam na 
conformidade a um f im. O casco de um navio pode ser absolutamente 
belo porque tem um desenho harmonioso, mas essa beleza é relativa na 
medida em que a curvatura do casco deve estar em perfeita conformida­
de com a sua função: oferecer o mín imo de resistência ao curso, etc. A 
beleza torna-se então mais intelectual ainda, porque é a apreensão de 
uma relação. Nesse sentido, a colher de madeira de figueira é bela por­
que está perfeitamente adaptada à sua função (Hípias, 290 d). A essên­
cia da beleza seria assim o úti l (Górgias, 474 d). Por conseguinte, a bele­
za já não é absoluta, como aquela que suscitava um prazer puro: a bele­
za é relativa a um bem com o qual o objeto belo concorda. 

A essa assimilação da beleza ao út i l , ou seja, a um poder, à facul­
dade de produzir alguma coisa, Sócrates apenas pode opor um curioso 
argumento que reaparecerá, metamorfoseado, em Kant: o belo é o út i l , 
mas uma vez que o út i l é o agente cuja ação produz um bem e que o 
agente é distinto do produto de sua ação, cumpre concluir que o belo é 
distinto do bem, tal como o meio do f im . Da beleza absoluta (imediata) 
do prazer puro dos sentidos, passamos à beleza que promana da apreen­
são intelectual da medida exata e da harmonia, depois a essa beleza rela­
tiva (como já é o caso das artes de imitação) cuja essência é a utilidade, 
ou seja, a faculdade de se conformar a outra coisa, que é um bem. Mas 
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esse movimento que nos desliga dos sentidos (sem negar, como os cín i ­
cos, a realidade do prazer) [Filebo, 44, b, c), e que nos conduz, pouco a 
pouco, para uma busca intelectual do verdadeiro bem, não será, em úl t i ­
ma instância, o aspecto mais precioso do belo? 

As coisas são belas por sua participação na Idéia do belo, uma 
Idéia única e permanente, â qual se chega no final de uma ascensão dia­
lética descrita no Banquete. Mas essa Idéia do belo, conforme nos é 
mostrado no Fedro através de um mi to, tem o privilégio de manifestar-
se aos sentidos por simulacros claros. As coisas belas, portanto, só são 
belas porque conduzem, pouco a pouco, aquele que as ama a procurar 
a unidade delas, a buscar para além dos sentidos a essência que faz essas 
coisas serem belas. Ora, as coisas belas são belas porque, de um modo 
mais transparente do que as coisas que têm outras qualidades, elas con­
duzem a alma para além do corpo, para a verdade supra-sensível. Os as­
pecto mais importante da definição da beleza é, de fato, a busca da uni­
dade dessa definição através da multiplicidade de belas coisas sensíveis. 

Ex i s te , po is , em P la tão , u m a ar te do be lo , mas essa a r te 

é a d i a l é t i ca , a ar te sup rema segundo o Filebo, e não u m a das 

belas-artes no s e n t i d o m o d e r n o (saber p r o d u z i r belas coisas 

que dão p r a z e r ) . A a r te p l a t ô n i c a do be lo p r o c u r a p u r i f i c a r o 

prazer e s u b s t i t u í - l o pela apreensão i n te l ec tua l das essências. 

A Beleza, p o r o u t r o l a d o , e m b o r a sensíve l , não é p r ó p r i a das 

obras de ar te e c o n d u z , de f a t o , à ascese. A ar te de i m i t a ç ã o , 

sob esse p o n t o de v i s ta , é s o b r e t u d o um o b s t á c u l o à busca da 

Beleza, d a d o que c o n v i d a , p r i m o r d i a l m e n t e , a p e r m a n e c e r no 

m u n d o sensível que ela r e p r o d u z . 

Eros é o a m o r da Beleza: a m o r da beleza dos c o r p o s , da 

beleza do e s p í r i t o , das leis e das c iênc ias , e n f i m , da p r ó p r i a 

Beleza [Banquete, 2 1 0 - 2 1 1 ) . As artes não d e s e m p e n h a m ne­

n h u m papel nessa p u r i f i c a ç ã o do dese jo , mas Eros, esse d e m ô ­

n io " h á b i l c o m o u m f e i t i c e i r o , i n v e n t o r d e f i l t r o s m á g i c o s " 

( 2 0 3 d ) e , p o r t a n t o , um p o u c o so f i s ta , não será u m a espécie 

de ar t i s ta d i v i n o ? 

O A m o r , segundo D i o t i m o , e n t r e o.saber e a i gno rânc i a , 

é a n i m a d o de um desejo de i m o r t a l i d a d e , o qua l assume no 

c o m e ç o a f o r m a sexual de um desejo de p r o c r i a ç ã o , mas q u e , 

p u r i f i c a d o ou " s u b l i m a d o " , conver te -se no desejo de faze r 

u m a ob ra de educação . De cada vez, a beleza t e m p o r estra­

n h o e f e i t o engendra r " b e l o s d i s c u r s o s " ( 2 1 0 d). Trata-se a í de 

u m desejo p r o p r i a m e n t e h u m a n o que o s I m o r t a i s não p o d e m 
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conhece r mas q u e se man i f es ta p o r u m a superação do m u n d o 

sensor ia l . A d ia lé t i ca do Banquete esboça, p o r t a n t o , u m a des­

c r i ção da c r iação a r t í s t i ca que os n e o p l a t ô n i c o s p r o l o n g a r ã o e 

se reencon t ra rá em P rous t . Es tamos longe da s imples mfmê-

sis, c o m e f e i t o , q u a n d o o esc r i t o r B e r g o t t e , ins tantes antes de 

m o r r e r , descobre n o " p e q u e n o t r e c h o d e parede a m a r e l a " d e 

um q u a d r o de V e r m e e r a j u s t i f i c a ç ã o do seu t r a b a l h o de es­

c r i t o r e u m a ex igênc ia quase é t i ca , mas a p a r e n t e m e n t e g ra tu i ­

t a , u m a ob r i gação que parece p e r t e n c e r a um m u n d o " i n t e i r a ­

m e n t e d i f e r e n t e deste e do qua l sa ímos para nascer nesta ter­

r a " . E é sua o b r a que assegura a B e r g o t t e , desde o dia de sua 

m o r t e , u m a i m o r t a l i d a d e p u r a m e n t e h u m a n a (Prous t , I I I , p . 

1 8 7 ) . ' 



capítulo I I 

O PROBLEMA DA ESTÉTICA 

0 p r o b l e m a da a r te , o qua l nos parece ho je em dia c o m e ç a r 

c o m K a n t , não está, p o r é m , d e m o d o e x p l í c i t o , n o c e n t r o d a 

o b r a que o f o r m u l a pela p r i m e i r a vez. M e s m o que na Crítica 

da faculdade de julgar se e n c o n t r e m os e l emen tos de t o d a a 

estét ica ( uma d e f i n i ç ã o do Be lo , uma teo r ia do gên io e u m a 

c lass i f i cação das belas-ar tes) , não c o n s t i t u e m as belas-artes o 

o b j e t o essencial dessa terce i ra c r í t i c a ( 1 7 9 0 ) . Para c o m e ç a r , 

a p r i m e i r a p a r t e , a ún i ca que d i r e t a m e n t e nos interessa (a 

" C r í t i c a da f a c u l d a d e de j u lga r e s t é t i c a " ) , está ded icada á ex­

pos ição e à d e d u ç ã o t ranscenden ta i s do j u l g a m e n t o do gos to , 

do j u l g a m e n t o q u e pos tu l a q u e u m a coisa é bela. Ora , para 

K a n t , são be los , s o b r e t u d o , os seres na tu ra is (as f l o res , o can­

to dos pássaros, os c r i s ta is ) . Por o u t r o l ado , a ar te designa 

g e r a l m e n t e em K a n t a " t é c n i c a " , de a c o r d o c o m a t r a d i ç ã o 

que faz do l a t i m ars a t r a d u ç ã o do grego tékhnê. A s s i m , a 

o b r a de a r te (Kunstwerk) d e n o m i n a o a r t e f a t o , o p r o d u t o de 

u m a i n t e n ç ã o , e não o o b j e t o c r i a d o para ser be lo ( K a n t , 

1 7 9 0 , p . 7 6 , no ta 2 ) . Mas c u m p r e i r ma is longe. 

A a r te , c o m e f e i t o , opõe-se á na tu reza na m e d i d a em 

que a p r o d u ç ã o de u m a " o b r a de a r t e " (o fazer ) se d i s t i n g u e 

do s imp les e f e i t o n a t u r a l , do agir , p o r q u a n t o supõe u m a l iber­

dade que c o l o c a a razão na base de suas ações. A o b r a deve 

sua f o r m a a um f i m que é pensado antes que essa o b r a seja 

rea l izada. A a r te , na acepção d e f i n i d a p o r K a n t , que p o d e r i a 

o p o r , c o m o far ia M a r x mais t a r d e , o a r q u i t e t o â abe lha , é re­

servada, p o r t a n t o , ao h o m e m . Mas há casos em que ce r tos 

seres na tu ra is pa recem dever sua c o n f i g u r a ç ã o ( t a n t o sua f o r ­

ma aparen te q u a n t o sua o rgan ização i n t e r n a ) a u m a ope ração 

de a r te . Eles m a n i f e s t a m u m a f i n a l i d a d e que não se pode rela-
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c ionar c o m u m f i m consc ien te , pensado por u m en tend imen ­

t o , mas que está em c o n t r a d i ç ã o c o m a concepção es t r i tamen­

te mecan ic i s ta da na tu reza que d o m i n a a Crítica da razão 

pura especulativa. 

"É de modo mecânico que a natureza, enquanto simples nature­
za, procede relativamente ás suas produções consideradas agregados, 
mas é de modo técnico, ou seja, ao mesmo tempo como arte, que ela 
procede a respeito de tais produções, se elas forem consideradas siste­
mas: assim as cristalizações, as figuras variadas ou a estrutura interna 
dos vegetais e dos animais" (Kant, 1789, p. 40). 

A descober ta dessa f i n a l i d a d e (Zweckmässigkeit) na na­

tu reza , dessa u n i d a d e s is temát ica t a n t o no i n t e r i o r c o m o no 

e x t e r i o r dos seres v ivos , não i m p l i c a o r e p ú d i o do mecan ismo 

da p r i m e i r a c r í t i c a , p o r q u e essa f i n a l i d a d e que não se pode na 

verdade exp l i ca r p o r u m f i m real , p o r u m p r o j e t o pensado an­

t e r i o r m e n t e , nada mais é, em s u m a , do que u m a f i cção , É nes­

te p o n t o , c o m e f e i t o , que i n t e r v é m a d i s t i nção t ão i m p o r t a n ­

te en t re a f a c u l d a d e de ju lga r d e t e r m i n a n t e e a facu ldade de 

ju lgar re f l ex i va . 

I. O GOSTO COMO PROBLEMA 

A f a c u l d a d e de j u l ga r em geral é a f a c u l d a d e que p e r m i t e rela­

c i ona r o p a r t i c u l a r c o m o un iversa l . Se o universal (a regra, o 

p r i n c í p i o , a lei) já é c o n h e c i d o , o p a r t i c u l a r nada mais é do 

que um caso da le i . O j u l g a m e n t o é determinante. Em con t ra ­

p a r t i d a , o j u l g a m e n t o r e f l e x i v o só d i spõe do pa r t i cu l a r e deve 

e n c o n t r a r o un ive rsa l . O p a r t i c u l a r to rna-se o e x e m p l o que 

precede, para nós , a lei e p e r m i t e descobr i - la ( K a n t , 1 7 8 9 , p. 

3 2 ; 1 7 9 0 , p. 27 ss.). O j u l g a m e n t o é e n t ã o reflexivo. A f acu l ­

dade de ju lgar r e f l ex i va não p e r m i t e , p o r t a n t o , exp l i ca r a na­

tu reza pela ap l i cação d e t e r m i n a n t e de um c o n c e i t o ; ela orga­

n iza o c o n h e c i m e n t o que p o d e m o s t e r da natureza pressupon­

d o nela u m a causa l idade do c o n c e i t o em relação ao seu ob je­

t o , em ou t ras palavras, u m a técn ica da na tu reza , u m a arte da 

na tu reza . 

Essa f a c u l d a d e de ju lgar re f l ex i va , d i s t i n t a do s imples 

" b o m s e n s o " , do j u l g a m e n t o que é tão-só a ap l icação de con -

22 
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ce i tos a p r i o r í s t i c o s d o e n t e n d i m e n t o , apresenta p r o b l e m a s 

que , aos o l hos de K a n t , j u s t i f i c a m u m a te rce i ra c r í t i c a : essa 

f a c u l d a d e de j u l g a r p a r t i c u l a r terá um p r i n c í p i o a priori que 

lhe é p r ó p r i o , um c o n c e i t o p e l o qua l n e n h u m a coisa é c o n h e ­

c ida e que só serv i rá de regra e x c l u s i v a m e n t e para ela? Esse 

p r i n c í p i o , se ex is te , será c o n s t i t u t i v o ou apenas regu lado r? 

Ora , esse " e m b a r a ç o " a respe i to do p r i n c í p i o que rege esse 

uso p a r t i c u l a r da f a c u l d a d e de j u l ga r encon t ra -se p r i n c i p a l ­

m e n t e em ce r tos j u l g a m e n t o s r e f l e x i v o s - os j u l g a m e n t o s es­

t é t i cos re la t i vos ao be lo e ao s u b l i m e na na tu reza e na a r te , 

stricto sensu. 

A so lução que K a n t e n c o n t r a r á na c r í t i c a da f a c u l d a d e 

de j u l ga r re f l ex i va para o en igma que a beleza e a o rgan i zação 

s is temát ica dos seres v ivos rep resen tam terá duas f o n t e s d i f e ­

rentes: a p r i m e i r a é i n t e rna e p r o v é m do s is tema k a n t i a n o ; a 

o u t r a é de o r d e m h i s t ó r i ca e consubstanc ia-se na ques tão da 

estét ica n o sécu lo X V I I I . 

V e j a m o s , em p r i m e i r o lugar, a i n f l u ê n c i a do s is tema. 

K a n t d i v i d e o e s p í r i t o em t rês facu ldades i r r e d u t í v e i s ( 1 7 8 9 , 

p. 7 6 ; 1 7 9 0 , p. 2 6 ) : a) a f a c u l d a d e de c o n h e c e r ( c o m o e n t e n ­

d i m e n t o , a razão e a f a c u l d a d e de j u l g a r ; b) u m a " f a c u l d a d e " 

m e n o s espon tânea , ma js recep t i va , o " s e n t i m e n t o " de p razer 

e de a f l i ç ã o , o qua l c o r r e s p o n d e a um r e c r u d e s c i m e n t o ou a 

u m a redução das " f o r ç a s v i t a i s " . ( C o m o " a f e t o " , a consc iên ­

cia descobre a u n i ã o da a lma e do c o r p o . ) E n f i m , c) a f a c u l d a ­

de de desejar ( d e n o m i n a d a " v o n t a d e " q u a n d o p o d e ser de te r ­

m inada p o r c o n c e i t o s ) . O ra , cada u m a dessas t rês facu ldades 

do e s p í r i t o está s u b m e t i d a â lei de u m a das facu ldades de co ­

n h e c i m e n t o : o e n t e n d i m e n t o legisla a priori para a f a c u l d a d e 

de c o n h e c i m e n t o t e ó r i c o ( c o m o o m o s t r o u a Crítica da razão 

pura especulativa) e a razão legisla a priori para a f a c u l d a d e 

de desejar [Crítica da razão prática). A h a r m o n i a do s is tema 

p e r m i t e , p o r t a n t o , s u p o r que a f a c u l d a d e de ju lga r legisla a 

priori para o s e n t i m e n t o de prazer e de pena. A f a c u l d a d e de 

ju lga r " p r e e n c h e " , p o i s , " u m a lacuna n o s is tema d e nossos 

poderes de c o n h e c e r " e p e r m i t e en t reve r " u m s is tema c o m ­

p l e t o de t o d a s as f acu ldades do e s p í r i t o " ( 1 7 8 9 , p . 7 6 ) . C o m 

e f e i t o , ela t o r n a possíve l a passagem do e n t e n d i m e n t o à razão 

e lança, p o r t a n t o , u m a p o n t e sobre o ab i smo q u e separa a 

na tureza e a l i be rdade . Vê-se, po is , o lugar que a anál ise do 
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j u l g a m e n t o r e f l e x i v o o c u p a no sistema kan t i ano . De f a t o , co­

mo o Pre fác io nos m o s t r a , ela c o n c l u i a obra c r í t i ca que " son ­

da o so lo do e d i f í c i o " e abre c a m i n h o para a idéia de um 

sistema de f i l o s o f i a p u r a , para u m a meta f ís ica (da natureza e 

dos c o s t u m e s ) . Nesse e d i f í c i o que K a n t quer cons t ru i r , a cr í ­

t i ca da f a c u l d a d e de ju lga r r e f l ex i va , a qua l não submin is t ra 

c o n h e c i m e n t o , não te r i a , e n t r e t a n t o , lugar a lgum. T r a t a s e , 

po is , de u m a a n d a i m a r i a ú l t i m a ; antes de cons t ru i r a d o u t r i ­

na, c u m p r e c o n h e c e r t o d o s os p r i n c í p i o s independentes da 

expe r i ênc ia . E assim q u e K a n t anunc ia a R e i n h o l d , numa 

car ta de 28 de d e z e m b r o de 1 7 8 7 , a descober ta de um novo 

p r i n c í p i o a priori: 

(...) Quando procedo a novas investigações, encontro o meu sis­
tema não somente de acordo consigo mesmo mas ainda (...) se tenho 
dúvidas, por vezes, sobre o método de investigações envolvendo um no­
vo assunto, basta reportar-me a esse catálogo geral dos'elementos do co­
nhecimento e das faculdades da alma que lhes correspondem para rece­
ber esclarecimentos que não esperava. É assim que me aplico atualmen­
te à elaboração de uma Crítica do gosto, tendo descoberto nessa opor­
tunidade uma nova espécie de princípio a priori (cf. Kant, 1790, p. 7). 

É d i f í c i l escapar neste p o n t o a u m a cer ta ve r t i gem, v is to 

que a anál ise da na tu reza c o m o sistema e, p o r t a n t o , da arte 

na na tu reza , p e r m i t e a K a n t c o n s t r u i r e conso l i da r o seu p r ó ­

p r i o s is tema, a sua " m e t a f í s i c a " , segundo uma arte dos siste­

mas, u m a " a r q u i t e t ô n i c a " que se apa ren ta c o m a ar te f ís ica 

da a r q u i t e t u r a ! 

E m t o d o o caso, o p r o b l e m a cu ja so lução K a n t anunc ia 

t r i u n f a l m e n t e em sua car ta a R e i n h o l d , o p r o b l e m a do gosto , 

em ou t ras pa lavras, do j u l g a m e n t o r e f l e x i v o es té t i co , v incu la -

se de m o d o o r i g i na l às re f lexões setecent is tas sobre a estét ica. 

A s s i m , c u m p r e agora esclarecer essa i n f l u ê n c i a h i s tó r i ca . Co­

mo s i tuar , de f a t o , o gos to? No c o m e ç o , K a n t encontra-se 

( p o r vo l t a de 1 7 7 0 ) d i a n t e de u m a a l t e r n a t i v a : é preciso esco­

lher en t re o e m p í r i c o e o a priori, a sensação e o e n t e n d i m e n ­

t o , o p s i c o l ó g i c o e o rac iona l p u r o . Ora , é c la ro que o ju lga­

m e n t o do gos to t e n d e a d is t ingu i r -se do agradável p u r o e sim­

ples. Ele que r a t i n g i r u m a cer ta un ive rsa l idade , quer ser repar­

t i d o , c o m p a r t i l h a d o . Mas, p o r um o u t r o lado , o gos to cu l t i va -

se, só u m a longa exper iênc ia apura suas regras e não pode, 
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p o r t a n t o , ser c o n f u n d i d o c o m o j u l g a m e n t o do e n t e n d i m e n ­

t o , que é um c o n h e c i m e n t o . Ta l é o p r o b l e m a que se apresen­

ta a K a n t q u a n d o m e d i t a sobre u m a " c r í t i c a do g o s t o " e q u e 

ele resolve c o m a Crítica da faculdade de julgar, e n c o n t r a r pa­

ra o gos to regras que não sejam e m p í r i c a s mas que t a m p o u c o 

sejam leg is ladoras (cf . Lógica, p. 13 ) . Pois a c r í t i c a do g o s t o 

d e u m h o m e m p r o b o não deve ser u m a d o u t r i n a c o m prescr i ­

ções e cânones , n e m pode r i a ser u m a c iênc ia a priori. K a n t , 

nesse p o n t o , é b e m o h e r d e i r o do sécu lo X V I 1 1 na m e d i d a em 

que recusa essa estét ica clássica que o p r ó p r i o t í t u l o da o b r a 

de B a t t e u x resume: Les beaux-arts réduits à un même prínci­

pe ( 1 7 4 6 ) . Se é possíve l r e e n c o n t r a r nessa v isão s i n té t i ca o 

ideal ca r tes iano de mathesis uníversalis, o p r ó p r i o p r i n c í p i o 

(a i m i t a ç ã o da bela na tu reza , c f . D i d e r o t , p . 4 0 6 ) ma l escon­

de u m a c o n t r a d i ç ã o : " H o n r a - s e a na tu reza (. . .) mas inse rem-

se no q u a d r o que se faz da 'be la n a t u r e z a ' t o d o s os t raços da 

c o n v e n ç ã o s o c i a l " (Cassirer, p . 2 9 1 ) . Eis p o r que a r e f l e x ã o 

sobre a beleza no sécu lo X V I I I assume, de p r e f e r ê n c i a , a f o r ­

ma de u m a descr i ção da consciência es té t ica , da impressão 

p r o d u z i d a pela o b r a . Buscar-se-ão, p o r t a n t o , exp l i cações an­

t r o p o l ó g i c a s ( " S o b o d e s p o t i s m o , a beleza será a do e s c r a v o " , 

observa D i d e r o t em seus Essais sur la peinture, p. 7 0 0 ) , mas 

sem ceder ao r e l a t i v i s m o p u r o , c o n t r a o qua l H u t c h e s o n i n v o ­

cará u m " s e n s o c o m u m " . 

Ora , é e v i d e n t e que K a n t p re fe re essa c o n c e p ç ã o a n t r o ­

p o l ó g i c a e ps i co lóg i ca (que ele r e t o m a em suas Observações 

sobre o sentimento do belo e do sublime) a t o d a e q u a l q u e r 

t e n t a t i v a de " s u b m e t e r o j u l g a m e n t o c r í t i c o do Be lo a p r i n c í ­

p ios rac iona is e e levar suas regras à d i g n i d a d e de u m a c iên ­

c i a " . 

É por essa razão que, numa nota importante da Estética transcen­
dental da Crítica da razão pura (p. 54), ele se recusa a seguir Baumgar-
ten e qualificar de "estét ica" aquilo a que outros chamam a "cr í t ica do 
gosto". O "excelente analista" teria, num vão esforço, tentado estabele­
cer uma ciência do sensível sob a forma de uma estética. Kant prefere 
reservar a palavra "estét ica" para a análise das formas a priori da intui­
ção (o espaço e o tempo) que atuam no conhecimento objetivo pelo en­
tendimento — o que é um outro domínio muito diverso. 

N o d o m í n i o d o " g o s t o " ( c o m o n a t eo r i a d o c o n h e c i ­

m e n t o ) , as concepções ps ico lóg icas dos emp i r i s tas ingleses re-
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p resen tam, p o r t a n t o , u m desaf io para K a n t : sem t r a n s f o r m a r 

d o g m a t i c a m e n t e a c r í t i c a em d o u t r i n a , em c iênc ia a priori, 

c o m o ga ran t i r , apesar de t u d o , a va l i dade un iversa l dos ju lga­

m e n t o s es té t icos re f l e t i dos , do " g o s t o " c i v i l i zado? (É essa a 

censura essencial q u e K a n t faz ao ensa io de B u r k e , On the 

Sublime and the Beautiful: a anál ise " f i s i o l ó g i c a " não p e r m i ­

te exp l i ca r a un ive rsa l i dade do j u l g a m e n t o do gos to . ) 

I I . O B E L O E O S U B L I M E 

O gos to é a " f a c u l d a d e de j u l ga r o b e l o " . É um j u l g a m e n t o . 

Para es tudá- lo , K a n t , c o m um g rande e s p í r i t o de s is tema, se­

gue a tabe la de j u l g a m e n t o s q u e o r g a n i z o u na a n a l í t i c a t rans­

cenden ta l dos c o n c e i t o s da Crítica da razão pura, e m b o r a 

os j u l g a m e n t o s es té t icos sejam p rec i samen te i r r edu t í ve i s aos 

j u l g a m e n t o s lóg icos . O s q u a t r o aspec tos d o j u l g a m e n t o q u e 

ele r e t o m a (a q u a l i d a d e , a q u a n t i d a d e , a re lação, a m o d a ­

l idade) vão , e n t r e t a n t o , l e v a r a q u a t r o de f i n i ções c o m p l e m e n ­

tares do be lo . 

1 . A p r i m e i r a d e f i n i ç ã o é d e d u z i d a da q u a l i d a d e do j u l ­

g a m e n t o do g o s t o ; o be lo é o o b j e t o de u m a sat is fação des in­

teressada. F ó r m u l a cé lebre , mas, a b e m d izer , es t ranha. C o m 

e f e i t o , o gos to é um j u l g a m e n t o " e s t é t i c o " . Opõe-se, p o r t a n ­

t o , a o j u l g a m e n t o " l ó g i c o " , a o j u l g a m e n t o d e c o n h e c i m e n t o , 

pois re laciona-se c o m o que ex is te em nós de mais i n d i v i d u a l , 

de mais i r r e d u t í v e l ao c o n h e c i m e n t o : o s e n t i m e n t o " v i t a l " do 

prazer e do s o f r i m e n t o . No gos to , o i n d i v í d u o não f o r m u l a , 

p o r t a n t o , um j u l g a m e n t o sobre o o b j e t o ; ele d iz c o m o é " a f e ­

t a d o " p o r u m a representação. Mas descobre-se e n t ã o que 

ex is te u m prazer p u r o (tal c o m o h á u m a i n t u i ç ã o p u r a ) , u m a 

sat is fação (Wohlgefallen) des in teressada, a qua l não está l iga­

da à representação da ex is tênc ia dessa coisa. 

Posso muito bem, ao ver um palácio, preferir as churrascarias, ou, 
à maneira de Rousseau, indignar-me com a vaidade dos grandes, ou 
achar a construção incômoda. Mas, se me perguntam se esse palácio é 
belo, "desejam unicamente saber se a mera representação do objeto é 
acompanhada em mim por uma satisfação, por mais indiferente que 
eu possa ser à existência do objeto dessa representação" (1790, p. 50). 
E essa satisfação é, de imediato, um prazer puro! Nada de sublimação. 
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A s s i m , a beleza do o b j e t o é , de mane i ra d e f i n i t i v a , d is­

t i n t a do que p o d e m te r de agradável a f r u i ç ã o e o c o n s u m o de 

um o b j e t o , assim c o m o do va lo r que ele p o d e ter para a m o ­

ra l . E n q u a n t o a f r u i ç ã o a n i m a l é interessada e o b e m razoável 

é " i n t e r e s s a n t e " , a beleza apenas p r o p i c i a u m a sat is fação l i ­

v re , um favor q u e é nada m e n o s do que a i n d i f e r e n ç a e d e i x a , 

pe lo c o n t r á r i o , o o b j e t o " s u b s i s t i r l i v r e m e n t e " (Hegel ) (cf. 

He idegger , Nietzsche, I , p. 1 2 6 ss.) . 

2 . A segunda d e f i n i ç ã o ( " É b e l o o que agrada un iversa l ­

m e n t e sem c o n c e i t o " ) é u m a conseqüênc ia i m p o r t a n t e da p r i ­

me i ra . Na m e d i d a em q u e a sat is fação que lhe deu a represen­

tação do o b j e t o é " l i v r e " de q u a l q u e r interesse, aque le que 

ju lga é l evado a a t r i b u i r a cada um u m a sat is fação s e m e l h a n t e . 

Da í o p a r a d o x o essencial do j u l g a m e n t o es té t i co , do p o n t o de 

v ista de sua q u a n t i d a d e : e m b o r a o j u l g a m e n t o es té t i co não 

c o n s t i t u a um c o n h e c i m e n t o o b j e t i v o e recaia apenas sobre as 

relações e n t r e a representação e o s u j e i t o , ele é, não o b s t a n t e , 

i m p l i c i t a m e n t e c o n s i d e r a d o c o m o v á l i d o para t o d o s . Por essa 

p re tensão s u r p r e e n d e n t e q u e será o o b j e t o dê u m a " d e d u ­

ç ã o " , ou seja, de u m a l e g i t i m a ç ã o , o j u l g a m e n t o es té t i co reve­

la-nos u m a un ive rsa l i dade sub je t i va que separa d e f i n i t i v a m e n ­

te o be lo do agradável . Um j u l g a m e n t o es té t i co que depende 

dos sen t idos (Sinnenurteil) pe rmanece s u b j e t i v o : " A c o r v i o ­

leta será doce e amáve l para este, m o r t a e sem v i vac idade para 

a q u e l e . " E m c o n t r a p a r t i d a , q u a n d o , n u m j u l g a m e n t o es té t i co 

" r e f l e t i d o " , diz-se que u m a coisa é bela, ju lga-se t a m b é m para 

o u t r e m . Fala-se e n t ã o da beleza c o m o de u m a p r o p r i e d a d e 

das coisas e exige-se a adesão dos o u t r o s . Essa un ive rsa l i dade 

sub je t i va , q u e ins taura u m a c o m u n i c a ç ã o p a r a d o x a l d o pra­

zer, é de i m p o r t â n c i a cap i ta l para o des ígn io " t r a n s c e n d e n ­

t a l " d e K a n t , j á q u e p e r m i t e escapar, a o m e s m o t e m p o , a o 

e m p i r i s m o (pois essa un i ve rsa l i dade é u m a Idé ia , u m a ante­

c i pação , e não o p r o d u t o de a l g u m a sondagem e m p í r i c a ) e 

ao d o g m a t i s m o (v is to q u e não t e m sua o r i g e m em c o n c e i t o s ) . 

A c o n t e m p l a ç ã o desinteressada da beleza não é um co ­

n h e c i m e n t o ( K a n t r o m p e aqu i c o m a t r a d i ç ã o p l a t ô n i c a ) . Mas 

co loca em ação, para s i mesmas, as c o n d i ç õ e s sub je t i vas de t o ­

d o c o n h e c i m e n t o . O r a , u m c o n h e c i m e n t o o b j e t i v o realiza-se 

pe la u n i ã o do e n t e n d i m e n t o e da imag inação n u m c o n c e i t o . 
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É o e s q u e m a t i s m o . C o m o j u l g a m e n t o es té t ico r e f l e t i d o , o 

h o m e m descobre ó a c o r d o r e c í p r o c o e i n t e r i o r de suas facu l ­

dades de c o n h e c i m e n t o n u m j o g o l iv re que não está submet i ­

do à regra de um c o n c e i t o . 

3 . A te rce i ra d e f i n i ç ã o d e c o r r e da cons ideração, no j u l ­

g a m e n t o es té t i co , da re lação ( c o m um f i m ) . C o m e f e i t o , a be­

leza é d e f i n i d a c o m o "a f o r m a da f i n a l i d a d e de um o b j e t o , na 

med ida em que ela é pe rceb ida neste sem representação de 

u m f i m " . Essa d e f i n i ç ã o d a beleza c o m o f i n a l i d a d e sem f i m , 

" f o r m a l " , leva-nos a o â m a g o d o p e n s a m e n t o k a n t i a n o , por­

q u a n t o f o r n e c e um p r i n c í p i o t ranscenden ta l do gosto e rela­

c i o n a , de f a t o , a beleza c o m a presença no o b j e t o das marcas 

de u m a ar te . 

A finalidade é uma noção formada a partir da experiência huma­
na da arte (em geral). A finalidade (nexus finalis) supõe a existência de 
uma certa relação entre o efeito e sua causa, uma "causalidade por con­
ceitos" que se opõe á causalidade mecânica (nexus effectivus) e ao seu 
princípio, que estabelece que a causa precede necessariamente o efeito 
(Crítica da razão pura, "As analogias da experiência"). Se um homem 
construiu uma casa, ele teve em si a representação (o conceito) do efei­
to desejado, do f im que podia realizar e que o determinou a juntar as 
pedras e a reuni-las num conjunto organizado. A representação do efei­
to precedeu a causa (o trabalho do homem). A ordem da causalidade 
natural e cega é invertida por essa previsão. A causalidade humana na 
arte (em geral) é clara porque a matéria do produto (as pedras) perma­
nece distinta da causa racional que teve a idéia da possibilidade de uma 
casa, de um todo organizado. Mas essa idéia de finalidade torna-se mais 
enigmática quando se trata de compreender os seres vivos que se cons­
troem, se mantêm e se reparam a si mesmos. No organismo vivo, as par­
tes parecem, com efeito, produzir uma totalidade cujo conceito pode­
ria, por sua vez, ser considerado a causa dessas partes (1790, p. 193). 
Entre a finalidade própria da arte, cujo princípio descobrimos em nós 
mesmos, e a causalidade circular dos seres vivos (o julgamento teleoló­
gico), a finalidade formal das belas coisas ocupa uma posição intermé­
dia semelhante àquela que ocupará em Hegel o belo ideal entre o orga­
nismo vivo já independente e a liberdade absoluta do espírito voltado 
para si mesmo. 

A f i n a l i d a d e que serve de p r i n c í p i o ao gosto é, p o r t a n t o , 

u m a finalidade subjetiva formal que se opõe a duas ou t ras f i ­

na l idades. Se o j u l g a m e n t o es té t i co adotasse c o m o p r i n c í p i o 
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u m a f i n a l i d a d e sub je t i va q u e a d m i t a u m f i m , fa r i a d e p e n d e r a 

beleza do agradável e do prazer que o o b j e t o p r o p o r c i o n a . 

N ã o p o d e r i a p r e t e n d e r u m a anuênc ia un i ve rsa l . Por o u t r o la­

d o , K a n t recusa-se a f i r m a r o j u l g a m e n t o es té t i co n u m a f i n a l i ­

dade o b j e t i v a . C o m e f e i t o , a f i n a l i d a d e o b j e t i v a p o d e assumi r 

duas f o r m a s : a f i n a l i d a d e o b j e t i v a e x t e r n a (a u t i l i d a d e ) e a f i ­

na l i dade o b j e t i v a i n t e r n a (a p e r f e i ç ã o ) . O ra , c u m p r e não con ­

f u n d i r , c o m o Hi'pias o u t r o r a , a beleza e a u t i l i d a d e , p o i s a u t i ­

l i dade é u m a n o ç ã o re la t iva (à f u n ç ã o b e m e x e c u t a d a ) , a qua l 

não pode r i a dar u m a sat is fação i m e d i a t a , c o m o a be leza . Por 

o u t r o l ado , se u m a coisa, é bela q u a n d o é p e r f e i t a , isso q u e r 

d i ze r que ela está em c o n f o r m i d a d e c o m o seu c o n c e i t o , q u e 

real iza p e r f e i t a m e n t e o que ela deve ser. Isso supõe , p o r c o n ­

segu in te , q u e possuía em s i o c o n c e i t o de sua coisa. O r a , K a n t 

recusa a poderosa t r a d i ç ã o ( r e t o m a d a p o r Hegel em A idéia 

do belo) que faz da beleza a p e r c e p ç ã o c o n f u s a da p e r f e i ç ã o , 

v i s to que , para ele, o p raze r es té t i co não f o r n e c e n e n h u m co­

n h e c i m e n t o do o b j e t o e deve p e r m a n e c e r i g n o r a n t e . Ma is p r ó ­

x i m o , ta l vez , d a es té t ica r o c o c ó d o c o m e ç o d o sécu lo d o que 

do neoc lass i c i smo, K a n t o p õ e a beleza ade ren te , a qua l pres­

supõe um c o n c e i t o do que o o b j e t o deve ser, à beleza l i v re 

(pulchritudo vaga) q u e ca rac te r i za a e x u b e r â n c i a g r a t u i t a da 

na tu reza (os pássaros, as f l o res ) e a h a b i l i d a d e f o r m a l dos 

desenhos d e c o r a t i v o s "à mane i ra g r e g a " ou das ta tuagens dos 

neozelandeses. 

4. Se se cons ide ra r , e n f i m , a m o d a l i d a d e do j u l g a m e n t o 

do gos to , chega-se a u m a q u a r t a d e f i n i ç ã o da be leza: "É b e l o 

o que é r e c o n h e c i d o sem c o n c e i t o c o m o o b j e t o de u m a satis­

fação necessár ia . " A necessidade do j u l g a m e n t o e s t é t i c o é 

u m a necessidade exemplar, t o d o s d e v e m ader i r a um ju lga ­

m e n t o que se apresenta c o m o um e x e m p l o de u m a regra que 

não se p o d e enunc ia r . Esse q u a r t o m o m e n t o da a n a l í t i c a do 

j u l g a m e n t o d o gos to p e r m i t e d e f i n i r , d e mane i ra d e f i n i t i v a , 

o gos to c o m o " u m a f a c u l d a d e d e j u l g a r d e u m o b j e t o e m rela­

ção c o m a l i v re lega l idade da i m a g i n a ç ã o " ( 1 7 9 0 , p . 8 0 ) . De 

f a t o , q u a n d o a imag inação c o l a b o r a c o m o e n t e n d i m e n t o no 

c o n h e c i m e n t o o b j e t i v o , m e d i a n t e a c o n s t r u ç ã o de f i gu ras geo­

mét r i cas , p o r e x e m p l o , ela está l igada a um c o n c e i t o e , p o r ­

t a n t o , s u b m e t i d a a u m a regra. No j u l g a m e n t o e s t é t i c o , p e l o 

c o n t r á r i o , o qua l nasce à v is ta dos j a r d i n s ingleses ou de m ó -
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veis ba r rocos ( 1 7 9 0 , p. 8 2 ) , o e n t e n d i m e n t o está a serv iço da 

imag inação . U m a bela co isa, p o r consegu in te , revela uma or­

d e m que nada s ign i f i ca , u m a o rgan ização que não se conc i l ia 

c o m n e n h u m c o n c e i t o , u m a c o m b i n a ç ã o i n ú t i l , a qual con­

t ras ta c o m a expe r i ênc ia do s u b l i m e . 

Se o sublime nãoera desconhecido da estética clássica (Boileau 
traduziu em 1674 o Tratado de Longino), somente com o ensaio de 
Burke (1756), porém, é que a experiência do sublime funda uma estéti­
ca nova que supera a definição clássica do belo (a ordem, a harmonia, 
a perfeição). Ao distinguir o simples prazer (pleasure) do deleite (de-
light), do arrebatamento ou êxtase misturado a certa dose de terror 
que faz nascer o espetáculo do descomedimento e do poder da nature­
za, Burke coloca em evidência os limites do eudemonismo e descobre 
um prazer estético puro, " românt i co" , dist into da busca da felicidade, 
do gozo e do agradável. Kant retomará essa descrição, mas substituin­
do o ponto de vista antropológico ("f isiológico") de Burke por uma 
análise transcendental que explica a quantidade do julgamento estético, 
em outras palavras, de sua pretensão â universalidade. Com efeito, o su­
blime faz nascer em nós um "prazer negativo". Enquanto o belo dava 
origem a um sentimento de desabrochar da vida, o sublime é produzi­
do por uma "sustação das forças vi ta is", seguida de um "desabafo". 
Se, por sua finalidade formal, a livre beleza natural parecia prestar-se 
de antemão â nossa imaginação, o espetáculo sublime (o oceano em 
fúria) parece violentar a nossa imaginação. De fato, o sublime não é 
uma qualidade dos seres naturais, porquanto ultrapassa toda e qual­
quer forma sensível, e tem sua fonte, na verdade, no supra-sensível 
que há em nós. O sublime "diz respeito apenas âs Idéias da razão, as 
quais, embora não possam ser apresentadas de maneira adequada, 
são, não obstante, recordadas no espírito e reavivadas por essa mes­
ma inadequação, cuja apresentação sensível é possível". Portanto, o 
sublime não representa uma comunicação irracional com a natureza, 
pois que, muito pelo contrário, esse sentimento arranca o espírito ao 
mundo físico e o faz descobrir a sua independência. É por isso que a lei 
moral do dever é sublime, tal como é sublime a passagem do Antigo 
Testamento (Êxodo, XX , 4) que proíbe esculpir imagens de Deus (tam­
bém Hegel, na Arte simbólica, associa o sublime à religião judaica). A 
beleza da natureza fazia-nos ver nela uma "ar te" , uma técnica (a finali­
dade formal) que permitia estabelecer uma analogia com a ação huma­
na. O sentimento de sublime que a grandeza (sublime matemática) e a 
força (sublime dinâmica) suscitam no espetáculo da natureza nada nos 
revela, pelo contrário, a respeito da própria natureza. Ele faz-nos desco­
brir em nós próprios uma finalidade racional, uma destinação moral in-



32 a filosofia da arta 

dependente da natureza, e arranca-nos por um instante, dirá Schope-
nhauer, ao egoísmo ilusorio do querer-viver individual (Le Monde p 
258 ss.). 

I I I . O GÊNIO E AS BELAS-ARTES 

A ar te ( n o s e n t i d o ge ra l ) , c o m o v i m o s , está no ce rne da de f i ­

n i ção da beleza e do g o s t o , p o r q u a n t o o j u í z o es té t i co t e m 

por p r i n c í p i o a f i n a l i d a d e f o r m a l . Mas v a m o s ver precisar-se o 

v i n c u l o que une a ar te à beleza nas " b e l a s - a r t e s " , ao anal isar-

m agora , não mais a c o n t e m p l a ç ã o de belas coisas mas a sua 

p r o d u ç ã o . A ar te (na acepção geral de técn ica ) opõe-se â na­

tu reza . Mas c o m o p o d e r , na m e d i d a em que supõe t m a hab i ­

l i dade , d is t ingue-se t a m b é m do saber, da c i ênc ia . Do m e s m o 

m o d o que o gos to escapa ao saber, a p ra t i ca não se d e i x a re­

d u z i r â t eo r i a . E n f i m , a ar te é d i s t i n t a do o f í c i o , p o i s a a r te 

é I t e r a i (freie) e o o f í c i o m e r c e n á r i o . A ar te é urp j o g o agra­

dáve l , nesmo q u e deva c o m p o r t a r a l guma o b r i g a ç ã o " m e c â ­

n i c a " e a l g u m aspec to esco la r : a separação e n t r e ar tesão e ar­

t i s ta é t ã o n í t i d a q u a n t o a d i s t i n ç ã o e n t r e o be lo e o ú t i l . Mas 

as p r ó p r i a s ar tes serão d i v i d i das , graças à análise do gosto, e m 

artes mecân icas (de ap l i cação) e em artes estét icas (as qi 3 

t ê m po r f i m i m e d i a t o o s e n t i m e n t o de p r a z e r ) ; e estas, po< 

sua vez , em ar tes de c o n c o r d â n c i a (que t ê m p o r o b j e t i v o o go 

zo que nasce de sensações) e em belas-artes (as que c o n t r i ­

b u e m para "a c u l t u r a das facu ldades da a lma , em v is ta da co­

m u n i c a ç ã o na s o c i e d a d e " ) . 

Vê-se de i m e d i a t o o es t ranho c í r c u l o que o p e n s a m e n t o 

de K a n t parece seguir . A anál ise do gos to reco lh ia essencial­

m e n t e seus e x e m p l o s nas belezas na tu ra is . Ora, essas belezas 

natura is reve lavam u m a " t é c n i c a " d a na tu reza , u m a " a r t e " . 

A g o r a , a d e f i n i ç ã o de belas-artes, as qua is se des tacam das ar­

tes de c o n c o r d â n c i a p o r q u e t ê m p o r c r i t é r i o o j u l g a m e n t o de 

gos to (o j u l g a m e n t o e s t é t i r o de r e f l e x ã o ) , parece reservar a 

beleza para as obras h u m a n a s . Mas as belas-artes d e v e m pos­

suir a aparênc ia da n r u r e z a , sem p r o c u r a r e s c o n u e i , e n t r e t a n ­

t o , sua na tu reza a r t t i c i a l . 

A finalidade nos produtos das belas-artes, se bem que seja inten­
cional, não deve parecer intencional; quer dizer, a arte deve ter a apa-
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rência da natureza, embora se tenha consciência de que se trata de arte 

(1790, p. 138). 

As belas-artes são as artes do gên io . Ora , o gên io ou espí­

r i t o (o ingenium, cu ja noção r e m o n t a a S h a f t e s b u r y , Cassi-

rer, p . 3 1 0 ) é u m " t a l e n t o " , u m " d o m n a t u r a l " , u m a " f a c u l ­

dade p r o d u t i v a i n a t a " d o a r t i s ta . C o m e f e i t o , nâ m e d i d a e m 

que f a z e m p a r t e da ar te em gera l , e p o r t a n t o da p r o d u ç ã o in­

t e n c i o n a l , as belas-artes s u p õ e m regras que p e r m i t e m conce­

ber a poss ib i l i dade de seus p r o d u t o s . Mas p o r q u e se t ra ta de 

artes do b e l o , d e f i n i d a s pe lo j u l g a m e n t o es té t i co r e f l e t i d o , es­

sas regras não p o d e r i a m v i r do e n t e n d i m e n t o . A s s i m , "o gênio 

é a d i spos ição ina ta do e s p í r i t o pe la qua l a na tu reza fo rnece 

as regras à a r t e " ( 1 7 9 0 , p. 1 3 8 ) . D a í o p a r a d o x o do gên io que 

deve ser s i m u l t a n e a m e n t e o r i g i na l ( p o r q u a n t o não p o d e nas­

cer da a p r e n d i z a g e m de cer tas regras) e e x e m p l a r , d a d o que 

suas obras p o d e m to rnar -se m o d e l o s que serv i rão aos o u t r o s 

de regra de j u l g a m e n t o aduz ida a posteriori. 

O para le lo e n t r e o gos to necessár io à aprec iação de belas 

coisas e o gên io necessár io para a sua p r o d u ç ã o é impress io­

nan te . C o m e f e i t o , um e o u t r o de f i nem-se pe lo m e s m o para­

d o x o , o da q u a n t i d a d e : assim c o m o o gos to é s ingu lar , pois 

e x p r i m e o s e n t i m e n t o de prazer de um i n d i v í d u o d i a n t e de 

um o b j e t o i n d i v i d u a l , e p o s t u l a ao m e s m o t e m p o um assenti­

m e n t o un i ve rsa l , t a m b é m , do m e s m o m o d o , o gên io é s ingu­

lar, o r i g ina l e, ao m e s m o t e m p o , e x e m p l a r . E n t r e t a n t o , se o 

gos to basta para e x p l i c a r o be lo n a t u r a l , a anál ise da beleza 

a r t í s t i ca , que é a bela representação de u m a coisa (mesmo 

f e i a ) , faz -nos c o m p r e e n d e r a necessidade do g ê n i o . Por a í re­

cebem as belas-artes uma i m p o r t â n c i a i n t e i r a m e n t e nova em 

K a n t . Elas p a r e c e m estar v i ncu ladas â na tu reza pe lo g ê n i o , 

já que K a n t quer , s o b r e t u d o , d i s t ingu i - las de t o d a e q u a l q u e r 

c iênc ia i n t e l e c t u a l , ou seja, de t o d o e q u a l q u e r m é t o d o pre­

v i a m e n t e c o n h e c i d o . Na m e d i d a em que são artes, d e p e n d e m 

a inda d o e n t e n d i m e n t o , mas, e n q u a n t o ar tes d o g ê n i o , carac­

ter izam-se s o b r e t u d o pela expressão de Idéias estéticas, de re­

presentações da imag inação que dão m u i t o a pensar sem que 

n e n h u m p e n s a m e n t o d e t e r m i n a d o possa ser-lhes adequado , 

c o n t r a r i a m e n t e â Idéia da razão , que é um c o n c e i t o ao qua l 

n e n h u m a representação da imag inação pode ser a d e q u a d o . 
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A s s i m , elas p o d e m ser de f i n idas , de mane i ra " r o m â n t i c a " , 

c o m o u m a f o r m a o r i g i na l d e c o n h e c i m e n t o n a o - i n t e l e c t u a l , 

c o m o u m p o d e r c r i a d o r d a imag inação . 

A Crítica da faculdade de julgar estética c u l m i n a , po is , 

n u m a t r í p l i c e e m a n c i p a ç ã o : 

— a e m a n c i p a ç ã o do a m a d o r que não é g u i a d o , na c o n t e m ­

p lação da beleza, p o r n e n h u m c â n o n e . 0 gos to , s u b j e t i v o 

( " e s t é t i c o " ) e i n d i v i d u a l está p u r o de t oda c iênc ia e de to ­

da regra abs t ra ta . 0 gos to cu l t iva-se sem se ap rende r ; 

— a e m a n c i p a ç ã o do c r i a d o r que o seu gên io , o r i g ina l e e x e m ­

p la r ao m e s m o t e m p o , ar ranca à c o n d i ç ã o do ar tesão que 

recebe u m a e n c o m e n d a , que a execu ta em sua o f i c i n a e 

que vende u m p r o d u t o acabado . C o m K a n t , surge u m a 

c o n c e p ç ã o nova do a r t i s t a , a qua l c o r r e s p o n d e a u m a revo­

lução h i s t ó r i c a : a d iv isão das ant igas " a r t e s m e c â n i c a s " em 

artes do gên io , ou seja, do c r i a d o r so l i t á r i o e o r i g i n a l , que 

buscará sua l i be rdade nas paisagens da na tu reza , e em artes 

de ap l i cação , nas quais re ina a t écn i ca , a m a n u f a t u r a e em 

breve a p r o d u ç ã o i n d u s t r i a l . D o r a v a n t e , o status do a r t i s ta 

tornar-se-á p r o b l e m á t i c o (Hege l , Balzac, Baude la i re , Scho-

penhauer , N i e t z s c h e ) ; 

— a e m a n c i p a ç ã o , e n f i m , da p r ó p r i a ob ra de ar te que o gos to 

des in teressado, l i b e r t o do desejo e da necess idade, de i xa 

ser em sua i n d e p e n d ê n c i a . A o b r a de ar te , em c o n t r a p a r t i ­

da , longe de i m i t a r u m a na tu reza já v i s í ve l , t o r n a v is íve l 

um m u n d o a inda d e s c o n h e c i d o , c o m o ind i ca a passagem 

famosa de Poesia e verdade ( I I , V I I I ) , na qua l Goe the 

descobre no sapa te i ro que o a lo ja a a t m o s f e r a dos quad ros 

de V a n Ostade que acabara de ver no museu de D resden . 

Mas essa t r í p l i c e e m a n c i p a ç ã o t e m um p r e ç o : a beleza 

t o r n o u - s e sub je t i va , d e i x o u de te r ex is tênc ia p r ó p r i a no âma­

go das coisas. Sem d ú v i d a , essa beleza sub je t i va a i nda é, em 

K a n t , l e g i t i m a m e n t e un iversa l e c o m u n i c á v e l , mas dessa ma­

ne i ra o be lo conver te -se , i n e v i t a v e l m e n t e , n u m " v a l o r " . N ie t ­

zsche, ma is t a rde , verá a í u m a p r i m e i r a redução n i i l i s t a . 

o problema da estética 35 

I V . A R T E E VONTADE 

É d i f í c i l aval iar o lugar que c o n v é m a t r i b u i r a S c h o p e n h a u e r 

na f i l o so f i a da a r t e . O a u t o r de O mundo como vontade e co­

mo representação q u e r ser o h e r d e i r o de K a n t , mas desconhe­

ce a n o v i d a d e do p e n s a m e n t o k a n t i a n o sobre ar te e des f igu ra 

as noções que lhe t o m a (a sa t is fação desinteressada, o g ê n i o , 

o s u b l i m e ) . A n t e s de Hege l , desde 1 8 1 9 , S c h o p e n h a u e r pare­

ce abr i r u m a era nova c o m um s is tema m e t a f í s i c o que reco­

nhece "a i m p o r t â n c i a f r e q ü e n t e m e n t e desconhec ida e a al ta 

d i g n i d a d e de a r t e " (O mundo [ e d . f rancesa | , p . 3 4 0 ) , e 

um sistema das belas-artes que c o n f e r e um lugar essencial â 

mús ica , " r e p r o d u ç ã o d a p r ó p r i a v o n t a d e " (p . 3 2 9 ) . Mas Scho ­

penhaue r parece, s o b r e t u d o , " p l a t o n i z a r " e só ce leb ra r a ar te 

para m e l h o r a t r a i r , em n o m e de um ascet ismo s u p e r i o r que 

só p o d e ver nela " u m a c o n s o l a ç ã o p r o v i s ó r i a " (p . 3 4 1 ) , A sua 

i n f l u ê n c i a , e n f i m , f o i e n o r m e na A l e m a n h a , s o b r e t u d o na se­

gunda m e t a d e do sécu lo X I X (o W o t a n de Wagner é um per­

sonagem s c h o p e n h a u e r i a n o q u e , em t o d o o caso, ap rende a 

r e n ú n c i a ) , mas N ie t zsche , seu mais b r i l h a n t e d i s c í p u l o , só re­

t o m a r á a l i nguagem de le para f o r m u l a r , em A origem da tra­

gédia, um p e n s a m e n t o r a d i c a l m e n t e o p o s t o . 

Mais c l a r a m e n t e a inda que erri K a n t , a ques tão da a r t e , 

que surge n o l i v r o I I I ( " 0 m u n d o c o m o representação, segun­

do p o n t o de v i s t a " ) , aduz sua necessidade do s is tema em sua 

ín tegra . O l i v r o I es tuda já o m u n d o c o m o represen tação , co ­

m o " o b j e t o c o l o c a d o e m face d e u m s u j e i t o " (p . 2 1 9 ) , mas 

essa represen tação está s u b m e t i d a ao p r i n c í p i o de razão sob 

suas q u a t r o f o r m a s . Nesse es tág io , o i n d i v í d u o p e r m a n e c e p r i ­

s ione i ro do m u n d o dos f e n ô m e n o s e das relações. Nessa Ca­

verna p l a t ô n i c a r e i n a m a i lusão do dev, r e o principium indi-

viduationis que separa os seres no espaço e na sucessão t e m ­

p o r a l , o " v é u de M a y a " de que f a l a m os Vedas (cf . Hege l , Ar­

te simbólica [ e d . f r ancesa ] , p p . 6 0 , 1 1 3 ) . Mas o h o m e m p o d e 

l iber tar -se da i lusão do m ú l t i p l o . A expe r i ênc ia da v o n t a d e 

em seu p r ó p r i o c o r p o p e r m i t e - l h e r e e n c o n t r a r a essência do 

m u n d o , c h a m a d a " v o n t a d e " p o r ana log ia . Essa expe r i ênc i a 

í n t i m a da coisa em si em sua u n i d a d e (comparáve l à da durée 

hergson iana) escapa ao p r i n c í p i o de razão e, p o r t a n t o , à ne­

cessidade da causa l idade. A v o n t a d e é sem razão (grundlos), 
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é um es fo r ço sem f i m , l anc inan te e cego, que an ima a na tu re ­

za in te i ra e que se man i fes ta no h o m e m pe lo desejo de se per­

pe tua r , p o r essa sexua l idade r e p r o d u t o r a que , segundo Scho-

penhaue r , é a chave do a m o r (p . 1 3 1 9 ) . 0 l i v ro I I revela-nos, 

po is , que o m u n d o t e m u m a u n i d a d e p o r q u e ele é a " o b j e t i -

d a d e " , a man i f es tação da v o n t a d e , esse tema e s c o n d i d o de t o ­

das as var iações , que t o m a consc iênc ia de s i m e s m o ao desco­

br i r -se nessa imagem especular . A un idade-em-s i da v o n t a d e , 

do ser f o r a do qua l nada ex is te , opõe-se assim à d u p l a m u l t i ­

p l i c i d a d e das " e m a n a ç õ e s " ( P l o t i n o ) . A m u l t i p l i c i d a d e dos 

i n d i v í d u o s que nascem e que m o r r e m supõe, c o m e f e i t o , u m a 

p r i m e i r a p l u r a l i d a d e h i e ra rqu i zada , que é a de seus m o d e l o s , 

de seus a r q u é t i p o s , das Idéias no sen t i do de P la tão , as quais 

são aqu i os p r i m e i r o s graus de ob je t i vação da v o n t a d e . Ora , 

essas Idéias ina l te ráve is , sempre idênt icas a si mesmas, f o r a do 

t e m p o e do espaço e , p o r t a n t o , i ndependen tes do p r i n c í p i o 

de razão (p. 2 2 0 ) ( forças da na tu reza , espécies vegetais e an i ­

mais , ca rac te res ) , vão c o n s t i t u i r o o b j e t o essencial da a r te , a 

qua l se apresenta agora c o m o um n o v o t i p o de c o n h e c i m e n t o . 

O c o n h e c i m e n t o ( i n t u i t i v o ou rac iona l ) em ação na v ida 

p r á t i c a e na c iênc ia , o qua l está s u b m e t i d o ao p r i n c í p i o da ra­

zão , nada mais é ( u m p o u c o c o m o a in te l igênc ia em Bergson) 

do que um i n s t r u m e n t o a serv iço da v i da , u m a mêkhanê (p . 

199 ) ind ispensáve l à conservação do i n d i v í d u o e à p ropagação 

da espécie. Mas " e m alguns h o m e n s o c o n h e c i m e n t o pode l i ­

ber tar-se dessa serv idão, re je i ta r esse j u g o e conservar-se pura­

m e n t e ele m e s m o , i n d e p e n d e n t e de q u a l q u e r o b j e t i v o v o l u n ­

t á r i o , c o m o um p u r o e c la ro espe lho do m u n d o ; é d a í que 

p rocede a a r t e " (p . 2 0 1 ) . P la tão censurava â p i n t u r a e à poe­

sia a i m i t a ç ã o de coisas s ingulares. S c h o p e n h a u e r salva-as des­

sa c o n d e n a ç ã o , f a z e n d o delas o espe lho das p róp r i as Idéias ( p . 

2 7 3 ) . A ar te recebe assim ce r tos caracteres da Beleza, segun­

do o Banquete. É, em p r i m e i r o lugar, c o n h e c i m e n t o e con ­

t e m p l a ç ã o , theoría, e só dá n a s c i m e n t o a u m a o b r a a f i m de 

c o m u n i c a r esse c o n h e c i m e n t o . Essa c o n t e m p l a ç ã o deve, a lém 

d isso, te r conseqüênc ias prá t icas , na m e d i d a em que o c o n h e ­

c i m e n t o das Idéias representa uma etapa n u m processo de l i ­

be r tação que e n c o n t r a r á seu t e r m o c o m o n i i l i s m o sereno que 

c o n c l u i o l i v r o IV ( " C h e g a n d o a conhecer-se a si m e s m a , a 

v o n t a d e de v i ve r a f i rma-se , depo is nega-se" ) : " D o r a v a n t e , t u -
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do o que resta d i a n t e de nós é o nada. Mas não esqueçamos 

que o que se revo l t a c o n t r a ta l a n i q u i l a ç ã o , ou seja, a nossa 

na tu reza , não é o u t r a coisa senão o que re r - v i ve r " (p. 5 1 5 ) . 

S c h o p e n h a u e r parece, apesar de t u d o , acompanha r K a n t 

q u a n d o analisa o " p r a z e r e s t é t i c o " que o c o n h e c i m e n t o das 

Idéias susc i ta . As duas cond i ções que ele destaca, a c o n d i ç ã o 

sub je t iva ( " l i b e r t a r o c o n h e c i m e n t o que a v o n t a d e subjugava 

[. . . ] , esquecer o eu i n d i v i d u a l " ) e a c o n d i ç ã o ob je t i va ("a 

c o n c e p ç ã o i n t u i t i v a da Idéia p l a t ô n i c a " ) nada t ê m , c o n t u d o , 

de kan t ianas . R e e n c o n t r a m o s , p o r c e r t o , u m a "sa t i s fação de­

s in teressada" (supra, p. 2 7 ) , mas o p razer es té t i co de que fa la 

S c h o p e n h a u e r é m u i t o " i n t e r e s s a n t e " , pois é o prazer que 

nasce da cessação da d o r . E o quere r -v i ve r é do r . Por o u t r o la­

d o , esse prazer es té t i co , se se o p õ e c o m o em K a n t ao conhec i ­

m e n t o p o r c o n c e i t o s , c o n s t i t u i u m c o n h e c i m e n t o o b j e t i v o d a 

na tu reza . De um m o d o gera l , S c h o p e n h a u e r parece desconhe­

cer p o r c o m p l e t o o que faz a o r i g i na l i dade radical do pensa­

m e n t o k a n t i a n o : o p a r a d o x o de um j u l g a m e n t o es té t i co sub­

j e t i v o e que , no e n t a n t o , aspira à un ive rsa l i dade . 

Isso é m u i t o c l a ro c o m a t r a n s f o r m a ç ã o a que Schope­

nhauer s u b m e t e a n o ç ã o de gên io . " O gên io , d iz ele, consis­

te na a p t i d ã o para l iber tar -se do p r i n c í p i o de razão, (. . .) para 

reconhece r as I d é i a s " (p . 2 5 0 ) . Essa a p t i d ã o , que ex is te , p o u ­

c o o u m u i t o , e m t o d o s o s h o m e n s , conver te -se , p o r é m , quan­

do desenvo lv ida , n u m a a n o m a l i a (p . 1 1 0 5 ) , p r ó x i m a da lou­

cura (p. 2 4 7 ) . Mas a ra r idade do gên io não p r o v é m da r iqueza 

de u m a s u b j e t i v i d a d e c r i a d o r a . O gên io , ao c o n t r á r i o , de f in i r -

se-á pela o b j e t i v i d a d e (Ali beauty is truth — toda beleza é ver­

dade, já d iz ia S h a f t e s b u r y , c f . Cassirer, p. 3 1 0 ) . O i n te lec to 

l i b e r t o da v o n t a d e , que carac te r iza o gên io , c o n t e m p l a um 

o u t r o m u n d o q u e não o do res to dos h o m e n s p r i s ione i ros de 

seus desejos. A l o u c u r a do gên io não é o p reço de seu pode r 

c r i ado r (infra, p. 6 1 ) , mas a conseqüênc ia de sua so l i dão : 

S c h o p e n h a u e r evoca , a esse respe i to , , " a s zomba r i as qué aco­

l h e m na caverna aqueles que v i r a m a luz do s o l " (p. 2 4 6 ) . A 

luc idez d o gên io l i b e r t o d o que re r i n d i v i d u a l sepá ra -odos ou­

t r o s h o m e n s , e a ob ra só pode ser, c o m o as reencarnações de 

Buda , um sinal de benevo lênc ia . K a n t , pe lo c o n t r á r i o ; e de 

mane i ra mais p r o f u n d a , d e f i n i a o gên io pela ob ra , e esta, na 
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m e d i d a em que é bela e o r i g i n a l , pe la p a r a d o x a l u n a n i m i d a d e 
que ela faz nascer. 

Mas, de q u a l q u e r m o d o , pode-se indagar se S c h o p e n h a u e r 

não levou apenas ao e x t r e m o um cará te r que está p resen te e é 

m e s m o essencial no p e n s a m e n t o de K a n t . A s s i m , E . G i l son 

censura a S c h o p e n h a u e r (e a Bergson) neg l igenc ia r a ope ração 

" p o i é t i c a " , o t r a b a l h o da o b r a , e i m p o r ao p r ó p r i o a r t i s ta , em 

ú l t i m a anál ise, o p o n t o de v is ta do espec tador , do a m a d o r 

(Peinture et réalité, p. 184 ss.). Esse desprezo pela e x e c u ç ã o , 

a qua l deve, não obs tan te , segundo a f ó r m u l a de D e l a c r o i x , 

" ac rescen ta r a lgo à i d é i a " , ta lvez e x p l i q u e a i n f l u ê n c i a do 

" s c h o p e n h a u e r i s m o " no c u l t o fin-de-siècle do gozo es té t i co , 

do Kunstgenuss, que e n c o n t r a r á seu í d o l o e seu t e m p l o em 

B a y r e u t h . V a l é r y , A l a i n , Ra ine r Mar ia R i l k e (no m o m e n t o 

em q u e descob r i r á o t r a b a l h o de R o d i n ) reagi rão s a l u t a r m e n -

te c o n t r a essa es té t ica à la V e r d u r i n . 

Subsis te p o r é m o f a t o de que S c h o p e n h a u e r d e f i n e a ar te 
p o r u m a expe r i ênc ia da na tu reza que é de o r d e m o n t o l ó g i c a . 
A a r te , p o r q u e é i m i t a ç ã o da na tu reza , supera a es té t i ca : 

'É a contemplação pura, é o arrebatamento da intuição, é a con­
fusão do sujeito e do objeto, é o esquecimento de toda individualida­
de, é a supressão desse conhecimento que obedece ao pr incípio da ra­
zão e que apenas concebe relações; é o momento em que uma única e 
idêntica transformação faz da coisa particular contemplada a Idéia de 
sua espécie, e do indivíduo conhecedor o sujeito puro de um conheci­
mento liberto da vontade" (p. 253). 

A a r te , e n q u a n t o representação, c o n t e m p l a ç ã o p o r um 

o l h a r p u r o , responde , de f a t o , a u m a espécie de ape lo incons­

c ien te da v o n t a d e . A beleza da na tu reza " t r a i o seu dese jo de 

passar do m u n d o da v o n t a d e cega para o da r e p r e s e n t a ç ã o " 

(p . 259). Fazendo-se bela na na tu reza para um o l h a r que lhe 

escapa p o r a lguns ins tantes , a v o n t a d e acaba, p o r t a n t o , p o r 

c o m e t e r esse s u i c í d i o que era o seu desejo sec re to . Eis a ra­

zão pela qua l e n t r e o be lo e o s u b l i m e ex is te apenas u m a d i ­

fe rença de grau . 0 o b j e t o s u b l i m e ameaça, c o m e f e i t o , a v o n ­

tade i n d i v i d u a l que a beleza reduz ao s i l ênc io . 0 i m p o n e n t e 

espe tácu lo d o m a r e m b r a v e c i d o , p o r e x e m p l o , o u aqueles 

cumes descarnados de m o n t a n h a s que vemos nos q u a d r o s de 

Caspar Dav id F r i e d r i c h , f a z e m t o m a r consc iênc ia á " t e s t e m u -
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nha i n t r é p i d a " da d u p l a na tu reza de sua consc iênc ia . Ele per 

cebe-se c o m o i n d i v í d u o , c o m o m a n i f e s t a ç ã o e fêmera d a v o n ­

tade , e possu i , ao m e s m o t e m p o , consc iênc ia de s i m e s m o co­

mo su je i t o c o n h e c e d o r e t e r n o e se reno . Pelo c o n t r á r i o , é bo­

n i t o o que l i son je ia e e s t i m u l a a v o n t a d e : os nus ou as v i t ua ­

lhas das na tu rezas -mor tas ho landesas (p . 268). . . 
A t ragéd ia , que é um espe tácu lo s u b l i m e , estará, p o r t a n ­

t o , no ápice de u m a h i e ra rqu ia das ar tes q u e , de f a t o , está cal­

cada sobre a h i e ra rqu ia das Idéias na n a t u r e z a . A a r q u i t e t u r a , 

a ar te das f o n t e s e dos j a r d i n s s o m e n t e nos f a z e m c o n h e c e r 

Idéias i n fe r i o res (o peso , a res is tênc ia , o c r e s c i m e n t o de seres 

o rgân i cos ) . A escu l t u ra e a p i n t u r a f a z e m aparecer c o m os 

an ima is e os h o m e n s Idéias que são ob je t i vações ma is man i ­

festas da v o n t a d e . A s s i m , "a p i n t u r a h i s tó r i ca (. . .) t e m L r 

o b j e t o p r i n c i p a l o ca rá te r ( . . . ) , a representação da v o n t a d e 

em seu mais a l t o grau de o b j e t i v i d a d e " (p . 295). Mas a tragé­

dia t e m o p r i v i l é g i o p a r a d o x a l , c o m a p i n t u r a de insp i ração 

c r is tã , de nos m o s t r a r o espe tácu lo do esmagamen to da von ta ­

de, de sua conversão e de seu s u i c í d i o . C o m e f e i t o , a t ragédia 

deve revelar -nos "o l ado t e r r í v e l da v i d a , as dores sem n o m e , 

as angúst ias da h u m a n i d a d e , o t r i u n f o dos maus , o p o d e r de 

um acaso que parece z o m b a r de nós , a d e r r o t a i r remed iáve l 

do j u s t o e do i n o c e n t e " (p. 233). Ela r e e n c o n t r a e n t ã o a sua 

ve rdade i ra f u n ç ã o c a t á r t i c a , p o r q u e a p iedade e o t e m o r que 

deve insp i ra r , segundo A r i s t ó t e l e s (Poética, 1449 o 27), não 

p o d e m , p o r s i mesmos , susc i tar p razer . Essas pa ixões são 

me ios a serv iço de um f i m : a i d e n t i f i c a ç ã o c o m um h e r ó i trá­

g ico , c o m um ser e x c e p c i o n a l que consegu iu f u r a r o véu de 

M a y a do i n d i v i d u a l i s m o e do e g o í s m o , e que logra assim al­

cançar a res ignação. S e g u n d o essa d e f i n i ç ã o , que só pode va­

ler para o d r a m a m o d e r n o (Shakespeare , C a l d e r o n , Sch i l l e r ) , 

que S c h o p e n h a u e r , al iás, p re fe re às obras gregas, a t ragédia 

deve ser, p o r t a n t o , para o espec tado r , a escola da renúnc ia e 

da p e n i t ê n c i a , v i s t o que , c o m o d iz C a l d e r o n em A vida é so­

nho, " o m a i o r c r i m e do h o m e m é t e r n a s c i d o " . 

Para t e r m i n a r , e x a m i n e m o s , pensando em N ie tzsche , a 

na tu reza das re lações da t ragéd ia c o m o " e s p í r i t o da m ú s i c a " 

e a f i l o s o f i a . C o m e f e i t o , a mús i ca não é, c o m o as ou t ras ar­

tes, u m a c ó p i a das Idéias em que a v o n t a d e se o b j e t i v a , mas 

u m a r e p r o d u ç ã o da p r ó p r i a v o n t a d e : " E l a e x p r i m e o que exis-



40 a filosofia da arte 

te de m e t a f í s i c o no m u n d o f í s i c o , a coisa em s i de cada fenô ­

m e n o " (p. 3 3 5 ) . Mas essa suserania m e t a f í s i c a , que desempe­

nhará um grande papel na idéia wagner iana dos leitmotive, 

p o d e t a m b é m ser uma i n f e r i o r i d a d e em relação à t ragéd ia . A 

mús i ca revela-nos i m e d i a t a m e n t e a essência do m u n d o , o de­

sejo, mas não p o d e l i be r ta r -nos de le . A t ragéd ia , c o m seus c a ­

racteres e sua ação, p o d e , pe lo c o n t r á r i o , to rnar -se um argu­

m e n t o c o n t r a a v ida e dar -nos u m a imagem da r e n ú n c i a : Wo-

t a n , p o r e x e m p l o . 

Mas s o m e n t e u m a i m a g e m . A a r te , em seu a p o g e u , en­

c o n t r a aí o seu l i m i t e : ele deve ser superado , p o r q u a n t o , sin­

g u l a r m e n t e , é apenas u m a c o n t e m p l a ç ã o (cf . P la tão , Rep., 

5 9 9 b). É necessár io que a i m a g e m se t o r n e rea l idade , que nos 

c o n d u z a ao e x e r c í c i o a tua l da r e n ú n c i a , po is só esta p o d e de­

f i n i t i v a m e n t e p ô r f i m ao i m p é r i o da v o n t a d e . O l i v r o IV do 

Mundo mos t ra -nos , c o m e f e i t o , as duas etapas p o r m e i o das 

quais a a r te é u l t rapassada : a p iedade , que descobre a u n i d a d e 

de t o d o s os seres e de t o d o s os s o f r i m e n t o s (descober ta p r e f i ­

gurada pela m ú s i c a ) , e o asce t i smo, a negação do que re r - " ' »e r 

que é a co locação em p rá t i ca da renúnc ia t rág ica . O h o . . ; e m 

chega e n t ã o , para a lém da f i l o s o f i a t eó r i ca (p . 5 1 4 ) , à se ien i -

dade que i m p r e g n a já os q u a d r o s de Ra fae l , c o m o a Transfi­

guração de que fa lará N ie tzsche , ou a Santa Cecília de Bo lo ­

nha , que representa a pad roe i r a dos mús i cos a b a n d o n a n d o 

a mús ica p r o f a n a (cu jos i n s t r u m e n t o s j azem p o r te r ra ) a f i m 

de escutar u m a inv is íve l mús ica celeste. Mas um ar t i s ta c o m o 

Rafael não a t i ng i u o estágio f i na l da sabedor ia , is to é, o n i i l is ­

m o . Sem fa lar das ten tações a que u m a bela F o r n a r i n a pode 

fazer o ar t i s ta s u c u m b i r , a p r ó p r i a ob ra representa aos o l hos 

de S c h o p e n h a u e r a t en tação ú l t i m a do a r t i s ta , aque la que sur­

ge q u a n d o sua v isão, em vez de ser pos ta em p r á t i c a , lhe dá 

a inda o desejo de gerar u m a o b r a ! A m e t a f í s i c a schopenhaue-

r iana da ar te não é , p o r t a n t o , m u i t o sa t i s fa tó r i a , p o r q u e des­

preza a o b r a . Mas é de u m a i m p o r t â n c i a cap i ta l na m e d i d a em 

que a ques tão da ar te assume c o m ela sua f o r m a m o d e r n a : O 

que é um artista? E ta lvez seja em Balzac que se e n c o n t r a r á 

a m e l h o r i l us t ração dessa ques tão m o d e r n a . O escu l t o r Wen-

ceslas S t e i n b o c k , p o r e x e m p l o , em A prima Bette, pode r i a 

ser c o n s i d e r a d o um gên io s c h o p e n h a u e r i a n o que a fe l i c idade 

con juga l d e s t r ó i . N ã o se lê nesse r o m a n c e u m a anál ise f i s i o l ó -

o problema da estética 41 

gica do " e f e i t o da lua-de-mel nas a r t es "? Mas a i n t u i ç ã o de 

Balzac vai ma is l onge , po i s ele descreve, de f a t o , a s i t uação 

social nova do a r t i s ta q u e , se já não é mais c o n f u n d i d o c o m 

um ar tesão, deve a inda assim " f a b r i c a r o b j e t o s que possam 

ser v e n d i d o s " . É o " t o r n a r - s e m e r c a d o r i a " da ob ra de a r t e , de 

que f a l a m L u k a c s e W. B e n j a m i n . T a m b é m Balzac vê na c r ia ­

ção a r t í s t i ca u m a m a n i f e s t a ç ã o da v o n t a d e , o f r u t o da pac iên ­

c ia, q u e só ela p o d e t o r n a r f e c u n d a a so l i dão nova do a r t i s ta 

n u m m u n d o burguês e i m p e d i - l o d e conver te r -se , q u a n d o t i ­

ver p e r d i d o suas i lusões, n u m fa l sá r i o , u m i m p o s t o r o u u m 

" s o n h a d o r " q u e p re fe re , c o m o o escu l t o r p o l o n ê s , a " C o n ­

cepção e seus p r a z e r e s " à " E x e c u ç ã o e seus t r a b a l h o s " . A cas­

t i dade d o v e r d a d e i r o a r t i s ta (Joseph B r i d a u , p o r e x e m p l o ) , 

não revela, p o r t a n t o , c o m o S c h o p e n h a u e r pode r i a faze r c re r , 

a superação res ignada da a r te , mas u m a ve rdade mais c o n c e n ­

t rada o u , se p r e f e r i r e m , " s u b l i m a d a " , a serv iço da o b r a . 
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O D E S T I N O D A A R T E 

" E s t a o b r a é ded icada â es té t ica , quer d ize r : à f i l o s o f i a , â 

c iênc ia do be lo e , ma is p rec i samen te , do be lo a r t í s t i c o , pois 

dela se e x c l u i o be lo n a t u r a l " (Int., p. 1 9 ) . * A p r i m e i r a f r a s e 

das m o n u m e n t a i s Lições sobre estética, de Hege l , p roc l a ­

ma a r u p t u r a c o m K a n t , para q u e m ( 7 7 5 0 , § 6 0 ) " n ã o há 

n e m p o d e haver n e n h u m a c iênc ia do b e l o " . Desp rezando a 

e t i m o l o g i a , a es té t ica (que era em B a u m g a r t e n , tal c o m o em 

K a n t , a c iênc ia , possíve l ou imposs í ve l , do sensível ) torna-se 

em Hegel a f i l o s o f i a do be lo , e o be lo já não é um j u l g a m e n t o 

de o r i g e m sub je t i va mas u m a Idéia que ex is te na rea l idade , 

em obras de a r te reais e h i s tó r i cas . " I n i c i a l m e n t e , t e m o s d ian ­

te de nós u m a ún i ca representação, a saber, que e x i s t e m obras 

de a r t e " (Int., p . 1 9 ) . 

Hegel reconhece em K a n t , p o r é m , o m é r i t o de te r enca­

rado a a r te , pela p r i m e i r a vez, de um p o n t o de v is ta f i l o s ó f i ­

c o ; esse desper ta r está l i gado ao desper ta r da f i l o s o f i a em gera l , 

o que p e r m i t i u c o n f e r i r à a r te sua ve rdade i ra d i g n i d a d e . K a n t 

m o s t r o u , na ve rdade , que a ar te t i n h a u m a f u n ç ã o de reconc i ­

l iação, que ela faz ia esperar u m a h a r m o n i a e n t r e o e s p í r i t o e a 

na tu reza . K a n t f o i o p r i m e i r o que t e n t o u superar a o p o s i ç ã o 

e n t r e a genera l idade abs t ra ta e o p a r t i c u l a r , en t re o pensa­

m e n t o e a rea l idade. Mas K a n t manteve-se n u m p o n t o de vis­

ta s u b j e t i v o . Essa c o n c i l i a ç ã o é a obra en igmá t i ca das facu lda ­

des do su je i t o , ao passo q u e , segundo Hegel , ela está de acor­

do c o m a rea l i dadee a v e r d a d e , essa c o n c i l i a ç ã o já está real iza­

da, e m si. 

* As páginas c i tadas neste c a p í t u l o são as da e d i ç ã o f rancesa. ( N . d a E . ) . 
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A ar te e o be lo v ã o , po is , escapar aos l im i t es do ju lga­

m e n t o s u b j e t i v o e do " g ê n i o " . T e r ã o u m a missão que sup lan­

ta , de longe, o j u l g a m e n t o consc ien te de um su je i to i n d i v i d u a l , 

já que "a ar te é u m a f o r m a p a r t i c u l a r sob a qual o e s p í r i t o se 

m a n i f e s t a " . O r a , o e s p í r i t o , em Hege l , c o m o o mos t ra a Feno­

menologia do espírito, não está l i m i t a d o a um su je i t o i n d i v i ­

dua l . É , pe lo c o n t r á r i o , a c o m u n i d a d e dos h o m e n s que t o m a 

consc iênc ia de si mesma na H i s t ó r i a . A ar te será, p o r t a n t o , 

c o m a re l ig ião e a f i l o s o f i a , uma das man i fes tações do espí r i ­

t o . E o be lo será a m a n i f e s t a ç ã o sensíve l , n u m a ob ra de ar te 

h i s tó r i ca , desse e s p í r i t o {Geist). 

I . A IMITAÇÃO DA N A T U R E Z A 

Mas, conseqüênc ia dessa d e f i n i ç ã o , o be lo na tu ra l está f o ra do 

d o m í n i o da es té t i ca . Em K a n t , c o m o se reco rda rá , a beleza da 

na tu reza desempenhava , pe lo c o n t r á r i o , um papel essencial. 

A e x u b e r â n c i a l u x u r i a n t e da f l o res ta t r o p i c a l , a beleza das 

f lo res selvagens e do c a n t o dos pássaros davam ao esp í r i t o 

u m a o p o r t u n i d a d e para e x p e r i m e n t a r a c o n c o r d â n c i a da ima­

g inação e do e n t e n d i m e n t o , n u m a c o n t e m p l a ç ã o da natureza 

que não era, m i s t e r i o s a m e n t e , u m c o n h e c i m e n t o p o r conce i ­

tos . Hegel r e p u d i a , pe lo c o n t r á r i o , o be lo n a t u r a l . " O be lo ar­

t í s t i c o é s u p e r i o r ao be lo n a t u r a l , p o r q u e é um p r o d u t o do 

e s p í r i t o " (Int., p. 10 ) . Ora , o e s p í r i t o é supe r io r à na tu reza . 

Ex is te , p o r c e r t o , u m be lo na tu ra l n o ser v i v o , dado que , " e n ­

q u a n t o idéia sensível e o b j e t i v a , a v i da que an ima a na tu reza é 

b e l a " (A idéia do belo, p. 5 9 ) . A v i d a , c o m e f e i t o , real iza uma 

reconc i l i ação , no o r g a n i s m o , e n t r e as d i fe renças reais (os 

m e m b r o s ) e a u n i d a d e ideal e escond ida do t o d o . O organis­

mo v i v o é , p o r t a n t o , be lo , já que o be lo é u m a " I d é i a " , no 

sen t i do de Hege l ; em ou t ras palavras, "a u n i d a d e imed ia ta de 

um c o n c e i t o e de sua rea l idade , na m e d i d a em que essa un ida ­

de se apresenta em sua m a n i f e s t a ç ã o real e s e n s í v e l " . Mas a 

beleza de um o r g a n i s m o s i m u l t a n e a m e n t e u n o e d iverso é 

u m a beleza para nós. Ela não é em si e para sh 

Se o be lo na tu ra l é i n f e r i o r ao be lo a r t í s t i c o , ou seja, ao 

p r o d u t o do e s p í r i t o , a a r te não p o d e r á ser u m a i m i t a ç ã o da 

na tu reza . O v e l h o p r e c e i t o t o m a d o de A r i s t ó t e l e s (e c u j o ver-
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d a d e i r o s e n t i d o f o i , al iás, esquec ido ) supõe , c o m e f e i t o , que a 

r e p r o d u ç ã o háb i l e c o n f o r m e dos o b j e t o s na tu ra i s é u m a 

f o n t e de prazer . Mas para que serve essa r e p r o d u ç ã o supér­

f l u a e sempre i nadequada? O h o m e m , q u a n d o i m i t a a na tu re ­

za (po i s , apesar de t u d o , o h o m e m jama is d e i x o u de p i n t a r e 

de escu lp i r ob ras que se assemelham à na tu reza , desde as o r i ­

gens da a r t e ) , q u e r e x p e r i m e n t a r - s e e m o s t r a r sua h a b i l i d a d e . 

0 h o m e m r e j u b i l a , an tes d e t u d o , p o r t e r c r i a d o u m a r t i f í c i o , 

sente-se fe l i z p o r reencont ra r -se em sua ob ra e p o r igualar-se 

assim ao C r i a d o r , ao ce lebrar sua p r ó p r i a c r i ação , c o m o os 

p r i m i t i v o s f l a m e n g o s d o sécu lo X V . Mas, d e f a t o , essa h a b i l i ­

dade no a r t i f í c i o engendra r a p i d a m e n t e o t é d i o e o h o m e m 

e x p e r i m e n t a mais alegr ia e m p r o d u z i r u m a f e r r a m e n t a t é c n i ­

ca o r i g i n a l ( o rea l i smo m i n u c i o s o dos V a n E y c k n ã o está l i ­

g a d o , s o b r e t u d o , à i nvenção de u m a nova t é c n i c a , a p i n t u r a a 

ó leo?) (c f . Passeron, p . 2 3 9 ; H u y g u e , p . 2 5 3 ) . 

Toda ferramenta técnica, um navio, por exemplo, ou mais parti­
cularmente um instrumento cientí f ico, deve proporcionar-lhe mais ale­
gria, porque é a sua própria obra e não uma imitação. A pior ferramen­
ta técnica tem mais valor a seus olhos; ele pode estar orgulhoso por ter 
inventado o martelo, o prego, porque se trata de invenções originais e 
não imitadas. 0 homem mostra melhor sua habilidade nas produções 
que surgem do espírito do que na imitação da natureza (Int., p. 46). 

A c r í t i c a da i m i t a ç ã o da na tu reza é o p o n t o de pa r t i da 
necessár io da f i l o s o f i a da a r te . Pois ela p e r m i t e ver q u e a a r te 
e x t r a i essenc ia lmente seu va lo r de sua o r i g e m h u m a n a , pe lo 
f a t o de ser um p r o d u t o do e s p í r i t o . E o e s p í r i t o deve separar-
se da n a t u r e z a , negá- la , antes de descob r i r nela o seu r e f l e x o . 
A ar te , nesse s e n t i d o , é u m a das vias pelas quais o h o m e m , en­
q u a n t o e s p í r i t o , se separa da n a t u r e z a . E não é m e r o acaso se 
a i m i t a ç ã o real ista do m u n d o o b j e t i v o , s i m u l t a n e a m e n t e da 
na tu reza e do m u n d o da c u l t u r a , se r e e n c o n t r a no f i m da ar­
te , q u a n d o o q u e Hegel c h a m a de " a r t e r o m â n t i c a " se d isso l ­
ve (Arte romântica, p. 1 3 1 ) . A pintura holandesa, á qua l He­
gel consagra u m a das ma is belas pág inas da Estética, não apre­
senta a descr ição real ista da ex is tênc ia mais p rosa ica , da me­
nos " i d e a l " possíve l? Mas t a m b é m nesse caso não nos deve­
m o s i l u d i r c o m a seme lhança o b j e t i v a e o c o n t e ú d o t r i v i a l . 
Hegel a p o n t a , pe lo c o n t r á r i o , nessa g rande p i n t u r a , a alegr ia 
que os ho landeses e x t r a í a m da p r ó p r i a v i d a , em suas man i f es ­
tações mais vu lgares e m e n o s i m p o r t a n t e s . E essa alegr ia não 
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p r o v é m da o b r i g a ç ã o em que se e n c o n t r a r a m de c o n q u i s t a r , 
ao p r e ç o de lu tas m u i t o duras e penosos es fo rços , a q u i l o que 
a na tu reza o fe rece a o u t r o s p o v o s sem lu tas n e m es fo rces : a 
te r ra dos pô lde res c o n q u i s t a d a ao m a r , a i ndependênc ia ' e l i -
giosa e p o l í t i c a de u m a r e p ú b l i c a p r o t e s t a n t e , a v i t ó r i a sobre 
o d e s p o t i s m o espanho l? Do m e s m o m o d o , os p i n t o r e s a t r i ­
b u e m u m a g rande i m p o r t â n c i a à r e p r o d u ç ã o dos re f l exos e 
das aparênc ias mais f ug id ias (a c i n t i l a ç ã o do m e t a l , o b r i l h o 
de um t e c i d o , das nuvens , o gesto de u m a d o n z e l a ) , p o r q u e a 
i lusão real ista p r o v a a " h a b i l i d a d e s u b j e t i v a " e ce lebra , e fe t i ­
v a m e n t e , "o t r i u n f o da a r te sobre o l a d o c a d u c o e perec íve l 
da v ida e da n a t u r e z a " . A p i n t u r a ho landesa , t ão real ista e 
prosa ica , é na rea l idade o t r o f é u de duas v i t ó r i a s , u m a das 
qua is , a de t o d o um p o v o sobre a na tu reza e na h i s t ó r i a , cons­
t i t u i f u l g u r a n t e man i f es tação do e s p í r i t o , na acepção de He­
gel. 

I I . A E S T É T I C A E O D E S T I N O DA A R T E 

0 b e l o é, po i s , o p r o d u t o do e s p í r i t o e o be lo na tu ra l (do or­

gan ismo v i v o ) é , de f a t o , u m a e x t e r i o r i z a ç ã o con fusa do espí­

r i t o . 0 b e l o p o d e , p o r c o n s e g u i n t e , ser o o b j e t o de u m a c iên­

c ia . Hegel j u s t i f i c a assim sua p o s t u r a c o n t r a aqueles que , su 

b l i n h a n d o o ca rá te r i n t u i t i v o , a f e t i v o , i r r a c i o n a l , da exper iên ­

cia es té t ica , dese ja r iam o p o r a ar te à f i l o s o f i a e ao c o n c e i t o . 

O ra , a a r te p o d e ser o b j e t o de u m a c iênc ia (ob ra do e s p í r i t o ) 

p o r q u e ela t a m b é m é a o b r a do e s p í r i t o que t o m a consc iênc ia 

de s i m e s m o . Mas t rata-se a q u i de u m a c iênc ia pa r t i cu l a r . 

C o m e f e i t o , c u m p r e abs te rmo -nos de s u b m e t e r o be lo e a 

c r iação âs regras a priori do e n t e n d i m e n t o . Hegel que r , pe lo 

c o n t r á r i o , m o s t r a r a posteriori a necessidade rac iona l da ar te , 

s i tuando-a no s is tema do e s p í r i t o , na e n c i c l o p é d i a . A estét ica, 

ou seja, a f i l o s o f i a da a r t e , é u m a c iênc ia p a r t i c u l a r que deve 

pa r t i r de pressupos ições cu ja necessidade só p o d e ser p rovada 

e d e m o n s t r a d a p e l o c o n j u n t o d o s i s tema. " A f i l o s o f i a d a a r te 

f o r m a um anel necessár io no c o n j u n t o da f i l o s o f i a " (int., p . 

1 7 ) . A f i l o s o f i a da ar te nada mais é , p o r t a n t o , do que um cír ­

c u l o p a r t i c u l a r na t o t a l i d a d e o rgân i ca da f i l o s o f i a em seu t o d o . 

L o g o , o c o n c e i t o v e r d a d e i r a m e n t e c i e n t í f i c o (s i s temát i co ) do 

b e l o n ã o é d a d o no c o m e ç o , d i a n t e de nós. É p o r isso que He­

gel pa r te de representações c o r r e n t e s re lat ivas à ar te e ao be­

lo , antes de chegar a u m a idéia gera l do be lo (A idéia do belo) 
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q u e , p o r u m m o v i m e n t o d e d e t e r m i n a ç ã o i n te rna (lnt.,p. 2 6 ) , 

irá to rnar -se cada vez mais p rec isa : a idéia do be lo ( a r t í s t i c o ) 

desenvolver-se-á em três categor ias de ar te (ar te s i m b ó l i c a , 

clássica e r o m â n t i c a ) , as quais se d e f i n i r ã o a si mesmas, de 

m o d o p rec i so , n u m sistema a inda mais c o n c r e t o , o das d i f e ­

ren tes ar tes : a r q u i t e t u r a , e s c u l t u r a , p i n t u r a , m ú s i c a , poes ia . 

Por um e n c o n t r o t i p i c a m e n t e hege l iano , a idéia do b e l o , ao 

e x p o r suas d e t e r m i n a ç õ e s in te rnas , co loca-nos na presença de 

u m a h i s t ó r i a da ar te i n t i m a m e n t e l igada a u m a h i s tó r i a das re­

l ig iões . A necessidade f i l o s ó f i c a da ar te (que é u m a d e c o r r ê n ­

cia do lugar que o c u p a o be lo a r t í s t i c o no s istema do e s p í r i ­

t o ) apresenta-se c o n c r e t a m e n t e n o t e m p o c o m o u m a necessá­

r ia e v o l u ç ã o h i s t ó r i c a . Hege l , que faz , al iás, o e l og io do co ­

n h e c i m e n t o h i s t ó r i c o das d i f e ren tes ar tes [Int., p . 8 6 ) , t e m , 

p o r t a n t o , u m a consc iênc ia aguda da d i m e n s ã o h i s t ó r i c a da ar­

te (o que não e ra , parece , o caso de K a n t ) . Nesse s e n t i d o , as 

suas Lições de estética apresentam-se c o m o u m a espécie de 

Museu i m a g i n á r i o f i l o s ó f i c o , o q u a l , c o m o aque le que M a l -

raux verá nascer da r e p r o d u ç ã o f o t o g r á f i c a , p e r m i t e á ar te a d ­

q u i r i r consc iênc ia de s i mesma pela a p r o x i m a ç ã o s is temát ica 

de obras m ú l t i p l a s , mas q u e , p o r isso m e s m o , parece red ig i r o 

t e s t a m e n t o de u m a a t i v i d a d e c o n d e n a d a a desaparecer . 

"A arte, de acordo com o seu conceito, tem por única missão tor­
nar presente de modo concreto o que possui um conteúdo rico, e a ta­
refa principal da filosofia da arte consiste em apreender pelo pensamen­
to a essência e a natureza daquilo que possui esse conteúdo e de sua ex­
pressão em beleza" [Arte romântica, p. 155). 

A esté t ica c o m o f i l o s o f i a do be lo a r t í s t i c o será, p o r t a n t o , 

u m a c iênc ia m e l a n c ó l i c a . A ar te p o d e ser s u b m e t i d a ao c o n ­

c e i t o e c o n s t i t u i r ho je o o b j e t o de um saber p o r q u e está his­

t o r i c a m e n t e agôn ica . C o m e f e i t o , Hegel cons ta ta q u e a c u l ­

t u r a m o d e r n a é es t ranha à ve rdade i ra ar te (Int., p. 3 3 ) . A ar­

te já não possu i para nós a a l ta des t i nação que t i n h a o u t r o r a . 

T o r n o u - s e um o b j e t o de rep resen tação e de r e f l e x ã o , e d e i x o u 

de t e r aque le i m e d i a t i s m o e aque la p l e n i t u d e v i t a l q u e a ca­

rac te r i zavam na época de sua g randeza , c o m os gregos. Hege l , 

n u m a anál ise que p r e f i g u r a e p r o v a v e l m e n t e supera o que 

M a r x d i r á sobre o assunto na Introdução à crítica da econo­

mia política, m o s t r a q u e a c u l t u r a m o d e r n a , burguesa , é i n t e i -
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ramen te d o m i n a d a pela abs t ração da regra geral e da l e i : de 

um lado , os i n d i v í d u o s c o m suas pa i xões e seus f i ns p a r t i c u l a ­

res, do o u t r o , o dever , o d i r e i t o , a l e i , un iversa l mas a b s t r a t a . 

Essa c u l t u r a p rosa ica e j u r í d i c a é es t ranha á ar te em s i , em sua 

essência, e é ela q u e , de f a t o , põe f i m à ar te q u a n d o a a r te ro­

m â n t i c a se d isso lve . D o m Q u i x o t e , h e r ó i " r o m a n e s c o " , é e n ­

cu r ra l ado na l o u c u r a q u a n d o o seu e s p í r i t o cava lhe i resco deve , 

em sua busca de aven tu ras , d e f r o n t a r as real idades r íg idas da 

v ida social m o d e r n a . 0 cava le i ro a n d a n t e que q u e r d e f e n d e r a 

v iúva e o ó r f ã o não t e m lugar na soc iedade burguesa p o r q u e 

" a g o r a são a p o l í c i a , os t r i b u n a i s , o e x é r c i t o , o g o v e r n o , que 

o c u p a r a m o lugar d o s f i n s q u i m é r i c o s perseguidos pe los cava­

l e i r o s " [Arte romântica, p. 1 2 5 ) . 

De f a t o , Hegel f o r n e c e u m a segunda e x p l i c a ç ã o para a 

m o r t e da ar te e para a necessidade de u m a f i l o s o f i a da a r te , 

mas q u e não é fác i l c o n c i l i a r c o m a p r i m e i r a . A a r t e , c o m 

e f e i t o , m o r r e t a m b é m d e u m a i nsu f i c i ênc ia i n t e r n a : " A o b r a 

de ar te ( . . . ) é incapaz de sat is fazer a nossa necessidade f u n ­

d a m e n t a l de a b s o l u t o . " A a r te o p e r a , de f a t o , sob re u m a ma­

tér ia sensível . O r a , a idéia de l i b e r d a d e , graças à esp i r i t ua l i da ­

de c r is tã , possu i agora u m a s ign i f i cação mais p r o f u n d a , que já 

não se pres ta à expressão sensíve l . É p o r isso q u e " n a h ierar ­

qu ia dos me ios q u e servem para e x p r i m i r o a b s o l u t o , a re l i ­

g ião e a c u l t u r a d e c o r r e n t e da razão o c u p a m o lugar mais ele­

vado , m u i t o s u p e r i o r a o d a a r t e " . 

Em t o d o o caso, a s i t uação descr i ta no f i n a l da Arte.ro­

mântica é u m a s i t uação r u i m , um es tado de separação que 

não p o d e sat is fazer à r a z ã o : de um l a d o , a rea l idade prosa ica 

de um m u n d o en t regue ao acaso, d o n d e t o d a a p r o v i d ê n c i a 

d i v i da f u g i u ( o " f a t a l i s m o " d e D i d e r o t ) ; d o o u t r o , o h u m o r 

da sub je t i v idade i n f i n i t a que a s i mesma se t o m a p o r c o n t e ú ­

do (a z o m b a r i a do Tristran Shandy de S t e r n e ) . 

Se a a r te é um p r o d u t o do e s p í r i t o o u , mais e x a t a m e n t e , 

u m a das f o r m a s em que o e s p í r i t o se man i f es ta , é c l a r o que a 

ob ra d e ar te n ã o t e m p o r o b j e t i v o descrever u m a rea l idade j á 

dada, acabada e , p o r t a n t o , i m p e r f e i t a , n e m p r o p i c i a r p razer 

àquele que a c o n t e m p l a . A ar te será, na l i nguagem de Hege l , 

u m ' n t e r i o r q u e p r o c u r a e x t e r i o r i z a r - s e , u m c o n t e ú d o que 

busca u m a f o r m a , um s e n t i d o que que r to rnar -se sensível (A 

idéia do belo, p. 6 7 ) , u m a subs tânc ia " c o m p l a c e n t e " (Arqui-
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tetura, p. 13) q u e se m a n i f e s t a . P la tão condenava a ar te po r ­

que ela era u m a m e n t i r a e u m a aparênc ia , mas a ve rdade po­

derá d ispensar a aparênc ia? " N ã o esqueçamos que t oda essên­

c ia , t o d a ve rdade , para não f i ca r na abst ração p u r a , deve apa­

recer" (Int., p. 3 7 ) . P r ime i ra encarnação do e s p f r i t o , a ar te 

c o n f u n d e - s e , po is , p e l o seu c o n t e ú d o , c o m a re l ig ião , e a par­

te cen t ra l da Estética (as t rês f o r m a s de ar te) p o d e ser l ida 

c o m o u m a .h is tó r ia das re l ig iões que exp l i ca mais c l a r a m e n t e 

o d e s t i n o da ar te . 

A s s i m a re l ig ião grega, que é o c o n t e ú d o da ar te clássica, 

não é d issoc iável da ar te grega, que é a man i f es tação daque la . 

H e r ó d o t o d iz ia , n u m a f ó r m u l a que Hegel c i ta c o m f r e q ü ê n ­

c ia , t e r e m s ido H o m e r o e H e s í o d o que d e r a m aos gregos seus 

deuses. De f a t o , o p a n t e ã o grego só ex is te pelas estátuas que 

os ar t is tas c r i a r a m p o r um t r a b a l h o l i v re de t r a n s f o r m a ç ã o . O 

h o m e m ado ra o q u e sua m ã o m o d e l o u e e s c u l p i u : o p a r a d o x o 

da i d o l a t r i a d e n u n c i a d a pelos p ro fe tas da B f o l i a to rna-se a 

rea l ização sup rema d o g ê n i o " p o é t i c o " , e m ou t ras palavras, 

d o gên io c r i a d o r d o p o v o grego. 

O p r o b l e m a essencial passa e n t ã o a ser o segu in te : c o m o 

se t rans i ta de u m a re l ig ião c u j o c o n t e ú d o é ind issoc iáve l da 

represen tação a r t í s t i ca , para uma ar te " r o m â n t i c a " c u j o c o n ­

t e ú d o , a re l i g ião c r i s tã , é reve lado i n d e p e n d e n t e m e n t e da ar­

te? Os deuses gregos e ram deuses representados na pedra ou 

no b r o n z e . O n o v o deus será um deus rea l , de ca rne e sangue, 

que p a r t i c i p a rea lmen te do e s p í r i t o . Será um r e t o r n o â conde ­

nação p l a t ô n i c a ? A a r te , d o m í n i o da represen tação , será a 

f o r m a inadequada d a ve rdade rel ig iosa? S u b j e t i v a m e n t e , c o m 

e f e i t o , a ar te r o m â n t i c a parece supé r f l ua . A fé cr is tã é au to -su ­

f i c i e n t e , e n c o n t r a em si mesma a p rova de sua verdade. Pa­

ra a consc iênc ia da ve rdade , a beleza da expressão e da repre­

sentação e x t e r i o r é u m a coisa secundár ia . Mas se se cons ide ra r 

o c o n t e ú d o da re l ig ião c r i s tã , ver-se-á, p e l o c o n t r á r i o , que o 

d o g m a da Enca rnação , Deus que se submete à c o n d i ç ã o h u ­

m a n a , que sof re e m o r r e , c o n f e r e u m a necessidade nova à ar te 

e à representação sensíve l . A re l ig ião c r i s tã , c o m p a r a d a c o m a 

re l ig ião dos gregos, que t i n h a , no e n t a n t o , separado o d i v i n o da 

a n i m a l i d a d e , apresenta-se c o m o a n t r o p o m ó r f i c a em grau ex­

t r e m o . O d i v i n o mani festa-se sob a f o r m a (necessar iamente 

a r t í s t i c a , f a b r i c a d a , não -na tu ra l ) de u m a i n d i v i d u a l i d a d e a f l i -
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ta que so f re e m o r r e . M e l h o r a i nda , s o m e n t e a ar te p o d e con ­

fe r i r p e r m a n ê n c i a â breve man i f es tação de Deus na h is tó ­

r ia . A a r te é necessár ia, p o r t a n t o , à re l ig ião cr is tã (que lhe d i ­

t a , em pa r t e , sua i c o n o g r a f i a ) , e o f i m da ar te em nosso m u n ­

do p rosa i co s ign i f i ca t a m b é m que a p r ó p r i a re l ig ião cr is tã está 

superada e q u e o A b s o l u t o de q u e fa la Hegel já não é, de f a t o , 

o Deus dos c r i s tãos . 

I I I . A I D É I A DO B E L O 

Hegel r econhece , c o m P la tão , a necessidade de pa r t i r da idéia 

do be lo e , na ve rdade , a h i s tó r i a das f o r m a s de ar te , ta l c o m o 

o s is tema das belas-artes, não f a z e m mais do que pa ten tea r o 

que está c o n t i d o nessa idéia do b e l o . Mas essa idéia não nos é 

dada de i m e d i a t o . É necessária u m a i n t r o d u ç ã o que a ela c o n ­

duza pela c r í t i c a das representações c o m u n s e pe lo exame das 

obras de a r te . Mas essa c r í t i c a e esse e x a m e p ressupõem uma 

cer ta idéia do be lo que os c o n d u z a , segundo um c í r c u l o que 

surge no c o m e ç o de todas as c iênc ias do e s p í r i t o . Da í a i m p o r ­

tânc ia de K a n t , q u e , apesar de sua i n t e r p r e t a ç ã o demas iado 

sub je t i va , pôs em ev idênc ia a essência do b e l o : a reconc i l i ação 

do e s p í r i t o e da na tu reza . 

O que é o be lo? U m a idé ia . Mas o que é u m a idéia? A 

idéia não é u m a representação abs t ra ta , é a un idade de um 

c o n c e i t o e da rea l i dade . O c o n c e i t o é a a lma e a real idade o 

i n v ó l u c r o f í s i c o . A s s i m , a g lande é um c o n c e i t o e o carva lho é 

a rea l idade e fe t i va nascida desse c o n c e i t o . 0 germe está em si , 

em p o t ê n c i a , ao passo que a á rvore se man i fes ta em a t o , no 

e x t e r i o r . Mas a lém d isso, o be lo será a man i fes tação sensível 

dessa u n i d a d e l P o r t a n t o , a beleza já não é um s imples p red ica­

do no j u l g a m e n t o que o h o m e m f o r m u l a sobre as coisas mas a 

man i fes tação de u m a reconc i l i a ção . O b e l o escapa assim ao 

e n t e n d i m e n t o que separa e ana l isa , assim c o m o à v o n t a d e e 

aos interesses de um su je i t o i n d i v i d u a l que que r subme te r o 

o b j e t o a seus f i n s egoís tas . 

O objeto belo deixa aparecer, no que ele é e tal qual é, o seu pró­
prio conceito como realidade e assim se apresenta em toda a sua unida­
de viva e subjetiva. ( . . .) Eis por que a contemplação do belo é um ato 
liberal, uma apreciação dos objetos como sendo livres e infinitos em si. 



50 a filosofia da arte 

fora de todo o desejo de possuí-los e utilizá-los em vista de necessidades 
e de intenções finitas (A idéia do belo, p. 45 ss.). 

Um o b j e t o , um ser, u m a ação são belos q u a n d o são l i ­
vres, i ndependen tes , i n f i n i t o s , em o u t r o s t e r m o s , q u a n d o es­
t ã o em c o n f o r m i d a d e c o m a necessidade ú n i c a de seu conce i ­
t o . Um be lo o b j e t o é v e r d a d e i r o p o r q u e é o q u e deve ser. As­
s im , o o r g a n i s m o v i v o p o d e ser b e l o mas i m p e r f e i t a m e n t e , 
p o r q u e a v i da a n i m a l é u m a v ida de necess idade, sem i n t e r i o ­
r i dade c o n s c i e n t e , p o r t a n t o sem ve rdade i ra l i b e r d a d e . D o 
m e s m o m o d o , o i n d i v í d u o s u b m e t i d o às necessidades e x t e r i o ­
res da v ida c o t i d i a n a não é be lo p o r q u e sua v i da está c o n d i c i ­
o n a d a , l i m i t a d a e d e p e n d e n t e . A ve rdade i ra beleza e n c o n t r a r -
se-á, p o r t a n t o , no be lo a r t í s t i c o , ou seja, o ideal, a l iv re i n d i ­
v i d u a l i d a d e dos heró is e dos deuses. A q u i , dissipa-se a f r o n t e i ­
ra e n t r e a rea l idade e a f i c ç ã o , na m e d i d a em q u e um persona­
gem de t ragéd ia , ou D o m Q u i x o t e , possuem quase t a n t a real i ­
dade q u a n t o um grande h o m e m da h i s tó r i a " r e a l " , po is a 
o b r a de a r te , t a l c o m o a o b r a h i s t ó r i c a , é u m a c r i ação do espí ­
r i t o . 

A i n d i v i d u a l i d a d e bela e v iva do ideal é s u b t r a í d a à dis­
persão da v ida c o t i d i a n a i n a u t ê n t i c a . Nesse s e n t i d o , ela está 
m o r t a para a v i d a : 

O país das sombras é o do ideal, o dos espíritos, mortos para a vida 
no imediato, libertos das necessidades medíocres de que é feita a exis­
tência natural, livres dos vínculos que os mantinham na dependência 
das influências exteriores e de todas as perversões e deformações insepa­
ráveis da f ini tude do mundo dos fenômenos (A idéia do belo, p. 111). 

Essa descr ição da bela i n d i v i d u a l i d a d e (que é, p o r exce­

lênc ia , a do he ró i t r á g i c o g rego ) , c o m essa seren idade " s u b s ­

t a n c i a l " q u e é o t r i u n f o da l i be rdade v o l t a d a para s i m e s m a , 

ao m e s m o t e m p o que a negação de t o d a e q u a l q u e r p a r t i c u l a ­

r i dade , leva-nos m u i t o p e r t o de A origem da tragédia. A be la 

i n d i v i d u a l i d a d e a p o l í n e a não será já u m a seren idade c o n q u i s ­

tada pela e sobre a d o r ? 

O homem abatido pelo destino pode perder a vida mas não a liber­
dade. É essa confiança em si mesmo que lhe permite, até na dor, conser­
var e dar prova de calma e de serenidade {A idéia do belo, p. 113). 

Mas N ie t zsche esco lherá D i o n i s o . Em t o d o o caso, essa 
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l i be rdade i n t e r n a , que desabrocha em seren idade, está l igada 

h i s t o r i c a m e n t e a u m a idade que ignora o Es tado , sua le i e sua 

jus t i ça . A época m o d e r n a é p o u c o favo ráve l ao be lo a r t í s t i c o , 

que só se e n c o n t r a nas i n d i v i d u a l i d a d e s l ivres da idade h e r ó i ­

ca, em H o m e r o e nos t rág i cos , ou nos p e r í o d o s de c o n f l i t o s 

c iv is , q u a n d o o d e s m o r o n a m e n t o ou a excessiva j u v e n t u d e do 

Estado o b r i g a m o i n d i v í d u o a c o n t a r apenas cons igo m e s m o 

para d e f e n d e r sua v i da e seus bens (Shakespeare) . 

A virtude (arêtê) dos gregos é, com efeito, a qualidade de indiví­
duos que aceitam toda a responsabilidade dos atos que cometem. O in­
divíduo traz em si mesmo a sua própria lei, realiza a união da lei moral, 
da justiça e de suas próprias tendências. A justiça, a lei moral que o he­
rói defende (tanto Antígona quanto Creonte), é, em primeiro lugar, um 
sentimento, uma paixão do caráter inteiro (páthos). O herói não está di­
vidido, repartido, como o homem virtuoso em Kant, entre a universali­
dade do dever e suas paixões individuais. "Na idade heróica, o indi­
v íduo constitui a encarnação da totalidade do direito, da moral e da le­
galidade" (A idéia do belo, p. 169). A beleza artística (o ideal) não é, 
portanto intemporal nem está ligada a obras de arte particulares. É, pe­
lo contrário, uma época histórica, um momento do espírito, que se re­
encontra nas obras de arte. A criação de belas obras de arte e, portanto, 
de belas individualidades é, em primeiro lugar, uma questão ética e cor­
responde a um momento ultrapassado da autoconsciência do espír i to. 

R e s p o n d e n d o de a n t e m ã o ao espan to de M a r x d i a n t e da 

pe rmanênc ia da ar te grega, Hegel m o s t r a que o es tado de c i v i ­

l i zação q u e m e l h o r se presta à represen tação do i dea l , p o r t a n ­

to à beleza, é o es tado i n t e r m e d i á r i o e n t r e a f r u g a l i d a d e rous-

seauísta do i d í l i o e o es tado de c i v i l i zação genera l izada em 

que as " m ú l t i p l a s re lações e n t r e as necessidades e o t r a b a l h o , 

en t re os interesses e suas sat is fações, ap resen tam um ta l enca­

d e a m e n t o que cada i n d i v í d u o se vê p r i v a d o de sua i n d e p e n ­

dênc ia e e n v o l v i d o em i n ú m e r a s re lações de d e p e n d ê n c i a em 

relação a o u t r o s " (A idéia do belo, p. 2 8 2 ) . Na idade h e r ó i c a , 

pe lo c o n t r á r i o , os h o m e n s c r i a m os o b j e t o s que os r o d e i a m , 

f a b r i c a m as f e r r a m e n t a s e as a rmas de que se servem (Ulisses 

' i b r i c o u seu l e i t o n u p c i a l ) . 

"Assistimos, por assim dizer, ao nascimento vivo desses meios, 
assim como à manifestação viva do sentimento do valor que o homem 
nes atribui, pois que vê neles não coisas mortas, tornadas inertes a seus 

olhos por força do hábito, mas suas próprias e mais diretas emanações" 
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(A idéia do belo, p. 285). Hegel reencontra essa idade heróica e ideal em 
Hermann e Dorotéia, a epopéia revolucionária de Goethe, mas poderia 
ser também a dos filmes sobre o Oeste americano. . . (Cf. A poesia, p. 
166). A beleza, entretanto, aparece sobretudo como a experiência dos 
gregos, a experiência histórica de todo um povo: 

"Pois nas belas épocas da civilização grega os personagens atuantes, 
os homens de ação, t inham, como os poetas e pensadores, esse caráter 
plástico, simultaneamente geral e individual, sem nenhuma discordância 
entre o interior e o exter ior." Os grandes homens da Grécia "são todos 
naturezas eminentemente artísticas, eles próprios artistas ideais, indiví­
duos vazados num só molde, obras de arte que se erguem como imagens 
divinas imortais, nada tendo de temporal nem de perecível" (Escultura, 
p 171 ss.). Não é essa a imagem da Grécia que se reencontra em Nietzs­
che e Heidegger? 

A ar te clássica da re l ig ião grega, que soube e q u i l i b r a r o 

c o n t e ú d o (a idéia de l i be rdade ) e a f o r m a (a ma té r i a sensível 

em que essa idéia se m a n i f e s t a ) , já está superada , p o r t a n t o , 

pela ar te romântica, ca rac te r i zada , ao c o n t r á r i o , p o r u m a t e n ­

são nova en t re a f o r m a e o c o n t e ú d o que será i l us t rada pela 

ca tedra l g ó t i c a , no i n t e r i o r da qua l a luz t r a n s f i g u r a d a dos v i ­

t ra is recorda que " a q u i l o de que o h o m e m t e m necessidade 

aqu i não lhe p o d e ser d a d o pe la n a t u r e z a ; só p o d e r á e n c o n t r á -

l o n u m m u n d o que ex is te apenas nele e para e l e " (Arquitetura, 

p. 1 1 9 ) . Mas a p r ó p r i a a r te clássica é o f r u t o de u m a len ta 

e v o l u ç ã o no seio das ar tes do O r i e n t e , as quais c o n s t i t u e m o 

que Hegel designa p o r a r te simbólica. A ar te e g í p c i a , em par­

t i cu l a r , reveste-se de u m a i m p o r t â n c i a c a p i t a l , u m a vez q u e , 

c o m ela, su rgem a "necess idade de a r t e " e a idéia de i n d i v i ­

d u a l i d a d e e s p i r i t u a l . 

O E g i t o , c o m e f e i t o , c o m seus g rand iosos m o n u m e n t o s 

f u n e r á r i o s , faz ingressar o n e g a t i v o , a m o r t e c o m o negação da 

ex i s tênc ia n a t u r a l , na consc iênc ia que os h o m e n s p o s s u e m do 

a b s o l u t o . A s s i m , o e s p í r i t o c o m o l i be rdade c o m e ç a a a f i r m a r 

sua i n d e p e n d ê n c i a e a dec i f ra r -se . D a í essa "necess idade de ar­

t e " , essa necessidade de r econc i l i a ção , que só p o d e nascer 

q u a n d o o e s p í r i t o se separa das f o r m a s na tu ra i s . 

Os egípcios são o povo artístico por excelência. Mas suas obras 
de ar<t permanecem misteriosas e mudas, sem eco e imóveis, pois o es-
p in to j inda não encontrou aí sua encarnação verdadeira nem conhece 
ainda a linguagem clara e ní t ida do espírito. O que caracteriza o Egito é 
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essa necessidade insatisfeita, mas que procura mitigar em silêncio (Arte 

simbólica, p. 94). 

O e s p í r i t o c o m e ç a a d e s c o b r i r , de f a t o , que é i n t e r i o r i d a ­

de i n d i v i d u a l : n ã o f o r a m os eg ípc ios os p r i m e i r o s , segundo 

H e r ó d o t o , a ens inar que a a lma do h o m e m é i m o r t a l ? Mas, se 

está l i b e r t o da v i da n a t u r a l , o e s p í r i t o não está a inda l iv re e 

v i v o c o m o n o c r i s t i a n i s m o . A i ndependênc ia d o e s p í r i t o hu­

m a n o a inda é nega t i va , c o m o o m o s t r a m a p rá t i ca do emba l -

s a m e n t o e a c rença n u m a v iagem da a lma para o r e i no dos 

m o r t o s e na ex i s tênc ia de um t r i b u n a l no A l é m p r e s i d i d o por 

Os í r i s . A f o r m a s i m b ó l i c a p o r exce lênc ia desse c o m e ç o da ar­

te é a a r q u i t e t u r a , i n d e p e n d e n t e de q u a l q u e r f i m u t i l i t á r i o , 

dos h ipogeus e das p i r â m i d e s , esses " i m e n s o s cr is ta is , essas 

f o r m a s e x t e r i o r e s cr iadas pela a r te , que abr igam algo de in te­

r i o r " . A pedra i ne r te r eun ida segundo relações geomét r i cas e 

numér i cas é u m a alusão ao e s p í r i t o , ele p r ó p r i o m o r t o para a 

v i da o rgân i ca , sem ser dele u m a expressão adequada , c o n f o r ­

me a d e f i n i ç ã o do s í m b o l o . Por seu s i m b o l i s m o m is te r i oso , 

" h i e r o g l í f i c o " , as ob ras de a r t e eg ípc ias são, po i s , en igmas. As­

s im se c o m p r e e n d e a presença obcecan te na ar te egípc ia da 

Es f inge , que é o s í m b o l o do s i m b o l i s m o . D ian te desses an imais 

de i t ados c o m r o s t o h u m a n o tem-se a impressão de que , neles 

e p o r eles, o e s p í r i t o t e n t a desvenc i lhar -se da a n i m a l i d a d e ob­

tusa sem consegu i r c o n q u i s t a r sua l i be rdade ( c o m o a zoo la t r i a 

nos r e c o r d a ) . Caberá aos gregos reso lver , c o m É d i p o , o enig­

ma da Es f inge , na clareza do e s p í r i t o que se conhece a si mes­

mo e na adequação p rov i só r i a da f o r m a . 



c a p í t u l o I V 

A I M A G I N A Ç Ã O 

O Diário de D e l a c r o i x e as Curiosidades estéticas de Baude la i ­

re t ê m , na f i l o s o f i a da ar te após Hege l , u m a i m p o r t â n c i a d i f í c i l 

de exagerar . Por um lado , o p i n t o r e o poe ta a b r e m uma t ra ­

d i ção que vai de Signac (D'Eugène Delacroix au néo-impres­

sionnisme), G a u g u i n e V a n G o g h (as car tas a seu i r m ã o T h é o ) 

até Klee (Das bildnerische Denken) e K a n d i n s k y (Du spirituel 

dans l'art). São escr i tos de p i n t o r e s que não se c o n t e n t a m em 

escrever u m " t r a t a d o d a p i n t u r a " e s t r i t a m e n t e t é c n i c o . Hegel 

t i n h a c o n s t a t a d o que a ar te c o m o expressão do a b s o l u t o era 

u m a f o r m a h i s t o r i c a m e n t e u l t rapassada. C o m essa c o n d e n a ­

ção , mais su t i l q u e a de P la tão , ele f o r m u l a v a em t o d a a sua 

acu idade o p r o b l e m a da a r te (e, p o r t a n t o , do lugar do a r t i s ta ) 

na soc iedade m o d e r n a , p rosa ica e burguesa. Hege l , c o m o f i l ó ­

s o f o , resignava-se p e r f e i t a m e n t e c o m esse d e c l í n i o da ar te . 

Mas não é m o t i v o de surpresa ver os p r ó p r i o s ar t is tas i n t e r r o ­

garem-se f i l o s o f i c a m e n t e sobre o s e n t i d o de seu t r a b a l h o e 

p r o c u r a r u m a j u s t i f i c a ç ã o que a soc iedade e o " sabe r abso lu ­

t o " lhe recusam. Por o u t r o l ado , Baude la i re e De lac ro i x fo r ­

m u l a m c o m g rande c lareza u m a estét ica n o v a , à qua l F r e u d , 

p o r e x e m p l o , ta lvez não t enha escapado, e q u e vê na ob ra de 

a r te , já não a i m i t a ç ã o de u m a bela na tu reza , mas a expressão 

d e u m a e m o ç ã o i n d i v i d u a l , d e u m s e n t i m e n t o , d e u m a " i m ­

p r e s s ã o " , ou a t r a d u ç ã o s i lenc iosa do i m a g i n á r i o . Tra ta-se , 

p o r t a n t o , d e u m a d u p l a l i b e r t a ç ã o d o a r t i s ta c o m o i n d i v í d u o , 

que pensa e p i n t a para si m e s m o , o que M a l r a u x , q u e percebe 

essa l i be r tação s o b r e t u d o em M a n e t e V a n G o g h , resumi rá 

nesta f ó r m u l a : " À representação d o m u n d o sucede sua anexa­

ç ã o " (Les voix du silence, p. 1 1 7 ) . 
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I . A R A I N H A DAS FACULDADES 

D e l a c r o i x , q u e , graças ao De 1'Allemagne de M m e de S taé l , 

não ignora o p e n s a m e n t o k a n t i a n o , opõe de b o m g rado o ide­

a l i smo ao rea l i smo . A seus o l h o s , a ar te real ista (ou " p o s i t i ­

v a " ) é u m a i m i t a ç ã o servi l da rea l idade, ao passo que a ar te 

ideal is ta é u m a invenção da imag inação , essa " r a i n h a das fa­

c u l d a d e s " de q u e fa la Baude la i r e . C i t e m o s u m a passagem 

cap i ta l do Diário, u m a no ta escr i ta para o Dicionário das.be-

las-artes em q u e De lac ro i x t r a b a l h a em 1 8 5 7 : 

"Imaginação. — É a primeira qualidade do artista. Não é menos 
necessária ao amador. Não concebo o homem desprovido de imaginação 
e que compra quadros (. . . ) . Não só eles não possuem essa imaginação 
ardente ou penetrante que lhes pinta com vivacidade os objetos, que os 
introduz em suas próprias causas, mas tampouco têm a compreensão ní­
tida das obras em que essa imaginação domina. Que os partidários do 
axioma dos sensualistas, segundo o qual nil est in intellectu quod non 
fuerit prius in sensu, pretendam, em conseqüência desse pr incípio, que 
a imaginação nada mais é senão uma espécie de lembrança, conviria que 
eles se lembrassem de que todos os homens têm a sensação e a memória 
e muito poucos possuem a imaginação, que se pretende ser composta des­
ses dois elementos. A imaginação no artista não representa apenas tais 
ou tais objetos, combina-os para o f im que ele quer obter; ela faz qua­
dros, imagens, que ele compõe a seu bel-prazer. Onde está, pois, a expe­
riência adquirida que pode proporcionar essa faculdade de composi­
ção?" (Diário, 25 de janeiro de 1857). 

Longe de c o p i a r um m o d e l o na tu ra l ou idea l , o a r t i s ta , 

segundo D e l a c r o i x , supera , c o m e f e i t o , a na tu reza : " I m a g i n a r 

u m a c o m p o s i ç ã o é c o m b i n a r os e l emen tos que se c o n h e c e m , 

que se v i r a m , c o m o u t r o s que d e r i v a m do p r ó p r i o í n t i m o , da 

a lma do a r t i s t a " (Ceuvres littéraires, " R é a l i s m e et i d é a l i s m e " , 

p. 5 8 ) . A i m a g i n a ç ã o de que fa la o p i n t o r é u m a imag inação 

c r i ado ra ( l ogo p o é t i c a , segundo a e t i m o l o g i a ) , s i m u l t a n e a m e n ­

te ana l í t i ca e s i n té t i ca (Baude la i r e ,Sa lon de 1 8 5 9 ) , a qua l de­

c o m p õ e cada coisa em e l e m e n t o s que ela d ispõe segundo re­

gras cuja o r i g e m só pode ser e n c o n t r a d a " n o mais p r o f u n d o 

da a l m a " (a "necess idade i n t e r i o r " de K a n d i n s k y ) . P o r t a n t o , 

a na tu reza não é mais do que um d i c i o n á r i o . A ar te da imagi ­

nação cons is te em descob r i r nesse d i c i o n á r i o u m a c o m p o s i ­

ção o r i g i n a l , analogias e m e t á f o r a s , essas " re l ações í n t i m a s e 

http://das.be-
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secretas das co i sas " a que Baude la i re chama " c o r r e s p o n d ê n ­

c i a s " (Notes nouvelles sur Edgar Poe, p. 6 3 0 ) . Baude la i re es­

c larece o pape l que De lac ro i x a t r i b u i à imag inação r e t o m a n d o 

a d i s t i n ç ã o de Edgar Poe (cuja o r i g e m está de f a t o em Cole-

r idge) e n t r e a s imp les fancy [ f an tas ia ] e a constructive imagi-

nation, essa f acu ldade super io r , c r i ado ra , pela qua l o h o m e m 

r e e n c o n t r a o p o d e r do c r i a d o r (Salon de 1 8 5 9 ) . Mas é possí­

vel associar essa concepção â c r í t i c a hegel iana da i m i t a ç ã o da 

n a t u r e z a , c o m o d e m o n s t r a esta frase de Heine c i tada p o r Bau­

de la i re para o Salon de 1 8 4 6 : 

Em questão de arte, sou sobrenaturalista. Creio que o artista não 
pode encontrar na natureza todos os seus tipos, mas que os mais notá­
veis lhe são revelados em sua alma, como a simbólica inata de idéias ina­
tas. 

O q u a d r o " s o b r e n a t u r a l i s t a " será, p o r t a n t o , a t r a d u ç ã o 

da a lma n u m a l i nguagem s i m b ó l i c a . 

O ra — p o r um m i l ag re que K a n t pressent i ra na universa­

l i dade sub je t i va do j u l g a m e n t o es té t i co — essa t r a d u ç ã o não é 

l i m i t a d a , c o m o a do s o n h o , a um espec tador i n d i v i d u a l . A 

a l u c i n a ç ã o to rna-se , pe lo c o n t r á r i o , expressão: " N a p i n t u r a , 

estabelece-se u m a p o n t e m is te r iosa en t re a a lma dos persona­

gens e a dos espec tado res " (Diário, 8 de o u t u b r o de 1 8 2 2 ) . E 

Baude la i re c o m e n t a , para d e f i n i r essa estét ica " m o d e r n a " da 

e m o ç ã o t r a n s m i t i d a : De lac ro i x é u m p i n t o r " s u g e s t i v o " 

(p. 4 2 4 ) , o que ele t r a d u z "é o i nv i s í ve l , o i m p a l p á v e l , é o so­

n h o , são os nervos, é a a l m a " . A esté t ica to rna-se u m a ps ico­

logia e a té , segundo a f ó r m u l a de N ie t zsche , u m a " f i s i o l o g i a " 

dos nervos u l t ra-sensíve is (Baude la i re , p . 2 4 0 ) . 

I I . A DESCOBERTA DA COR 

A c o r é o i n s t r u m e n t o p r i v i l eg i ado dessa expressão capaz de 

desper ta r cer tas e m o ç õ e s em a lguns espectadores . A pa le ta de 

D e l a c r o i x , t ão a t e n t a m e n t e es tabe lec ida , dá , mais do que o 

desenho , u m a " p e r m a n ê n c i a " à i n t e n ç ã o do a r t i s ta : 

Assim como um sonho é colocado numa atmosfera que lhe é 
própria, também uma concepção, convertida em composição, tem 
necessidade de se mover num meio colorido que lhe seja particular 
(Baudelaire, p. 327). 
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Baude la i re s u b l i n h o u em especial a i m p o r t â n c i a do c o n ­

t raste en t re o v e r m e l h o e o ve rde na h a r m o n i a c r o m á t i c a dos 

quad ros de D e l a c r o i x . Trata-se de u m a i novação t é c n i c a que 

c o n d u z i r á , s e g u n d o Signac, ao m é t o d o neo - imp ress i on i s t a : o 

verde compõe-se de amare lo e azul e t e m , p o r t a n t o , p o r c o m ­

p l e m e n t a r a te rce i ra co r f u n d a m e n t a l , segundo a le i do c o n ­

t ras te s i m u l t â n e o de Crev reu l ( 1 8 3 9 ) . Mas essa c o m p l e m e n t a ­

r idade que Baude la i re r e e n c o n t r o u nos re t ra tos de índ ios de 

C a t l i n (Salon de 1 8 4 6 ) t r a d u z s o b r e t u d o u m a paisagem m e n ­

ta l que Les Phares e v o c a m m u i t o b e m : 

Delacroix, lac de sang, hanté de mauvais anges, 

Ombragé par un bois de sapins toujours vert. . .* 

Mas, p o r um p a r a d o x o que se r eencon t ra rá em K lee e 

K a n d m s k y , o q u a d r o , pe lo p r ó p r i o f a t o de de i xa r de i m i t a r a 

na tureza a f i m de e x p r i m i r u m a " n e c e s s i d a d e 4 n t e r i o r " , ad ­

qu i re cer ta a u t o n o m i a , torna-se ac ima de t u d o u m a s u p e r f í c i e 

co l o r i da (certas observações de Gaugu in c o n f i r m a m essa 

idé ia ) . P o r t a n t o , n e n h u m desprezo d a t écn i ca e m D e l a c r o i x , 

m u i t o pe lo c o n t r á r i o : 

Delacroix parte, portanto, do pr incípio de que um quadro deve, 
antes de tudo, reproduzir o pensamento ínt imo do artista, que domina 
o modelo como o criador a criação; e desse princípio.decorre um segun­
do que parece contradizê-lo, â primeira vista, a saber, que cumpre ser 
muito cuidadoso dos meios materiais de execução (Baudelaire, p. 118). 

üi< estas cé lebres f ó r m u l a s pelas quais De lac ro i x i naugu ­

r a a p i n t u r a m o d e r n a : " A p i n t u r a não t e m sempre necessida­

de de um m o t i v o " (Diário, 13 de j a n e i r o de 1857 ) e, a p r o p ó ­

s i to de um q u a d r o de G é r i c a u l t r ep resen tando os pés e os bra­

ços de cadáveres: "É o m e l h o r a r g u m e n t o em f a v o r do Be lo , 

c o m o deve ser e n t e n d i d o " (Diário, 5 de m a r ç o de 1 8 5 7 ) . 0 

ve rdade i ro m o t i v o , c o m e f e i t o , é o p r ó p r i o p i n t o r e suas e m o ­

ções. A p i n t u r a já n ã o é u m a l i n g u a g e m , no s e n t i d o em que o 

q u a d r o seria u m a imagem ou um sinal que remete a um ob je ­

t o e x t e r i o r , segundo u m v í n c u l o c o n v e n c i o n a l . U m q u a d r o 

c o m o Mulheres de Argel é a execução de u m a mús ica s i m u l -

• D e l a c r o i x , lago de sangue..acossado p o r an jos m a u s , 
E n s o m b r a d o p o r um bosque de abetos sempre ve rde . . 



58 a filosofia da arte 

t ânea q u e t e m suas ressonâncias esp i r i tua is nos acordes c o m ­
p lemen ta res . " E n c o n t r a - s e na c o r a h a r m o n i a , a m e l o d i a e o 
c o n t r a p o n t o " (Baude la i re , p . 1 0 5 ) . 

Se r e c o r d a r m o s os t e r m o s da condenação p l a t ô n i c a da 

p i n t u r a , esta frase de Baude la i re (Expos i ção Universa l de 

1 8 5 5 , p. 2 3 7 ) parecerá ser o m a n i f e s t o dessa nova estét ica 

que r o m p e c o m o c u l t o p l a t ô n i c o das l inhas e f o r m a s claras: 

Visto a uma distância demasiado grande para analisar ou mesmo 
compreender o tema, um quadro de Delacroix já produz na alma uma 
impressão rica, feliz ou melancólica. Dir-se-ia que essa pintura, como os 
feiticeiros e os hipnotizadores, projeta seu pensamento a distância. Esse 
fenômeno singular decorre do poder do colorista, ao acordo perfeito de 
tons e da harmonia (preestabelecida no cérebro do pintor) entre a cor e 
o assunto. 

Baude la i re recusa a ' a l t e r n a t i v a p l a t ô n i c a : a essência bela 

e p e r m a n e n t e , ou en tão as aparências fugazes e i lusór ias . De 

f a t o , para e le, "o be lo é sempre b i z a r r o " (p . 2 1 5 ) , ou seja, in­

d i v i d u a l . A Expos i ção Un iversa l de 1 8 5 5 , c o m seus " p r o d u t o s 

ch ineses " , c o n f i r m a Baude la i re na idé ia de que a beleza está 

l igada à i n d i v i d u a l i d a d e , ao e x ó t i c o , ao t r a n s i t ó r i o , ao reen­

c o n t r o ( c o m o nos desenhos de C o n s t a n t i n G u y s , o " p i n t o r da 

v ida m o d e r n a " ) . O c ú m u l o da ar te , p o r conseqüênc ia , já não 

é a idea l ização da na tu reza e, p o r t a n t o , a i m i t a ç ã o de a lguma 

essência ( c o m o pensa o a c a d e m i s m o ) . A a r te deve ser a r t i f i ­

c i a l , p o r q u e supera e nega a na tu reza . O dandy, a m o d a , a ma-

q u i l a g e m , os " p a r a í s o s a r t i f i c i a i s " : ou t r as tan tas mane i ras de 

t r a n s f o r m a r u m a na tu reza c o r r o m p i d a . E a m u l h e r , que é um 

ser n a t u r a l demais , o c o n t r á r i o do dandy, deve parecer " m á ­

gica e s o b r e n a t u r a l " , deve t r ans fo rmar -se em í d o l o e " c o l h e r 

de t odas as artes os me ios de elevar-se ac ima da n a t u r e z a " 

(p . 4 9 2 ) . A estét ica de Baude la i re buscará, po¡s, a ve rdade da 

a r te na m e n t i r a " s u r r e a l " e no a r t i f i c i a l : 

"Desejo ser conduzido para os dioramas cuja magia brutal e enor­
me sabe impor-me uma ilusão út i l . Prefiro contemplar alguns cenários 
de teatro, onde encontro artisticamente expressos e tragicamente con­
centrados os meus sonhos mais caros. Essas coisas, por serem falsas, são 
infinitamente mais próximas do verdadeiro; enquanto a maior parte dos 
nossos paisagistas são mentirosos justamente porque se esqueceram de 
ment i r " (Salon de 1859, p. 381). 

a imaginação 59 

Essa transformação radical da verdade da arte (a expressão substi­
tuindo a imitação) não poderia ser compreendida se não se evoca o pa­
pel decisivo desempenhado pelo desenvolvimento de uma técnica, de 
uma "a r te " característica da era industrial, a fotografia. A invenção do 
daguerreótipo em 1838 teve por primeira conseqüência libertar a pin­
tura da necessidade de imitar. As funções de documento e de celebra­
ção que eram as suas desde a Idade Média escapam-lhe, e, a esse respeito, 
as Homenagens de Fantin-Latour a Delacroix e a Cézanne, após L'Ate­
lier de Courbet, podem ser lidas como testamentos. Mas que influência 
a fotografia pode ter sobre a pintura? Ela permite, em primeiro lugar, 
confrontar o que se crê ver e o que o olho realmente vê. Géricault, apai­
xonado por equitação, dá aos puros-sangues do derby de Epsom uma 
atitude que os cavalos a galope jamais têm (Gombrich, The Story of 
Art*, Introd.) . Mas não é seguro que o instantâneo que f ixa um movi­
mento traduza verdadeiramente a realidade percebida. Pode-se conside­
rar, como Bergson, que o nosso olho percebe do galope de um cavalo 
uma "at i tude característica" esquemática que parece preencher e eluci­
dar o tempo de um galope, enquanto a fotografia analisa, dispersa e des­
trói essa intuição única da duração (L'Évolution créatrice**, p. 332), 
de tal sorte que Géricault teve razão em pintar "o corpo em pleno vôo 
acima do solo" (Merleau-Ponty, L'Oeil et l'esprit, p. 80) . Mas a fotogra­
fia mata o academismo na representação do corpo, habituando o olho 
a aceitar a deformação como um momento do gesto: pode-se assim ver 
um pintor como Francis Bacon inspirar-se em fotos de Muybridge. De 
um modo geral, a fotografia não é um registro passivo da realidade per­
cebida: ela f ixa limites ao campo visual, f ixa um instante da visão mo­
nocular, reproduz as cores e os valores segundo uma gama bastante l i­
mitada de cinzento (Gombrich, A arte e a ilusão [ed. francesa], p. 59). 

Mas a fotografia não deu somente aos pintores modernos um olho 
novo, l iberto de preconceitos, "impressionista". Ela, em contrapartida, 
transformou a visão que se pode ter das obras antigas. Walter Benjamin 
descreveu as consequências dessa metamorfose ("A obra de arte na era 
de sua reprodutibil idade técnica"). Ele mostra como a reprodução de 
uma obra destrói o que faz sua autenticidade, essa "au ra " que lhe dá 
sua presença aqui e agora. A obra deixa de ser "b izarra" no sentido de 
Baudelaire para tornar-se um objeto que se manipula, que se reproduz 
em milhares de exemplares, um fenômeno de massa. É verdade que 
Malraux, em Les voix du silence, considera que o "museu imaginário" 
permite â arte adquirir consciência de si mesma e descobrir seus estilos 
sem levar em conta as diferenças de material, formato e situação. Com a 

* E d . bras.: A história da arte, R i o , Zaha r , 1 9 7 9 ( 4 a e d . , 1 9 8 4 ) . 

** E d . bras.: A evolução criadora, R i o , Z a h a r , 1 9 7 9 . 
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fotografia, "as artes plásticas inventaram sua imprensa" (p. 14). Mas o 
"museu imaginário" está mais morto que os museus reais. E Baudelaire, 
que percebeu as vantagens da fotografia, cujos traços materiais suple­
mentam nossa memória e resistem ao tempo, vê nele, entretanto, a 
ameaça por excelência da idade industrial. 0 poeta, que dizia que 
"glorif icar o culto das imagens" era sua única paixão, descreve premoni­
toriamente a proliferação debilitante das imagens mecânicas. 

I I I . A MELANCOLIA 

A f o t o g r a f i a apresenta , po is , i n d i r e t a m e n t e o p r o b l e m a essen­

c ia l de B a u d e l a i r e : o lugar do a r t i s ta n u m a soc iedade burguesa 

d o m i n a d a pela obsessão do progresso, ou seja, a " d o m i n a ç ã o 

progress iva da m a t é r i a " (p . 3 1 6 ) . Hegel p r o c u r a v a a beleza na 

l i be rdade do he ró i i n d i v i d u a l e cons ta tava que ta l a u t o n o ­

mia era imposs íve l na soc iedade m o d e r n a . Baude la i re re i v in ­

d i ca u m a beleza m o d e r n a e p r o c u r a d e f i n i r um " h e r o í s m o da 

v ida m o d e r n a " : 

Qual pode ser o lado épico da vida moderna? Temos inevitavel­
mente a nossa beleza. ( . . . ) O elemento particular de cada beleza vem 
das paixões e, como temos paixões particulares, temos a nossa beleza 
(p. 195). 

Mas o he ró i m o d e r n o , o ar t i s ta de " g é n i o " , será p o r es­
sência um he ró i p r i v a d o ( c o m o Ba lzac) . A bela a u t o n o m i a do 
he ró i grego, sob a pressão deste " s é c u l o v e l h a c o " e d e m o c r á ­
t i c o , assume as cores s o m b r i a s do a r t i s ta a n á r q u i c o e da arte 
pela arte. 

O artista nada revela senão ele próprio. Não promete aos séculos 
vindouros senão suas próprias obras. Só cauciona a si mesmo. Morre 
sem filhos. Foi seu rei, seu sacerdote e seu Deus (p. 219). 

O ra , o a r t i s ta na era burguesa paga essa i n d e p e n d ê n c i a 

c o m u m a d o r a que Baude la i re c h a m a spleen ( m e l a n c o l i a ) . 

A s s i m , o v e r m e l h o e o ve rde de D e l a c r o i x , desde Dante e 

Vergílio, e x p r i m e m u m a " i r r e m e d i á v e l d o r " (p . 1 1 1 ) . A o 

m e s m o t e m p o , a c o r ( ta l c o m o o e x o t i s m o ) é um p r o t e s t o 

c o n t r a a o u t r a t r i s t eza , a t r i s teza burguesa, a neurose do t r a j e 

p r e t o . 
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Observem que o traje preto e a sobrecasaca têm não só sua bele­
za pol í t ica, que é a expressão da igualdade universal, mas também soa 
beleza poética, que é a expressão da alma pública: um imenso desfile 
de papa-defuntos, papa-defuntos polí t icos, papa-defuntos amorosos, 
papa-defuntos burgueses. Celebramos todos algum enterro (Salon de 
1846, p. 196). 

De lac ro i x é o v e r d a d e i r o p i n t o r do sécu lo X I X p o r essa 

me lanco l i a que a c o r deve ao m e s m o t e m p o e x p r i m i r e con­

t rad i ze r . A s s i m , as Mulheres de Argel e x a l a m " n ã o sei que 

p e r f u m e de m a u lugar que nos guia bas tan te depressa para os 

l i m b o s i n s o n d a d o s da t r i s t e z a " (p . 1 2 8 ) . Mas, c o m o o i nd i ­

cam os q u a d r o s de De lac ro i x que rep resen tam Migue l Â n g e l o 

ou Tasso na a t i t u d e clássica e quase c o n v e n c i o n a l 0 o " m e ' a n -

c ó l i c o " , esse spleen r o m â n t i c o ta lvez t enha u m a o r i g e m • ?>s 

p r o f u n d a do que a so l i dão do gên io n u m a soc iedade ind i fe ­

ren te . A i c o n o g r a f i a do R e n a s c i m e n t o não associa c o m fre­

qüênc ia a m e l a n c o l i a s a t u r n i n a à imag inação c r i a d o r a ? Em 

L'Oeuvre d'art et ses significations (p. 125 ss.), P a n o f s k y des­

creve as re lações novas que se f o r m a m no R e n a s c i m e n t o ent re 

o gên io e a l o u c u r a . E n q u a n t o para S a n t o T o m á s só Deus t e m 

o p o d e r de c r i a r v e r d a d e i r a m e n t e , D ü r e r reconhece no p i n t o r 

o d o m " m a r a v i l h o s o " de " c r i a r em seu c o r a ç ã o " o que j a n a i s 

ex i s t i u no e s p í r i t o de n i n g u é m . O gên io é en tão mais do t,ue 

um h o m e m . M i g u e l Â n g e l o f o i o p r i m e i r o a ser c h a m a d o de 

" d i v i n o " p o r seUs c o n t e m p o r â n e o s . Mas esse d o m de cr iação 

equ iva le a u m a segunda queda da graça. A me lanco l i a do qên io 

" s u i c i d a d o da s o c i e d a d e " ( A r t a u d , a p r o p ó s i t o de V a n Gogh) 

s u b s t i t u i , p o r t a n t o , a mania do en tus iasmo p o é t i c o desc ruo 

p o r P la tão no Fedro. É o p r e ç o que deve pagar um h o m e m 

capaz de c r i a r e , p o r t a n t o , de r i va l i za r c o m um Deus ausente. 

IV . ACRÍTICA DO IMAGINÁRIO 

Se a me lanco l i a é a conseqüênc ia f a t a l da imag inação c r i ado ­

ra, a f e l i c i d a d e será, para A l a i n , o f r u t o do es fo r ço que soube 

l iber tar-se do i m a g i n á r i o . Nas Vingt leçons sur les beaux-arts 

( 1 9 3 1 ) , assim c o m o no Système des beaux-arts ( 1 9 2 0 ) , A l a i n 

e x p õ e , c o m e f e i t o , u m a es té t ica n o v a , p o r q u e a n t i - r o m â n t i c a 

e car tes iana, à q u a l V a l é r y dá , p o r o u t r o l ado , a f o r m a p la tô -
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n ica do d i á l o g o em Eupalinos ou l'architecte. O r a , essa con ­

cepção nova da c r i ação a r t í s t i ca deve c o m e ç a r p o r r e f u ta r a 

i lusão re inan te (cf. A l q u i é , p. 1 3 4 ) , a qua l vê na imag inação 

um p o d e r que nos p e r m i t i r i a evocar as aparências dos ob je tos 

ausentes ou possíveis. De f a t o , a imag inação engana-nos acer­

ca de sua p r ó p r i a n a t u r e z a , e a o b r a não é a t r a d u ç ã o de u m a 

i m a g e m c o n t e m p l a d a o u d e u m s o n h o p o r q u e a s imagens o n í ­

ricas e os devaneios nada nos m o s t r a m , p rec i samen te . A c r e d i ­

ta-se ver, mas não se vê . Podeis c o n t a r , d iz ia A l a i n , as co lunas 

do Panteão que pensais ver em imag inação? C o m essa c r í t i c a 

da imag inação , A l a i n r o m p e c o m a c o n c e p ç ã o d e m i ú r g i c a e , 

n u m c e r t o s e n t i d o , re l ig iosa da c r iação . No Ti meu, de f a t o , o 

d e m i u r g o de P la tão c r ia o m u n d o c o m os o l h o s f i x o s no m o ­

d e l o . A o b r a do deus-ar tesão é, p o r t a n t o , a cóp ia i m p e r f e i t a , 

p o r causa da res is tência da m a t é r i a , das Idéias. No que Can-

g u i l h e m c lass i f i cou de um " e n s a i o de insur re ição c o n t r a a es­

t é t i c a p l a t ô n i c a " , A l a i n cons ide ra , pe lo c o n t r á r i o , que a obra 

nasce de u m a i m p o t ê n c i a da imag inação , a qua l não p ô d e f i ­

xa r p r e v i a m e n t e a imagem do o b j e t o poss íve l . 

Mas a imag inação , se é um o p o s t o da pe rcepção , n e m 

p o r isso de i xa de assentar n u m a rea l idade p o d e r o s a : são, c o m 

e f e i t o , as reações t i rân icas do c o r p o e o t u m u l t o das emoções 

que d ã o s e n t i d o e cons is tênc ia às impressões. A i m a g e m é de­

senhada p e l o c o r p o , em vez de estar p resente na consc iênc ia . 

O p o d e r i l u s ó r i o da imag inação faz -nos , na rea l idade , expe r i ­

m e n t a r o p o d e r do " m e c a n i s m o " . 

A imag inação é, p o r t a n t o , u m a pe rcepção falsa na qua l o 

e s p í r i t o , a r r e b a t a d o pelas emoções do c o r p o , não se s u b m e t e 

à inves t igação c o n t í n u a que gera u m a pe rcepção ve rdade i ra . 

Em ou t ras palavras, a imag inação , i m p o t e n t e para nos apre­

sentar o b j e t o s ausentes, revela em nós, ao m e s m o t e m p o , o 

p o d e r do e s p í r i t o j u d i c a t i v o que i n t e r v é m a t i v a m e n t e na per­

cepção, d a n d o u m a f o r m a às impressões, e o p o d e r das emo­

ções q u e p e r t u r b a m e e m p o l g a m o c o r p o . É p o r isso q u e 

A l a i n p o d e d izer , c o m o ca r tes iano , que imag ina r cons is te e m 

c o n f i a r n o p r i m e i r o t e s t e m u n h o . 

Essa c r í t i c a da imag inação , que que r p ô r f i m ao m i t o do 

m u n d o i n t e r i o r e das imagens men ta i s , p e r m i t i r á , p o r t a n t o , 

ap reender , p o r u m a gênese ps i co lóg i ca , a necessidade da ob ra 

de a r te , assim c o m o faz ver , em Les dieux, a ve rac idade das 
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re l ig iões. N o s d o i s casos, o i m a g i n á r i o faz crer n u m i n v i s í v e l , 

n u m ser no l i m i t e do m u n d o e prestes a aparecer . E essa c ren­

ça, ve rdade i ra na m e d i d a em que é d o m i n a d a pela e m o ç ã o (o 

m e d o , e t c ) , va i p r o c u r a r os o b j e t o s que a c o n f i r m a r ã o , va i 

e n c o n t r a r as p rovas na descr i ção q u e f a r á . 

Quando se imagina uma voz nas batidas de um relógio, só se ou­
vem sempre as batidas de um relógio e um mín imo de atenção nos asse­
gura isso. Mas nesse caso, e sem dúvida em todos, o julgamento falso 
é socorrido pela própria voz, e a voz cria um objeto novo que substitui 
o outro. Nesse caso, forjamos a coisa imaginada; forjada, ela é real por 
isso mesmo, e percebida fora de qualquer dúvida (SBA.p. 223) . Os deu­
ses recusam-se a aparecer; e é por esse milagre que nunca se concretiza 
que a religião se desenvolve em templos, em estátuas e em sacrifícios 
(Les dieux, p. 1208). 

A a r te e a re l i g ião , un idas u m a vez ma is , devem sua real i ­

dade, p o r t a n t o , que é a das obras , a um t u m u l t o do c o r p o , à 

deso rdem da e m o ç ã o e ao p o d e r do e s p í r i t o que j u l g a . " O 

c o r p o h u m a n o é o t ú m u l o dos d e u s e s " (SBA, p . 2 2 9 ) , p o r q u e 

é no c o r p o q u e eles nascem, e o v e r b o que a n i m a a na r ra t i va 

imag inár ia da quase-apar ição acaba p o r dar a esta u m a p r i m e i ­

ra rea l idade. 

" O m o v i m e n t o na tu ra l d e u m h o m e m que q u e r imag ina r 

u m a cabana é c o n s t r u í - l a " (SBA, p . 2 3 4 ) . C o m e f e i t o , o ho ­

m e m descobre e n t ã o o p o d e r do o b j e t o , da m a t é r i a q u e resis­

te , essa so l idez e essa p e r m a n ê n c i a q u e c o n f e r e m u m a rea l ida­

de ás a luc inações da imag inação . O ar t i s ta é, p r i m e i r a m e n t e , 

ar tesão, faz aparecer um o b j e t o v i s í ve l , pa lpáve l , p e r c e p t í v e l , 

que põe f i m ás f i cções . Por u m a espantosa t r a n s m u t a ç ã o , a 

d e s o r d e m d a e m o ç ã o faz nascer e m m i m u m g r i t o q u e s e c o n ­

ver te p o u c o a p o u c o n u m c a n t o m o d u l a d o , um gesto que se 

t o r n a u m a dança . O o b j e t o que surge en tão desvia o h o m e m 

de suas e m o ç õ e s , aca lma suas pa i xões e desempenha um papel 

c a t á r t i c o . 

O ar t i s ta que é p r i m e i r a m e n t e um ar tesão observa um 

mate r ia l já p resen te que ele vai t r a n s f o r m a r . O a r t i s ta ap rove i ­

t a , c o m p r u d ê n c i a , os e fe i tos da na tu reza , as f o r m a s , os t r o n ­

cos, os nós , as manchas . L e o n a r d o da V i n c i c o n t e m p l a n d o 

uma parede rachada, eis a ve rdade i ra m e d i t a ç ã o do a r t i s ta , 

que não é um d e m i u r g o i m p o n d o u m a Idéia a um recep tácu lo 



64 a filosofia da arte 

i n d ó c i l , po i s q u e a m a t é r i a p r e f i g u r a a o b r a . 0 d e m i u r g o p l a ­

t ô n i c o seria antes a i m a g e m da i n d ú s t r i a , po is " t o d a s as vezes 

em q u e a Idé ia p recede e rege a e x e c u ç ã o , é a i n d ú s t r i a " . Para 

o a r t i s t a , pe lo c o n t r á r i o , a Idéia v e m â m e d i d a que ele faz . 

P a r a d o x o da e x i s t ê n c i a : o h o m e m é mais do que a na tu reza , 

ele é l i v re , p o r q u a n t o c r ia e p o d e da r c o r p o aos f an tasmas que 

seu e s p í r i t o evoca. Mas o h o m e m não d o m i n a p e l o pensamen­

to essa ex is tênc ia i m p r e v i s t a . " N e n h u m a c o n c e p ç ã o é o b r a " e 

" F a z e i , po i s , e j u l ga i em s e g u i d a " . 

P o r t a n t o , a o b r a de ar te possu i não só u m a s ign i f i cação 

m o r a l , j á que d i s c i p l i n a as p a i x õ e s pe la c r i ação , mas t a m b é m 

um senso c r í t i c o , d a d o que c h a m a o p e n s a m e n t o à p rá t i ca da 

h u m i l d a d e d i an te d o d o m í n i o res is tente d a ex i s tênc ia . Ora , 

s o m e n t e o real p o d e ser b e l o e s o m e n t e ele p o d e c o n d u z i r á 

f e l i c i d a d e . " F e l i z q u e m embe leza u m a pedra d u r a . " 

Mas escu lp i r a ped ra d u r a supõe que já se está no b o m ca­

m i n h o . É p rec iso ter d i s c i p l i n a d o as pa i xões , s o b r e t u d o aque­

las, per igosas, da m u l t i d ã o . A necessidade e x t e r i o r das coisas 

e do peso, que faz da a r q u i t e t u r a a ra inha das ar tes, só pode 

ser e x p l o r a d a e d o m i n a d a se as pa i xões es t i ve rem sub jugadas . 

Essa o r d e m h u m a n a , que é na i n fânc ia a p r i m e i r a c o n h e c i d a , 

é a dos desejos, das preces, do a r r e b a t a m e n t o e do p â n i c o . A 

p r i m e i r a das ar tes (segundo a na tu reza h u m a n a , e ta lvez até 

h i s t o r i c a m e n t e ) será, p o r t a n t o , a c e r i m ô n i a que o r d e n a a m u l ­

t i d ã o para d i s c i p l i n a r as pa i xões , c o m o a mús i ca em P la tão . 

Pode-se extrair dessa interpretação da arte que "apazigua o ani­
ma l " uma classificação das artes que tem a vantagem sobre a "diacro­
n ia " de Hegel de devolver a cada etapa a importância de um andar justi­
ficado numa construção arquitetônica, de acordo com a natureza per­
manente do homem. Vém primeiro as artes que disciplinam a mult idão 
e que só transformam o corpo (a cerimônia, a dança, a acrobacia, a es­
grima, a equitação. . . ) , artes do gesto, da imitação, da polidez. Seguem-
se as artes do espetáculo e do sortilégio (poesia, eloqüência, música, tea­
t ro ) , as quais já dão origem a obras, mas somente as artes plásticas (ar­
quitetura, escultura, pintura, desenho), que mudam realmente o objeto 
exterior, podem dar ás suas obras uma duração diferente daquela, l imi­
tada, da execução. A arte da prosa, enf im, que é inicialmente uma arte 
da escrita e, portanto, do "est i lo" , essa "ferramenta pontiaguda que es­
culpia outrora a escrita", diz Alain (SBA, p. 469) , é a arte mais imate­
rial e, ao mesmo tempo, a mais sólida, como uma arquitetura do pen­
samento. 
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Vê-se c o m o a c lass i f i cação das ar tes segundo um "s is te­

m a " , u m a série de t e r m o s separados e opos tos pela anál ise, 

deco r re d i r e t a m e n t e da c r í t i c a da imag inação . Mas essa clas­

s i f i cação f i x a o que é v e r d a d e i r a m e n t e um processo de educa­

ção. A dança , p o r e x e m p l o , antes de ser um espetácu lo , é i m i ­

tação r e c í p r o c a : p o r esse m e i o se estabelece u m a soc iedade, 

u m a c o m u n i c a ç ã o , o q u e A l a i n c h a m a u m a " l i n g u a g e m abso­

l u t a " , ou seja, u m a t r o c a de sinais pu ros que não t e m o u t r o 

s e n t i d o senão ela p r ó p r i a , q u e n ã o se re lac iona c o m n e n h u m a 

o u t r a co isa. Esse va i vém dos sinais, que é o segredo da p o l i ­

dez, faz da a r te em geral a escola da soc iedade e apresenta-se, 

em ú l t i m a anál ise, c o m o a c o n d i ç ã o da consc iênc ia de si . Per­

cebe-se assim, no m o m e n t o em que o c o r p o se descobre pe lo 

espe lho da i m i t a ç ã o do o u t r o c o m o coisa e x t e r i o r , o p r ó p r i o 

sen t i do de t o d a a r t e : " T e n t a t i v a s de v iver em c o m u m segundo 

a o r d e m , sob a ameaça de u m a e m o ç ã o c o m u m . " Apesar de 

sua i n t e r p r e t a ç ã o m u i t o car tes iana d o c o r p o c o m o " m e c a n i s ­

m o " , n ã o está A l a i n m u i t o p e r t o d e M e r l e a u - P o n t y q u a n d o 

faz nascer das e m o ç õ e s do c o r p o a consc iênc ia do e u , a desco­

ber ta do o u t r o e as obras da c u l t u r a ? N ã o é o a r t i s ta , segundo 

ele, o " m o d e l o do h o m e m que pensa segundo s i m e s m o " ? 

(Vingt leçons, p. 6 1 4 ) . 

Mas a ques tão da imag inação f i cará po r isso resolv ida? 

Se a i m a g e m se d i s t i ngue da sensação remanescente , c o m o da 

Idéia que se rea l i za , pode-se cons ide ra r , sem d ú v i d a , u m a o u ­

t ra imag inação , não mais r e p r o d u t o r a ou c r i ado ra , mas inven­

t o r a e e x p l o r a d o r a , o que cer tas anál ises de A l a i n evocam sem 

a d e n o m i n a r . As teor ias m o d e r n a s da imag inação s u b l i n h a m , 

c o m e f e i t o , o ca rá te r s i m u l t a n e a m e n t e " i r r e a l i z a n t e " e mate­

r ial da imag inação , e o pape l que nela desempenham a l iber-

de e o acaso. A s s i m , para Sar t re (O imaginário), o gozo estét i ­

co é " d e s i n t e r e s s a d o " , p o r q u e a imag inação é uma a t i t ude 

" a n i q u i l a d o r a " da consc iênc ia que visa um o b j e t o i r rea l , au­

sente, a t ravés de um análogon m a t e r i a l . N ã o é u m a Idéia que 

se real iza, mas um s u p o r t e ma te r i a l que se i r rea l iza . Do mes­

mo m o d o , Bache la rd vê na i m a g i n a ç ã o u m a " f u n ç ã o do ir­

r e a l " (L'Air et les songes, p. 14) e u m a facu ldade de d e f o r m a ­

ção, ao passo que F. A l q u i é , em seu be lo l i v ro sobre La philo­

sophie du surréalisme, s u b l i n h a a " v o n t a d e de descober ta e de 

d e c i f r a ç ã o " que an ima a imag inação surreal is ta em busca de 



66 a filosofia da arte 

"acasos o b j e t i v o s " e de p r o c e d i m e n t o s p o r vezes mecân i cos 

mas sempre i n t e n c i o n a i s , para " f o r ç a r a i n s p i r a ç ã o " (Max 

E r n s t ) . L o n g e de ser u m a f a c u l d a d e i n t e r i o r de evocação , a 

imag inação c o n f u n d e - s e , p o r t a n t o , c o m o t r a b a l h o e o j o g o 

sobre a m a t é r i a . A imag inação está assim presente na p red i l e ­

ção de cer tos p i n t o r e s p o r um e l e m e n t o : a te r ra de C o u r b e t , 

a água de C o r o t , o f o g o de V a n G o g h . Está i g u a l m e n t e pre­

sente na descober ta das analogias ( L e o n a r d o da V i n c i , c f . 

H u y g u e , p p . 8 5 , 1 1 5 ) . T a m b é m está presente na i novação téc­

nica (a p i n t u r a a ó l e o nos f l a m e n g o s , e m e s m o a p e r s p e c t i v a ) . 

A l a i n estava, ta lvez , l i gado dema is ao d u a l i s m o ca r t es i ano pa­

ra ap reender i n t e i r a m e n t e essa imag inação do c o r p o v i v o . 

c a p í t u l o V 

O A R T I S T A 

I. A DESCOBERTA DE DIONISO 

D e d i c a d o a R i c h a r d Wagner , A origem da tragédia ( 1872) 

apresenta-se c o m o um a t o de vassalagem em relação ao au to r 

de Tristão e Isolda. N ie tzsche , c o m e f e i t o , apresenta o " d r a ­

m a " w a g n e r i a n o c o m o u m r e n a s c i m e n t o d a t ragédia grega. 

Mas assim a mús i ca wagne r i ana , i n t e r p r e t a d a p rov i so r i amen te 

c o m o u m desper ta r " d i o n i s í a c o " , p ro je ta u m a nova luz sobre 

a o r i g e m da t ragéd ia grega, is to é, sobre esse e s p í r i t o d ion i s ía ­

co que é o da p r ó p r i a mús ica . E a lguns anos mais ta rde , em 

Ecce Homo, N ie tzsche verá s o b r e t u d o nesse l i v r o a descober­

ta do d i o n i s í a c o en t re os gregos, e u m a nova compreensão do 

t r ág i co c o m o pess im ismo supe rado , o que lhe p e r m i t e re fu ta r 

Wagner. 

N ie tzsche i n t r o d u z desde l ogo na estét ica dois p r i n c í p i o s 

a que dá o n o m e de do is deuses gregos. Apolo e Dioniso en­

c a r n a m , c o m e f e i t o , duas " p u l s õ e s a r t í s t i cas d a n a t u r e z a " . 

Cada u m a dessas pulsões mani fes ta-se na v ida h u m a n a por 

m e i o de estados ps ico lóg icos . O s o n h o man i fes ta e satisfaz a 

pu lsão a p o l í n e a , e a embr iaguez a pu lsão d ion i s íaca . Nietzs­

che, que fa la aqu i a l i nguagem de S c h o p e n h a u e r , descobre na 

c o n t e m p l a ç ã o serena do s o n h a d o r que d e i x o u de lu ta r e de 

querer , u m a c o n f i a n ç a i n q u e b r a n t á v e l no principium indivi-

duationis: A p o l o será, p o r t a n t o , o deus da i n d i v i d u a l i d a d e , da 

m e d i d a , da consc iênc ia . " C o n h e c e - t e a t i m e s m o " e " N a d a de 

excesso " não são o anverso e o reverso de uma mesma sabe­

dor ia de i f i ca? A embr iaguez d ion i s íaca , pe lo c o n t r á r i o , rasga 

esse " v é u de M a y a " da i n d i v i d u a l i d a d e e essa i lusão da cons­

c iênc ia , para ce lebrar se l va t i camen te a reconc i l i ação do ho­

m e m e da n a t u r e z a : 

67 
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O homem já não é artista, tornou-se obra de arte: o que se revela 
aqui no estremecimento da embriaguez é, em vista da suprema volup-
tuosidade e do apaziguamento do Uno originário, o poder artista da na­
tureza inteira (Origem da tragédia [ed. francesa], p. 45). 

A " e s t é t i c a " que N ie tzsche baseia na descober ta do 

" d i o n i s í a c o " reveste-se, p o r t a n t o , d e u m cons ideráve l a lcance 

m e t a f í s i c o . A a r te já não é apenas u m a a t i v i dade do e s p í r i t o 

(na acepção de Hegel) que se encarna em obras. A na tu reza , 

na m e d i d a em que é c r i ação , n a s c i m e n t o e m o r t e , é ela p r ó ­

pr ia a r t i s ta . Neste s e n t i d o , a ar te encont ra-se em cada co isa, 

c o m o a essência de t o d o e q u a l q u e r " e n t e " . P o r t a n t o , a ob ra 

de ar te não será u m a i m i t a ç ã o da na tu reza c r iada , mas t a m ­

p o u c o será a expressão de u m a sub je t i v i dade e de u m a emo­

ção i nd i v i dua i s ( B a u d e l a i r e ) . O ar t i s ta i m i t a a n a t u r e z a , mas 

n u m s e n t i d o n o v o , p o r q u a n t o encarna as pulsões a r t í s t i cas da 

n a t u r e z a . 

Essas duas pulsões da na tu reza são reveladas, e n t r e t a n t o , 

c o m super la t i va c lareza n o m u n d o h i s t ó r i c o dos gregos. Sch i l -

ler opusera a ar te m o d e r n a , " s e n t i m e n t a l " e " e l e g í a c a " , à " i n ­

g e n u i d a d e " i d í l i ca da ar te grega. A ar te grega caracter izava-se, 

p o r t a n t o , pela " i n g e n u i d a d e " fe l i z de h o m e n s a inda em co­

m u n h ã o c o m a na tu reza . Mas a descober ta da pu lsão d i on i s ía ­

ca p e r m i t e c o r r i g i r essa i n t e r p r e t a ç ã o . A n o b r e s i m p l i c i d a d e e 

a grandeza ca lma dos heró is e dos deuses não passam de 

u m a invenção ingênua , po is , de f a t o , a seren idade dos deuses 

do O l i m p o , esses i m o r t a i s que v i v e m c o m o m o r t a i s , serve para 

e n c o b r i r e superar u m a v isão a te r rado ra da essência da na tu re ­

za. " P a r a que a v i da lhes fosse poss íve l , era de t o d o em t o d o 

i m p r e s c i n d í v e l que os gregos cr iassem deuses . " As mi ragens e 

as i lusões agradáveis da poesia épica de H o m e r o p e r m i t i r a m , 

p o r t a n t o , aos gregos, t r i u n f a r da p r o f u n d i d a d e t e r r í f i c a de 

sua c o n c e p ç ã o do m u n d o e apaz iguar seu s e n t i d o e x a c e r b a d o 

do s o f r i m e n t o . H o m e r o é ar t i s ta " i n g ê n u o " , mas no s e n t i d o 

em que Rafael é i ngênuo q u a n d o p i n t a a Transfiguração de 

u m a possessão em v isão e x t á t i c a . A pu lsão d ion i s íaca é p r i ­

me i ra , e desse m o d o evoca os T i t ãs venc idos pe los deuses do 

O l i m p o , mas só a pu lsão a p o l í n e a c o n f e r e seu s e n t i d o á d o r 

d i o n i s í a c a , j u s t i f i c a d a agora pela visão apaz iguado ra , p o r essa 

imag inação l i b e r t a d o r a que ela fez nascer. 
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Mas qua i é a na tu reza dessa expe r i ênc ia grega do d i o n i ­

síaco? No â m a g o da c i v i l i zação a p o l í n e a da m e d i d a encon t ra -

se, c o m o u m a poss ib i l i dade sempre ameaçadora , o descome­

d i m e n t o {hybris), o caos " t i t â n i c o " da na tu reza p r i m i t i v a . A 

na tu reza , em sua essência, é c o n t r a d i ç ã o e d o r , p o r q u e é po ­

der de c r i ação e de m e t a m o r f o s e . O h o m e m d i o n i s í a c o que 

perde sua i d e n t i d a d e i n d i v i d u a l no êxtase, e m p o l g a d o pelos 

can tos e danças das festas em h o n r a de D i o n i s o , descobre o 

U n o o r i g i n á r i o , a " v o n t a d e " ú n i c a e e terna p o r t rás do nasci­

m e n t o e m o r t e dos f e n ô m e n o s i nd i v i dua i s . A música será, 

p o r t a n t o , a a r te d i on i s íaca p o r exce lênc ia , a que e x p r i m e o 

que re r em sua u n i d a d e , ao passo que a epopé ia e a escu l tu ra 

(e, p o r t a n t o , o O l i m p o ) e ram cr iações apo l íneas . N ie tzsche 

r e t o m a assim a g rande descober ta de S c h o p e n h a u e r : a música 

não faz pa r te das belas-artes e não p r o c u r a dar aque le prazer 

que se p o d e au fe r i r nas belas f o r m a s . Na l i nguagem p l a t ô n i c a 

que é, p o r vezes, a de N ie t zsche , pode-se d i ze r que as belas-ar­

tes r e p r o d u z e m os f e n ô m e n o s i nd i v i dua i s , c o n f e r i n d o - l h e s 

u m a espécie de e t e r n i d a d e no i ns tan te , ao passo que a mús ica 

é o espe lho da p r ó p r i a Idé ia , do que re r e t e r n o . 

A e x p e r i ê n c i a d i on i s íaca parece, em t o d o o caso, c o n d u ­

z i r N ie tzsche m u i t o a lém da c o n c e p ç ã o kan t i ana do j u l gamen ­

to es té t i co e de seu i n d i v i d u a l i s m o . 0 i n d i v í d u o , c o m e f e i t o , 

é o adversár io da ar te . O i n d i v í d u o , e n q u a n t o a r t i s ta , l i ber ta -

se de seu eu i n d i v i d u a l . O ar t i s ta d i o n i s í a c o (o m ú s i c o ) faz-se 

espe lho da v o n t a d e e o p r ó p r i o a r t i s ta a p o l í n e o conver te-se 

n u m v e í c u l o p o r i n t e r m é d i o do qua l a v o n t a d e se l i be r ta na 

aparênc ia . D a í a f ó r m u l a essencia l : " S o m e n t e e n q u a n t o f enô ­

meno, es té t i co é que a ex is tênc ia e o m u n d o , e t e r n a m e n t e , se 

j u s t i f i c a m " (p. 6 1 ) . 

Mas os gregos não f i c a r a m na s imp les opos i ção de A p o l o 

e D i o n i s o , e s o u b e r a m reconc i l i a r a c o n t e m p l a ç ã o das ima­

gens e a expe r i ênc ia o r ig iná r ia em sua o b r a - p r i m a : a tragédia 

ática. 

Para e n t e n d e r essa m is te r iosa reconc i l i ação , c u m p r e re­

m o n t a r â o r i g e m da t ragéd ia grega, ao c o r o dos sát i ros e ao 

d i t i r a m b o dos serv idores de D i o n i s o . Esse c o r o sa t í r i co repre­

senta u m a p r i m e i r a " p r o j e ç ã o " e u m a p r i m e i r a " a l u c i n a ç ã o " 

conso lado ra . 0 h o m e m t o m a d o de êxtase d i o n i s í a c o co r re , 

c o m e f e i t o , o r isco de s u c u m b i r â aversão (bud is ta ) à v ida . 
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" U m a p r o p e n s ã o ascét ica para negar o quere r é o f r u t o dos 

es tados d i o n i s í a c o s " (p. 6 9 ) . Ã semelhança de H a m l e t , o ho ­

m e m d i o n i s í a c o m e r g u l h o u o o lha r no t e r r í ve l ab i smo do ser. 

R e n u n c i a e n t ã o à ação, po is essa v isão m a t o u nele a i lusão ne­

cessária á ação. Mas a a r te , c o m o um " m á g i c o que salva e que 

c u r a " , consegue e n t ã o t r a n s f o r m a r essa aversão ao h o r r o r e ao 

a b s u r d o da ex i s tênc ia em imagens capazes de t o r n a r a v i d a 

poss íve l . As imagens do h o r r o r serão sublimes e as imagens do 

a b s u r d o cômicas. Nesse s e n t i d o , " o c o r o sa t í r i co do d i t i r a m ­

bo é o a to sa lvador da ar te g rega " . A s s i m , a m u l t i d ã o reun ida 

e t o m a d a de e m o ç ã o d ion is íaca v o l t a as custas á c i v i l i za ­

ção — essa m e n t i r a q u e p r e t e n d e ser a ú n i c a rea l idade — e vé 

surg i r d i a n t e de s i esse espe lho do c o r o sa t í r i co em que assiste 

à sua p r ó p r i a m e t a m o r f o s e . Os sát i ros , de lendár ia p o t ê n c i a 

sexua l , são seres de na tu reza f i c t í c i a que c o n d u z e m o c i d a d ã o 

a ten iense para f o r a dos l im i t es da c i dade e da i n d i v i d u a l i d a d e , 

no seio da na tu reza . 

Nasce e n t ã o , n o c o r o s a t í r i c o , u m a segunda " a l u c i n a ­

ç ã o " co l e t i va , u m m u n d o a p o l í n e o , ép i co , d e imagens e m que 

a e m o ç ã o d ion i s íaca se " d e s c a r r e g a " e e x p l o d e c o m o u m a gi­

r á n d o l a . A t ragéd ia p r o p r i a m e n t e d i t a , o " d r a m a " que se re­

presenta em cena, essa ação a que A r i s t ó t e l e s c h a m a o my-

thos, será, po i s , u m a ma te r i a l i zação a p o l í n e a do es tado d i o n i ­

s íaco. O que se vê , c o m e f e i t o , em cena? Um he ró i t r á g i c o 

que é apenas a máscara do p r ó p r i o D i o n i s o , o deus que m o r ­

re e ressusci ta, o deus das m e t a m o r f o s e s . Ta l ser ia, p o r t a n t o , 

a d o u t r i n a esotér ica (não -apo l ínea ) da t ragéd ia : o r econhec i ­

m e n t o da u n i d a d e da v ida c o m o v o n t a d e , a alegr ia que nasce 

do espe tácu lo de a n i q u i l a m e n t o do i n d i v í d u o , a a r te c o m o 

p r e s s e n t i m e n t o j u b i l o s o d a u n i d a d e r e e n c o n t r a d a . " Q u a n t o 

não te rá s o f r i d o esse p o v o para chegar a t a n t a b e l e z a ? " 

(p . 1 5 6 ) . 

Mas a reconc i l i ação en t re A p o l o e D i o n i s o f o i de c u r t a 

d u r a ç ã o . Depo i s de É s q u i l o e Só foc les v e m Eurípides e , c o m 

este, a t ragéd ia agon iza . O c o r o abandona a o r q u e s t r a , m i s t u ­

ra-se aos a tores , e desaparece. É a ho ra da massa " e s c l a r e c i d a " 

e do r e i n a d o do p ú b l i c o , dos so f ismas em cena e da i n t e l i g ê n ­

cia nas a rqu ibancadas . É a ho ra de E u r í p i d e s mas s o b r e t u d o 

de Sócra tes , o " h o m e m t e ó r i c o " , seu j u i z e seu mes t re . O so-

c r a t i s m o de E u r í p i d e s fez perecer a t ragéd ia p o r q u e e le, ape­
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sar da ta rd ia h o m e n a g e m das Bacantes, qu i s separar a t ragéd ia 

de sua o r i g e m , a m ú s i c a , a en t rada de s o m b r a do d i o n i s í a c o . 

Ora , o a p o l í n e o do m i t o e do d i á l o g o desaparece c o m o d i o ­

n is íaco . A c o n t e m p l a ç ã o serena do r a p s o d o é p i c o degrada-se 

em pensamen tos f r i o s e pa radoxa i s , e o êxtase avi l ta-se em 

pa ixões tea t ra is , em p a t é t i c o (Mede ia m a t a n d o seus f i l h o s , 

p o r e x e m p l o ) . A esse respe i to , a ó p e r a clássica r e t o m a a he­

rança de E u r í p i d e s e deve seu ê x i t o à v i t ó r i a do " h o m e m teó ­

r i c o " , que não percebe a p r o f u n d i d a d e da mús ica e que r c o m ­

preender p r i m e i r o as palavras. Para o p r o f a n o , a e x a l t a ç ã o 

mus ica l t r ans fo rma-se em r e t ó r i c a da p a i x ã o e o recitativo 

secco, em c o n f o r m i d a d e c o m a t endênc ia i d í l i ca da ó p e r a , 

passa p o r ser a l í n g u a n a t u r a l da h u m a n i d a d e p r i m i t i v a , em 

sua b o n d a d e o r i g i n a l . 

Assim, sob "o látego de seus silogismos, a dialética otimista expul­
sa a música da tragédia. É o mesmo que dizer que ela destrói a essência 
da tragédia, a qual só .pode ser interpretada como a manifestação e a 
transposição em imagens de estados dionisíacos, como a simbolização 
visível da música, como o mundo onír ico que a embriaguez dionisíaca 
suscita" (A origem da tragédia [ed. francesa], p. 103). 

Ao ar t i s ta a p o l í n e o e d i o n i s í a c o opor-se-á, p o r t a n t o , o 

h o m e m t e ó r i c o , esse o t i m i s m o s o c r á t i c o que acred i ta — n o v i ­

dade r ica de f u t u r o — p o d e r o p e n s a m e n t o , caso siga o f i o 

c o n d u t o r da causa l idade e da razão, chegar até as " M ã e s do 

Se r " de q u e fa la G o e t h e . P o r t a n t o , o que nasce c o m Sócra tes 

é o instinto da ciência, m o r t a l para as pulsões a r t í s t i cas da na­

tu reza , e que t r i u n f a c o m a f i g u r a de Sócrates agon i zan te , o 

h o m e m q u e se l i b e r t o u p e l o saber do t e m o r da m o r t e . Mas, 

q u a n d o o h o m e m descobre os l i m i t e s do c o n h e c i m e n t o (gra­

ças, em especia l , à d i s t i n ç ã o da coisa em si e do f e n ô m e n o em 

K a n t ) , surge u m a nova f o r m a d e c o n h e c i m e n t o t r á g i c o q u e 

rec lama, para ser s u p o r t á v e l , a p r o t e ç ã o da a r te . N ã o é, al iás, 

o que sugere a i m a g e m inversa de um " S ó c r a t e s m ú s i c o " que , 

sob o e f e i t o de u m a espécie de a r r e p e n d i m e n t o , c o m p õ e na 

pr isão um h i n o em h o n r a de A p o l o (Fédon, 61 ó ) ? 

Mas será que se pe rcebeu a g rande a m b i g ü i d a d e dessa in­

t e rp re tação m u i t o schopenhaue r i ana da o r i g e m da t ragéd ia? 

Nessas pág inas, c o m e f e i t o , a a r te aparece c o m o um r e m é d i o 
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para o espe tácu lo a t e r r o r i z a n t e da v e r d a d e : a ma is a l ta m issão 
da ar te não é 

"l ibertar nossos olhos do olhar que mergulharam nos terrores da noite 
e salvar o indivíduo das convulsões da vontade pelo bálsamo salutar da 
aparência" (p. 129)? 

N ã o s ign i f i ca isso que a "necess idade de a r t e " t e m sua 

o r i g e m n u m a f r a q u e z a , n u m a i m p o t ê n c i a para o l h a r a v ida de 

f r e n t e ? Mas N ie t zsche não se de te rá nessa c o n c e p ç ã o , m u i t o 

pe lo c o n t r á r i o , po i s verá p rec i samen te na t ragéd ia a descober­

t a d a v i d a c o m o s u p e r a b u n d â n c i a d e f o r ç a , c o m o na tu reza ar­

t i s ta e p o d e r de m e t a m o r f o s e . N ã o c o m p a r o u H e r á c l i t o a f o r ­

ça f o r m a d o r a do m u n d o a u m a c r iança que , b r i n c a n d o , e d i f i ­

ca m o n t e s de areia para os d e s m o r o n a r de n o v o ? "A a r te co ­

mo r e m é d i o " : não é esse, na rea l idade , para N ie t zsche , o sen­

t i d o o c u l t o de A origem da tragédia, c o m o o m o s t r a esta ob ­

servação do Crepúsculo dos ídolos ( " O que eu devo aos a n t i ­

g o s " ) : 

A psicologia do orgiasmds [celebração de mistérios] como senti­
mento de vida e de força transbordante, nos limites do qual a própria 
dor age como estimulante, deu-me a chave para a idéia do sentimen­
to trágico. 

I I . O CASO WAGNER 

E m t o d o o caso, essa a m b i g ü i d a d e exp l i ca p r o v a v e l m e n t e o 
d e s e n t e n d i m e n t o c o m Wagner. 

A descoberta da origem dionisíaca da tragédia ática devia mos­
trar, segundo Nietzsche, em que aspecto o drama wagneriano não era 
uma ópera e representava, pelo contrário, um primeiro ataque contra 
a "civi l ização" otimista e a promessa de um despertar dionisíaco e trá­
gico na Alemanha. Tomando por exemplo o terceiro ato de Tristão e 
Isolda ("Submergir — soçobrar/Sem consciência — supremo gozo") , 
Nietzsche afirma que Wagner devolve a vida ao mesmo tempo à "sabe­
doria dionisíaca" do pessimismo e ao sublime apolíneo do mito. A pai­
xão do herói em cena, ou seja, o " m i t o " , faz-nos experimentar compai­
xão por um indivíduo, mas protege-nos, de fato, da paixão excessiva­
mente intensa da música. Essa ilusão benéfica impede-nos de sucumbir 
à emoção dionisíaca, a qual se descarrega num mundo de belas aparên­
cias, e o herói toma sobre seus ombros, como um bode expiatório, to­
do o peso do mundo dionisíaco que a música revela a cada um. Tal é 
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o sentido do estranho prazer que se pode ter diante do espetáculo da 
bela aparência heróica e de seu aniquilamento. O drama wagneriano se­
ria, portanto, uma primeira vitória da música e do mi to trágico (beloe 
sublime, ao mesmo tempo) sobre o otimismo moderno destruidor de 
toda mitologia. 

Mas a esperança que Wagner susc i tara em N ie tzsche f o i 

de breve d u r a ç ã o e não resist iu à consagração de B a y r e u t h e â 

" S e x t a - f e i r a S a n t a " de Parsifal ( 1 8 8 2 ) . A pa r t i r da IV Cons i ­

deração (Richard Wagner em Bayreuth) ( 1 8 7 6 ) — a inda que 

seja generoso o e l og io — pode-se ler a c r í t i c a essencial que 

N ie tzsche d i r i g i r á a Wagner : ex is te nele um d o m f u n d a m e n t a l 

de a t o r (p . 2 3 1 ) e " o g o s t o a p a i x o n a d o pelas e m o ç õ e s ex t re ­

m a s e quase m ó r b i d a s " (p . 1 7 9 ) . É p rec i so , p o r t a n t o , desligar­

se do gên io , p r o c u r a r a lhu res o v e r d a d e i r o t r á g i c o e não con­

f u n d i r T r i s t ã o , ou A m f o r t a s , e D i o n i s o . Humano, demasiado 

humano, c u m p r e essa f u n ç ã o negat iva . Ob ra amarga , baseia-se 

n u m a opos i ção quase hege l iana e n t r e a a r te e a c i ênc ia , e re­

t o m a o t ema da m o r t e da a r t e . N ie tzsche t raça u m a espécie 

de ba lanço c repuscu la r de "o que resta da a r t e " , a t i v idade 

p r ó x i m a da i n fânc ia e demas iado i n c o n s c i e n t e . Lembrando -se 

ta lvez de P la tão , N ie tzsche c r i t i c a a supers t i ção do gên io , 

que r se t r a t e de um d o m da n a t u r e z a ( c o m o em K a n t ) ou de 

u m a insp i ração s o b r e n a t u r a l . Nos do i s casos re ina a i lusão da 

espon tane idade que mascara o " d e v i r " do a r t i s ta , is to é, o 

t r a b a l h o deste sobre s i m e s m o . A a d m i r a ç ã o que se devo ta ao 

gên io não é, p o r t a n t o , educativa, po i s esconde a c rue ldade ne­

cessária do e s f o r ç o e da d i s c i p l i n a . Nesse s e n t i d o , a ar te do ar­

t i s ta (saber d o m a r as fo rças a b u n d a n t e s que estão ne le) é mais 

i m p o r t a n t e do que as obras de a r te que r e c o l h e m esse excesso 

de f o r ça . N i e t z s c h e p r i v i l eg ia rá o a r t i s ta em re lação à o b r a , o 

que lhe p e r m i t i r á escrever u m a genealogia ps ico lóg ica do ar­

t is ta m o d e r n o , mas prende-se ta l vez , p o r isso m e s m o , a inda 

sec re tamen te , â es té t ica da s u b j e t i v i d a d e , c o m o sugere Hei-

degger. 

Por que Wagner é um caso? 
"Precisamente porque nada é mais moderno do que essa doença 

geral do organismo, essa decrepitude e essa sobreexcitação de toda a 
mecânica nervosa. Wagner é o artista moderno por excelência, o Caglios-
tro da modernidade. Em sua arte misturam-se da maneira mais sedutora 
o que hoje é mais necessário a todo o mundo: os três grandes estimulan-
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tes dos esgotados - a brutalidade, o artificial e a inocencia (a id io t ia) " 
(Crepúsculo, § 5). 

A s s i m , longe de ser o i n i c i ado r de um r e n a s c i m e n t o ale­

m ã o pela mús ica , Wagner t a m b é m seria um ar t is ta da deca­

denc ia eu ropé ia e estar ia , p o r isso m e s m o , p r ó x i m o do "pess i ­

m i s m o l i t e r á r i o f r a n c ê s " : F l a u b e r t , Z o l a , o s G o n c o u r t , Baude­

la i re. U m a car ta cap i t a l para Peter Gast (26 de f eve re i ro de 

1 8 8 8 ) põe em ev idênc ia as a f in idades en t re Wagner e o Bau­

de la i re de Mon cœur mis à nu, l i b e r t i n o , m í s t i c o , sa tân i co , 

" m a s s o b r e t u d o w a g n e r i a n o " : o " t i p o d e c a d e n t e " (Ecce Ho­

mo). Mas o que é a decadênc ia? U m a a t r o f i a do i n s t i n t o . 

O homem moderno tem os nervos fatigados, está blasé. Nietz­
sche foi buscar talvez em Stendhal a idéia de que, depois de Napoleão, 
génio da vontade, a Europa sofre de anemia. Fugindo a uma realidade 
cinzenta e â sua própria dor, o homem moderno procura curar seu 
spleen pelas perversões do imaginário ou a brutalidade da reportagem 
naturalista. Tenta despertar seus sentidos adormecidos pelas especiarias 
do exotismo e do pitoresco histórico, pelos paraísos artificiais e os pra­
zeres interditos, pela patologia e o espetáculo do sofrimento interessan­
te. 

O a r t i s ta da decadênc ia m o d e r n a já não p o d e , p o r t a n t o , 

recr ia r a u n a n i m i d a d e d ion i s íaca . Ele dir ige-se h o j e , não mais 

a um p ú b l i c o que é ele p r ó p r i o a r t i s ta , mas a exaus tos e dis­

t r a í d o s . Ele está, po is , d e d i c a d o à busca do e f e i t o . "É p rec iso 

t i r a n i z a r para p o d e r s o m e n t e o b t e r um e f e i t o " (Frag. post, 

1 0 / 2 5 ) : t i r a n i a da f ó r m u l a (o leitmotiv em Wagner , a here­

d i t a r i e d a d e em Z o l a ) , da massa (o rques t ra l ou soc ia l ) , da 

b r u t a l i d a d e (das cores , dos temas , das pa i xões ) . E só consegue 

p r o v o c a r u m a ca r i ca tu ra d e embr iaguez , u m êxtase s o n a m b ú -

l i c o : come si dorme con questa musical d iz a wagne r i ana a 

p r o p ó s i t o da " m e l o d i a i n f i n i t a " . De f a t o , o ar t i s ta m o d e r n o 

será c o m o um h i p n o t i z a d o r a que as mu lhe res s u c u m b e m , um 

C a g l i o s t r o . A possessão d ion i s íaca é, p o r t a n t o , p e r v e r t i d a em 

h is ter ia e, em B a y r e u t h , o c o n t á g i o sagrado avi l ta-se em ar te 

de massa: "o t e a t r o é u m a sub levação das massas" , "é a í que 

a consc iênc ia mais pessoal s u c u m b e ao f a s c í n i o n i ve l ado r do 

m a i o r n ú m e r o " : É p o r essa razão que a estét ica ho je (diz 

N ie t zsche ) é f e m i n i n a . Incapaz de c r ia r f o r m a s , i s to é, de 

" d a r " , o p ú b l i c o c rê receber n u m a " e x p e r i ê n c i a e s t é t i c a " , 
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acred i ta " c o n c e b e r " . E essa c o n c e p ç ã o quase imacu lada , a 

e m o ç ã o sen t ida pe lo espec tador , tornar-se-á o c r i t é r i o do 

va lo r da o b r a e , p o r t a n t o , do a r t i s ta . C o m o não pensar aqu i 

nas " n e v r a l g i a s " de M m e V e r d u r i n , "esses padec imen tos 

sempre p r ó x i m o s i n f l i g i d o s p e l o B e l o " (Prous t , I I , p . 9 0 6 ) ? 

O b r i g a d o a t i r a n i z a r seu p ú b l i c o , o ar t is ta m o d e r n o , se 

possui a l g u m v a l o r , desempenha rá , po is , um d u p l o pape l . Será 

v i r t uose para o c e n á c u l o e cha r l a tão para o p ú b l i c o ( H u g o , 

p o r e x e m p l o ) . To rna-se e n t ã o , c o m o o S o b r i n h o de Rameau , 

um h i s t r i ã o , que p r o c u r a s o b r e t u d o a a t i t u d e e a expressão: 

" f a n á t i c o s da expressão, v i r t uoses até às u n h a s " , ta l é o 

j u l g a m e n t o de N ie t zsche a respe i to de Ber l ioz e De lac ro i x . O 

c u l t o da expressão não será, c o m e f e i t o , um s i n t o m a de 

f raqueza , já que a capac idade de desempenha r t o d o s os papéis 

dispensa de ser u m a pessoa? 

A s s i m , Wagner representa o a d v e n t o do a to r na mús ica . 

A d v e n t o que a d u p l i c i d a d e de Wagner t o r n a a inda mais 

i n to le ráve l . Pois Wagner l ison je ia os i ns t i n t os n i i l i s tas e o 

c r i s t i a n i s m o , e empenha-se em sat is fazer a necessidade 

rel ig iosa de redenção , q u a n d o conheceu a o u t r a " m o r a l " , a 

m o r a l a f i r m a t i v a que c o m u n i c a sua p l e n i t u d e âs coisas, que 

t r ans f i gu ra e embe leza o m u n d o . S ieg f r i ed é p rova d isso: o 

seu n a s c i m e n t o não é já u m a dec la ração de guerra à m o r a l , 

pois v e m ao m u n d o graças ao a d u l t é r i o e ao incesto? Ora , 

Wagner o p t o u , em seguida, p o r ce lebra r a " m o r a l s e r v i l " , 

aquela que e m p o b r e c e e en fe ia as coisas, que nega o m u n d o e 

que p r o c l a m a ser o eu execráve l . Ele t r a d u z o Anel na l íngua 

de S c h o p e n h a u e r , faz-se o a p ó s t o l o da cas t idade e co loca em 

cena o casto louco. Mas essa d u p l i c i d a d e é c o r r u p t o r a , p o r q u e 

o p a r a d o x o do a t o r não se sus ten ta : à f o r ç a de m e n t i r , passa a 

ser o pe rsonagem que representa . A m í m i c a acaba p o r prece­

der o v i r t u o s e : Wagner é n e u r ó t i c o , d iz N ie tzsche , t o r n o u a 

mús ica d o e n t e . " O ar t i s ta m o d e r n o está m u i t o p r ó x i m o , e m 

sua f i s i o l o g i a , do h i s t é r i c o " (Vontade de poder, 8 1 3 , Frag. 

post, 1 6 / 8 9 ) . 

I I I . A A R T E TRÁGICA E O "GRANDE E S T I L O " 

O " c a s o W a g n e r " e a a m b i g ü i d a d e que a p o n t a m o s no pessi­

m i s m o de A origem da tragédia m o s t r a m c l a r a m e n t e qua l é a 
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questão cen t ra l das re f lexões de N ie tzsche sobre a a r te : o que 

s ign i f i ca o pess im ismo na ar te? C o m o co r r i g i r o e r ro de 

Schopenhaue r , que põe cer tas obras (Ra fae l , a t ragéd ia) a 

serv iço do pess im ismo e da resignação? C o m o co r r i g i r o 

e r r o in i c ia l de A r i s t ó t e l e s , que busca na " p u r g a ç ã o " de certas 

pa ixões (o t e r r o r e a p iedade ) o e f e i t o (mais m é d i c o do que 

m o r a l ) da t ragéd ia? Se A r i s t ó t e l e s t i n h a razão, a ar te estar ia 

a inda a serv iço do pess im ismo , seria noc iva â saúde, po is a 

kátfursis é u m e n g o d o : n i n g u é m se desembaraça assim dessas 

pa ixões . O ra , u m a t ragéd ia que insp i ra o t e r r o r e a p ieda­

de desorgan iza , en f r aquece , desencora ja . Está aí o segredo da 

a r te e da t ragéd ia? C e r t a m e n t e que não , diz N ie tzsche . M u i t o 

p e l o c o n t r á r i o , a e m o ç ã o t rág ica é t o n i f i c a n t e , isso p o d e até 

ser m e d i d o , acrescenta e le , c o m u m d i n a m ó m e t r o ! 

Para e x p l i c a r esse p a r a d o x o e resolver a a m b i g ü i d a d e do 

pess im i smo , N ie tzsche s u b s t i t u i r á a c lass i f icação t r a d i c i o n a l 

das belas-artes p o r u m a tipologia dos ar t is tas. Do is c r i t é r i os 

serv i rão de " p e d r a de t o q u e " na aval iação dos va lo res a r t í s t i ­

cos (A gaia ciência, § 3 7 0 ) . Por um l a d o , o que é que está na 

o r i g e m da c r i ação : a f o m e , o desejo, ou a a b u n d â n c i a e o 

e x t r a v a s a m e n t o de fo rças? A f r aqueza ou a energ ia? Por 

o u t r o l a d o , p o r m e i o de que necessidade essa f o r ç a ou essa 

f r a q u e z a se e x p r i m e ? O a r t i s ta q u e r a i m o b i l i d a d e , a p e r m a ­

nênc ia , a e t e r n i d a d e , o ser, ou que r a des t ru i ção , a m u d a n ç a , 

o " d e v i r " , a m e t a m o r f o s e ? 

A necessidade de des t ru i ção e de i novação p o d e ser a 

expressão de u m a f o r ç a s u p e r a b u n d a n t e , ao m e s m o t e m p o 

sacrí lega e p r e n h e de f u t u r o : é o ar t i s ta dionisíaco. Mas essa 

necessidade p o d e nascer t a m b é m da f r aqueza , do ó d i o a t o d a 

s u p e r i o r i d a d e e do desprezo p o r si m e s m o . É o a r t i s ta do 

r e s s e n t i m e n t o . Do m e s m o m o d o , a necessidade de p e r m a ­

nênc ia e de e te rn i dade p o d e nascer do a m o r ao m u n d o e da 

g r a t i d ã o : é a a r te da apo teose , ditirâmbica, de H o m e r o , de 

Rubens , de Rafael e de G o e t h e . E n f i m , a necessidade de 

e t e r n i d a d e p o d e p r o v i r da v o n t a d e t i r ân i ca daque le que sof re 

e q u e q u e r que o seu s o f r i m e n t o seja a le i e t e rna . E'e vinga-se 

de todas as coisas i m p o n d o - l h e s a imagem de sua t o r t u r a : é 

o pessimismo romântico, " m o d e r n o " , da f i l o s o f i a de S c h o p e n ­

hauer , da mús ica de Wagner , da poesia de Baude la i re . 

o artista 77 

Essa " t i p o l o g i a " d o s ar t is tas e , de f a t o , das a t i t u d e s 

peran te a v i d a , d iss ipa as a m b i g ü i d a d e s wagner ianas . 

Nietzsche pode daí em diante desenvolver uma estética que seja 
uma "fisiologia aplicada", que seja, em outros termos, uma psicologia 
da vontade de poder. Em que medida essa estética supera a análise kan­
tiana do julgamento da beleza, é algo que falta definir. O que se quer 
dizer quando te opina que uma coisa é bela? O julgamento da beleza 
tem sua origem, para Nietzsche, num sentimento de poder, de plenitu­
de e de força acumulada. Julgar que uma coisa é bela equivale, portan­
to, a aprovar o mundo, dizer sim a um perigo (o sublime), a um obstá­
culo. Nesse sentido, é belo um problema di f íc i l que se sabe resolver e 
que nos convida a nos superarmos. "A arte é o grande estimulante da 
v ida" : uma idéia talvez pressentida por Kant, quando fala do jogo har­
monioso das faculdades do homem. Em todo o caso, o julgamento es­
tético baseia-se num prazer, o prazer do poder que faz aprovar o sofri­
mento, as coisas problemáticas e terríveis, o mal. A própria fealdade, 
se exprime uma impotência, pode também lisonjear a vontade de poder 
que J reproduz. A arte será, portanto, o grande transfigurador 
(Verkh er) da existência, que embeleza e aceita o mundo em vez de 
extrair dele a j i stificação de uma negação ascética. É nesse sentido que 
a arte trágica constitui um remédio contra o niilismo e o denegrir meta­
físico das aparências. Mas, se a beleza corresponde a um recrudescimen­
to do poder, ela tem uma finalidade real, biológica. Em outras palavras, 
a beleza, longe de ser uma qualidade verdadeira das coisas e um absolu­
to torna-se uma ilusão, uma mentira út i l . Kant, por outro lado, fazia re­
pousar o julgamento estético numa satisfação desinteressada. Nietzsche, 
pelo contrário, sublinha a origem sexual da arte: "É impossível evocar 
Rafael sem uma certa sobreexcitação do sistema sexual." Ele responde 
assim a Schopenhauer, que via na contemplação estética uma suspensão 
do querer, um breve momento de libertação, mas também responde 
(antecipadamente) á teoria da sublimação que faz nascer a criação de 
um recalcamento e, portanto, um empobrecimento da vida sexual 
(Freud, Leonardo da Vinci, uma lembrança de sua infância [ed. fran-
cesaij, p. 142) A criação artística e a contemplação possuem, assim, 
uma mesma condição fisiológica: a embriaguez, esse mehr von Kraft, 
essa força redobrada que já se encontra nas manobras amorosas dos ani­
mais e que leva os machos a se atr ibuírem mais valor pela invenção de 
novas formas e de novas cores, por um esbanjamento que é sinal de ri­
queza. O estado fisiológico da embriaguez revela em nós, no nosso cor­
po, u m a faculdade idealizante, "poé t i ca" , que busca nas coisas a confir­
mação de seu sentimento de plenitude. Enf im, a embriaguez permite 
transformar o problema kantiano da universalidade em direito de jul­
gamento estético. Com efeito, o estado estético é um sentimento de po-
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der redobrado, comum ao criador e àquele que compreende a obra. "O 
artista só fala a artistas", diz Nietzsche, que quer superar a simples opo­
sição do artista criador e do público passivo e profano. A embriaguez, o 
estado criador, envolve aquele que dá e aquele que recebe, e a arte rela­
cionada com a vontade de poder define-se, em última análise, pela força 
de sugestão e pela receptividade aos sinais, aos gestos, às mímicas, pela 
superabundância dos meios de expressão e de comunicação entre os se­
res vivos. Tal como Alain, mas por caminhos diferentes, Nietzsche pa­
rece colocar a dança na origem de todas as artes: a arte da dança não é 
a arte por excelência do corpo, da expressão e da comunicação gestuais, 
da mímica e da metamorfose? Mas vê-se aqui até que ponto Wagner re­
presenta um arremedo quase caricatural da arte dionisíaca. Em Richard 
Wagner em Bayreuth (ed. francesa, p. 261), não evoca Nietzsche, já 
muito antes dos fragmentos de 1888, a "comunicação demoníaca" de 
Wagner, que lhe faz reencontrar a " inteira faculdade artística da nature­
za" , para além da separação das artes? Em que é que o estado estético 
difere da sugestividade e da histeria das wagnerianas? Que pedra de to­
que distinguirá os sinais da superabundância dionisíaca (Crepúsculo 
[ed. francesa], p. 146) e os sintomas da pobreza histérica? 

A e m b r i a g u e z c o m o es tado es té t i co concre t i za -se n u m a 

f o r m a , e n q u a n t o a v e r t i g e m w a g n e r i a n a se ca rac te r i za pe la au­

sência de f o r m a s . N ie tzsche c h a m a o " g r a n d e e s t i l o " a essa 

v o n t a d e de dar u m a f o r m a e u m a lei à sua p r ó p r i a v i d a , esse 

e s f o r ç o para v i r a ser mes t re do caos em que se está, f o r m a e 

lei que são a m e d i d a da grandeza de um a r t i s ta . Se a dança é a 

p r i m e i r a das artes, a ar te ve rdade i ra será a ar te clássica da ar­

q u i t e t u r a : N ie tzsche não d á c o m o e x e m p l o d e " g r a n d e e s t i l o " 

o Palazzo P i t t i de B rune l l esch i? Mas t rata-se de f a t o de u m a 

a r q u i t e t u r a ps i co lóg i ca , u m a ar te de c o n s t r u i r c o m sua p r ó ­

p r i a v i d a . 

Mas, e n t ã o , a o p o s i ç ã o do " g r a n d e e s t i l o " c láss ico ( f r ie ­

za, s i m p l i f i c a ç ã o , d u r e z a , c o n c e n t r a ç ã o e m e s m o um p o u c o 

de pervers idade) e do " r o m a n t i s m o " leva N ie tzsche a esta i n ­

t e r r o g a ç ã o t e r r í v e l , a q u a l repõe em causa o p o n t o de p a r t i d a 

de suas re f l exões sobre a a r t e : " O c o n c e i t o de g rande es t i l o 

estará em c o n t r a d i ç ã o c o m a p r ó p r i a a lma da m ú s i c a ? " (Von­

tade de poder, 8 4 2 , Í 4 / 6 1 ) . A mús ica m o d e r n a seria incapaz 

de chegar ao " g r a n d e e s t i l o " p o r q u e , em p r i m e i r o lugar, seria 

u m a reação c o n t r a o R e n a s c i m e n t o , p o r q u e seria i rmã do Bar­

r o c o e da C o n t r a - R e f o r m a , p o r q u e estar ia ded icada à re tó r i ca 
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das pa i xões e das a t i t u d e s nesse es t i l o " d r a m á t i c o " que é. na 

ve rdade , o a b a n d o n o de t o d o es t i l o . 

A t é o n d e v a i , em N ie t zsche , a c r í t i c a da estét ica? É cer 

to q u e N i e t z s c h e faz o p rocesso, i n c a n s a v e l m e n t e , da ar te ro­

m â n t i c a (Baude la i r e , W a g n e r ) , em o u t r a s palavras, da idéia de 

que a ob ra de a r te e x p r i m e um s e n t i m e n t o i nd i v i dua l de do r , 

de nos ta lg ia , de m e l a n c o l i a . T a m b é m é ve rdade que N ie tzsche 

não busca esse m o t i v o t r anscenden ta l que K a n t descobr ia no 

j u l g a m e n t o e s t é t i c o . A be leza, em N ie t zsche , remete à " p s i c o ­

l o g i a " d o a r t i s t a , a u m s e n t i m e n t o a u m e n t a d o d e p o d e r . Ela 

está a serv iço da v i da e n t e n d i d a c o m o v o n t a d e de p o d e r , da 

sexua l idade e do c o r p o exp ress i vo , É p o r essa razão que a es­

té t i ca é apenas, de f a t o , u m a " f i s i o l o g i a a p l i c a d a " e que as 

ob jeções c o n t r a Wagner são de " o r d e m f i s i o l ó g i c a " (A gaia 

ciência, § 3 6 8 ) . É ve rdade , e n f i m , q u e o " e s t a d o e s t é t i c o " de­

ve p ô r f i m à separação m o d e r n a e n t r e o a r t i s ta p r i s i o n e i r o de 

sua s u b j e t i v i d a d e genia l e o p ú b l i c o . Mas, q u a n d o ele re lac iona 

a o b r a de a r te c o m o a r t i s ta e este c o m um " e s t a d o e s t é t i c o " 

que deve ser c o m p r e e n d i d o " p s i c o l ó g i c a e f i s i o l o g i c a m e n t e " á 

pa r t i r da v o n t a d e de p o d e r , logrará N ie tzsche rea lmen te supe­

rar essa m e t a f í s i c a da sub je t i v i dade que é o f u n d a m e n t o da 

estét ica clássica? Se a c r iação e a c o n t e m p l a ç ã o estét icas dei­

x a m de estar re lac ionadas c o m o s u j e i t o i n d i v i d u a l consc ien­

t e , essa inserção da ar te na v ida realiza-se m e d i a n t e u m a am­

p l i ação da idéia de " p e r s p e c t i v a " : "a perspec t i va é a c o n d u ã o 

f u n d a m e n t a l da v i d a " . As " c o i s a s " , as " s u b s t â n c i a s " e as 

" q u a l i d a d e s " nada mais são do que os er ros espec í f i cos graças 

aos quais os o rgan i smos p o d e m v iver . A pe rmanênc ia é, por ­

t a n t o , a p e t r i f i c a ç ã o (Verfestigung) de u m a perspec t i va e a 

ve rdade u m a aparênc ia que se c o a g u l o u . N ie tzsche quer , po r ­

t a n t o , superar a ve rdade em n o m e da a r te , a qua l acei ta a ino­

cênc ia do dev i r e é v o n t a d e de aparênc ia (Wille zum Schein). 

Mas é p rec iso , e n t ã o , d i ze r c o m o He idegger (Nietzsche, I I , p . 

186 ) que N ie t zsche não sai da m e t a f í s i c a car tes iana, a qua l 

re lac iona t o d a a ve rdade c o m a cer teza do eu do su je i t o hu­

m a n o ? Que N ie t zsche co loca o c o r p o v i v o no lugar da a lma e 

da consc iênc ia nada m u d a na o r i e n t a ç ã o sec re tamen te " ca r t e ­

s i ana " de N ie t zsche : c o m p r e e n d e r a a r te , e suasre lações c o m 

a ve rdade , a p a r t i r do a r t i s ta , e o ar t i s ta a p a r t i r da v o n t a d e de 

pode r . V e r e m o s em t o d o o caso, c o m Heidegger , a o n d e pode 
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levar um p e n s a m e n t o da ar te que p r e f e r i u p a r t i r da o b r a de 

a r te e não do a r t i s ta . Mas a t e n t a t i v a de N ie t zsche , essa " f i s i o ­

log ia a p l i c a d a " que , em ú l t i m a anál ise, s i lenc ia sobre o t raba­

l h o ma te r i a l e c o r p o r a l da c r iação e sobre a presença f í s i ca da 

o b r a , ta lvez esclareça t a m b é m as ques tões que M e r l e a u - P o n t y 

f o r m u l a r á em segu ida : o que é a p e r m a n ê n c i a das coisas, que 

papel d e s e m p e n h a m na a r te a perspec t i va e o c o r p o v i v o ? 

c a p í t u l o V I 

A R T E E V E R D A D E 

É n u m a c o n f e r ê n c i a i n t i t u l a d a "A o r i g e m da obra de a r t e " 

(Ho/zwege, p. 7 ) que Heidegger f o r m u l a c o m toda a clareza o 

p r o b l e m a da a r te . A e x c e p c i o n a l i m p o r t â n c i a dessa med i tação 

não p r o v é m da r iqueza c o n c r e t a das análises (pois que tam­

b é m a famosa re ferênc ia a V a n Gogh é m u i t o d i s c u t í v e l ) , 

mas, antes do t r a b a l h o de " d e s c o n s t r u ç ã o " dos pressupostos 

da c o n c e p ç ã o t r a d i c i o n a l da c r iação a r t í s t i ca e , em par t i cu la r , 

da d ia lé t i ca secular da ar te e da na tu reza . Heidegger re toma 

aqu i o m o v i m e n t o que abre as Lições sobre a estética de He­

gel [Int., p. 7 2 ) . Heidegger , ta l c o m o Hege l , possui uma cons­

c iência aguda t a n t o do cará ter h i s t ó r i c o (e mesmo " h i s t o ­

r i a l " ) da ar te q u a n t o da necessidade de sua p r ó p r i a re f lexão . 

No pos fác i o , ele c i ta a f ó r m u l a cé lebre de Hege l : "A arte é 

para nós u m a coisa do passado " (Int., p. 4 3 , e supra, p. 4 6 ) . 

Mas essa f rase, que redige a c e r t i d ã o de ó b i t o da ar te , expres­

são h i s tó r i ca e u l t rapassada do a b s o l u t o , está enra izada numa 

h is tó r ia mais p r o f u n d a : p o r det rás dela se e n c o n t r a r i a , c o m 

e f e i t o , t o d o o p e n s a m e n t o o c i d e n t a l desde os gregos. Hegel , 

sugere Heidegger , concebe a essência da ar te a p a r t i r da meta­

f ís ica o c i d e n t a l que Heidegger , p rec i samen te , ten ta superar 

re lac ionando-a c o m a sua o r i g e m esquec ida . Ora , a concepção 

meta f í s i ca da ar te os ten ta o n o m e t r ad i c i ona l de estética. A 

estét ica cons idera a ob ra de ar te c o m o um o b j e t o ( v o l t a d o 

para nós) e, mais p rec i samen te , c o m o o o b j e t o de u m a per­

cepção sensível (de u m a aísthêsis) (cf. Heidegger, Nietzsche, 

I , p. 91 ss.). Essa pe rcepção sensível é d e f i n i d a ho je c o m o 

uma v i vênc ia , u m a expe r i ênc ia ps ico lóg ica (Erlebnis) (Kahn -

we i le r , p. 65 ss.). N ã o somen te a c o n t e m p l a ç ã o das obras de 

ar te t o rnou -se u m a Erlebnis que Prous t c a r i c a t u r o u f i e l m e n t e 
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c o m as nevralgias de M m e V e r d u r i n , mas a p róp r i a c r iação ar­

t í s t i c a equipara-se à expe r iênc ia v i v i da , à " v i d a " de que ela 

seria a expressão. A s s i m , a ob ra de ar te relaciona-se exc lus iva­

m e n t e c o m os estados ps i co lóg icos do h o m e m : seus sen t imen ­

tos , seu gos to , sua sens ib i l i dade . Hegel t e m , po is , razão: a v i ­

t ó r i a da es té t ica , is to é, de f a t o , o d o m í n i o do s e n t i m e n t o e 

da e m b r i a g u e z , encarnada pela mús ica de Wagner , s ign i f i ca a 

m o r t e da g rande a r te . A c r í t i c a dessa estét ica, que acaba p o r 

não ser mais do que u m a " f i s i o l o g i a a p l i c a d a " , é , p o r t a n t o , 

ind ispensáve l , se se qu iser , c o m o Heidegger , r eencon t ra r na 

ar te u m a "necess idade a b s o l u t a " (Nietzsche, I , p. 101) que se 

re lac ione mais c o m a verdade do que apenas c o m a be leza, 

que seja um saber (Wissen) e não o e x c i t a n t e de nossos a fe tos , 

de nossas emoções . Para t a n t o , c u m p r e v i n c u l a r a obra de ar te 

(e o a r t i s ta ) à sua o r i g e m , que é a a r te , e p r o c u r a r a essênc a 

da ar te na ve rdade que se man i f es ta e não em a lguma p r o d u ­

ção q u e se o p o r i a à na tu reza . 

I. COISA, FERRAMENTA, OBRA 

Ta l c o m o Hegel na introdução à estética, e p o r m o t i v o s , al iás, 

bas tan te seme lhan tes , Heidegger começa p o r um c í r c u l o . A 

o r i g e m da obra de ar te? A resposta parece e v i d e n t e : a o b r a de 

ar te t e m sua o r i g e m no t r a b a l h o do a r t i s ta . A " o p e r a ç ã o " do 

a r t i s ta que cr ia u m a ob ra não é u m a " c r i a ç ã o " aná loga á cr ia­

ção d i v i na? (G i l son p. 3 4 4 ) . Mas o que faz um a r t i s ta , senão 

obras? Se o ar t i s ta está na o r i g e m da ob ra , a ob ra está na o r i ­

gem d o a r t i s ta . P o r t a n t o , c u m p r e re t rocede r para u m te r ce i ro 

t e r m o c o m u m à o b r a e ao a r t i s ta . A ques tão da o r i g e m da 

o b r a de ar te conver te-se r a p i d a m e n t e , po is , n u m a in te r roga ­

ção sobre a essência da ar te . Mas, nesse caso, c a í m o s de n o v o 

n u m c í r c u l o : s o m e n t e as obras de ar te reais p o d e m ensinar-

nos o que é a a r t e . Mas é p rec iso saber, pe lo m e n o s vagamen­

t e , o que é a ar te para se reconhecer u m a ob ra de a r t e . Longe 

de p r o c u r a r ev i ta r esse c í r c u l o , Heidegger instala-se ne le . O 

m o v i m e n t o da o b r a para a ar te e da ar te para a o b r a c o n v e r t e -

se n u m a m a r c h a sobre um " c a m i n h o que não leva a pa r te ne­

n h u m a " . Apesar de t u d o , é p rec iso esco lher um p o n t o de par­

t i d a . Este será a o b r a em sua rea l idade e fe t i va . O que é u m a 

obra? 
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A o b r a de ar te é , em p r i m e i r o lugar, u m a co isa. Um n u p 

d r o de V a n G o g h , p o r e x e m p l o , va i de expos i ção em expôs , 

cão , e p o d e ser d e s t r u í d o . Ta l é a b r u t a l ev idênc ia que Hei­

degger recorda c o n t r a os estetas da Erlebnis (cf. em G i l son , 

p p . 1 1 - 1 1 2 , as conseqüênc ias estét icas dessa ex is tênc ia mate­

r ia l das o b r a s ) . Mas a anál ise deve prossegui r . A o b r a de ar te é 

u m a coisa, mas saberemos o que é u m a coisa? Por c e r t o , po­

de-se d i ze r que t u d o o que ex is te é u m a co isa : a ped ra , o cân­

t a r o , o h o m e m , o av ião , a m o r t e e m e s m o Deus. Nesse senti­

d o , a coisa é um " e n t e " (Seiend, ens) e as coisas represen tam 

o en te em sua t o t a l i d a d e . Mas, stricto sensu, c h a m a m o s coisa 

aos o b j e t o s i n a n i m a d o s e , s o b r e t u d o , aos o b j e t o s i n a n i m a d o s 

na tu ra is . 

O ra , se q u e r e m o s d e f i n i r essa rea l idade em aparência 

i m e d i a t a da co isa , r e e n c o n t r a m o s t rês i n te rp re tações t rad i c io ­

nais da coisa e, p o r c o n s e g u i n t e , do en te em gera l . A coisa 

apresentar-se-á c o m o o s u p o r t e de certas p rop r i edades , c o m o 

a u n i d a d e de u m a p l u r a l i d a d e de impressões e, e n f i m , c o m i 

u m a ma té r i a que recebeu u m a f o r m a . 

E x a m i n e m o s a mais i m p o r t a n t e dessas in te rp re tações 

t r a d i c i o n a i s da co isa, aque la que vai servir de f u n d a m e n t o pa­

ra a i n t e r p r e t a ç ã o m e t a f í s i c a da a r te . A coisa é cons iderada 

uma maté r ia (hylê) que ter ia r e c e b i d o u m a f o r m a (morphê, 

eidos). De f a t o , essa d e f i n i ç ã o c o n v é m p e r f e i t a m e n t e às coi­

sas na tu ra i s , assim c o m o às coisas de u s o . A l é m disso, essa 

concepção (que r e m o n t a a A r i s t ó t e l e s ) p e r m i t e c o m p r e e n d e r 

m e l h o r a o b r a de a r te . A o b r a de ar te é u m a coisa pela maté­

ria de que se c o m p õ e . A l i á s , " a s artes não f o r a m buscar essas 

noções na f i l o s o f i a ; p e l o c o n t r á r i o , a f i l o so f i a de A r i s t ó te l es 

f o i buscar ambas na a r t e " ( G i l s o n , p . 5 5 ) . Heidegger ques t io ­

nará, e n t r e t a n t o , essa d e f i n i ç ã o , e suger i rá que esse par mate­

r i a - f o r m a ( tão i m p o r t a n t e em es té t i ca , cf . La vie des formes*, 

de F o c i l l o n , ou L'esprit des formes, de E l ie Faure) não per­

tence o r i g i n a l m e n t e à ar te e â o b r a de ar te . 

D o n d e é, po is , que o par m a t é r i a - f o r m a t i ra sua o r igem? 

A f o r m a de um b l o c o de g r a n i t o resul ta da d ispos ição espacial 

das par tes de m a t é r i a . Trata-se de um s imp les c o n t o r n o . No 

* E d . bras . : Vida das formas. R i o . Zahar , 1 9 8 3 . 
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c â n t a r o ou no m a c h a d o , em c o n t r a p a r t i d a , a f o r m a e x p l i c a a 

a r r u m a ç ã o da ma té r i a e d e t e r m i n a até a sua esco lha : a argi la 

maleável e i m p e r m e á v e l para o c â n t a r o . L o g o , a ma té r i a está 

s u b m e t i d a á f u n ç ã o do o b j e t o . Neste caso, ma té r i a e f o r m a 

exp l i cam-se pela u t i l i d a d e [Dienlichkeit), e t o d o en te que 

t e m p o r t r a ç o essencial a u t i l i d a d e é o p r o d u t o de u m a f a b r i ­

cação h u m a n a . 0 par m a t é r i a - f o r m a t e m , p o r t a n t o , sua o r i ­

gem na essência da f e r r a m e n t a , lato sensu. D i s t i n g u i m o s assim 

t rês t i pos de en tes : a coisa nua [Ding), a f e r r a m e n t a (Zeug) 

d e f i n i d a pela u t i l i d a d e , e a ob ra (Werk). A f e r r a m e n t a ocupa 

um lugar i n t e r m e d i á r i o : ela repousa em s i m e s m o c o m o s im­

ples coisa mas sem te r a " c o m p a c i d a d e s u f i c i e n t e " . Por o u t r o 

l ado , é pa ren te da o b r a na m e d i d a em que é f ab r i cada pela 

m ã o do h o m e m . Mas, p o r seu t u r n o , a o b r a , em v i r t u d e de 

sua i n d e p e n d ê n c i a e de sua i n d i f e r e n ç a às f i na l i dades h u m a ­

nas, assemelha-se à co isa. 

Heidegger v a i , p o r t a n t o , p o d e r exp l i ca r o i m p e r i a l i s m o 

do par m a t é r i a - f o r m a na i n t e r p r e t a ç ã o da s imp les coisa e da 

ob ra p e l o cará ter f a m i l i a r da f e r r a m e n t a . Po rque ac red i ta ser 

um tool-making animal ( an ima l f a b r i c a n t e de f e r r a m e n t a s ) , o 

h o m e m estende ás coisas na tu ra is e ás obras de ar te as duas 

noções que a f a b r i c a ç ã o de f e r r amen tas lhe t o r n a r a m f a m i l i a ­

res. Essa t e n d ê n c i a é, de res to , re fo rçada pela idé ia c r is tã de 

u m a c r iação do m u n d o ex nihilo. M e s m o que o C r i a d o r de 

San to T o m á s não seja o Deus-ar tesão do Timeu, o en te em 

sua t o t a l i d a d e c r i a d o p o r Deus é i n t e r p r e t a d o a p a r t i r do par 

m a t é r i a - f o r m a . Se q u e r e m o s pensar na " c o i s i d a d e " da co isa, 

e n c o n t r a r a essência da coisa l i b e r t a n d o - n o s do par f a t í d i c o 

que a v i o l e n t a , c u m p r e prec isar o que é a f e r r a m e n t a e n q u a n ­

to f e r r a m e n t a . T o m e m o s o e x e m p l o de um par de sapatos co­

m o o s q u e v e m o s e m vár ios q u a d r o s d e V a n G o g h . Sabemos 

que o se r - fe r ramen ta da f e r r a m e n t a reside em sua u t i l i d a d e . 

Mas a p r ó p r i a u t i l i d a d e da f e r r a m e n t a repousa n u m a qua l i da ­

de a que Heidegger c h a m a a Verlâsslichkeit, um t e r m o que 

p o d e r í a m o s t r a d u z i r p o r " f i a b i l i d a d e " . U t i l i z a r u m a fe r ra ­

m e n t a , c o m e f e i t o , é esquecê- la, em p r i m e i r o lugar , e , p o r t a n ­

t o , te r c o n f i a n ç a ne la. A f e r r a m e n t a ú t i l ( n o s e n t i d o a m p l o , 

os sapatos, p o r e x e m p l o ) supõe , p o r t a n t o , o p e r t e n c i m e n t o 

secre to a um m u n d o h u m a n o e u m a al iança o r i g i ná r i a que 

p e r m i t e o u v i r o " a p e l o s i lenc ioso da T e r r a " . Mas esse m u n d o 
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c a m p o n ê s do t r a b a l h o ru ra l e e s s a p r e s e n ç a da Ter ra q u e 

H e i d e g g e r d e s c r e v e c o m um l i r i s m o c u r i o s o , e q u e são a ver­

d a d e d a f e r r a m e n t a , s ó o q u a d r o d e Van G o g h n o s p ô d e 

m o s t r á - l o s . "A o b r a de a r te f ez s a b e r o q u e é , na v e r d a d e , o 

par de s a p a t o s " (p. 24 ) . Eis e n c o n t r a d o o p r i v i l é g i o da ob ra , 

s i m p l e s i m a g e m , s e m d ú v i d a , m a s q u e reve la o s a p a t o e m 

v e r d a d e , s e r - f e r r a m e n t a da f e r r a m e n t a (a Verlâsslichkeit). 

C o m o a ob ra de a r te reve la o q u e é a f e r r a m e n t a em sua ver­

d a d e , o ser da f e r r a m e n t a , a a r te será de f i n i da c o m o o "pô r -

s e - e m - o b r a da v e r d a d e do e n t e " (Sich-ins-Werk-setzen der 

Wahrheit des Seienden). A ar te es tá ded i cada , p o r t a n t o , por 

e s s ê n c i a , à v e r d a d e . M a s que r i sso dizer que a a r te ser ia a 

r e p r o d u ç ã o " v e r d a d e i r a " do real? Isso ser ia r e t o m a r a c o n ­

c e p ç ã o t r a d i c i o n a l da v e r d a d e c o m o a d e q u a ç ã o a um o b j e t o . 

O ra , a aná l i se va i c o n d u z i r - n o s a u m a d e f i n i ç ã o m a i s o r i g ina l 

d a v e r d a d e c o m o d e s v e n d a m e n t o . 

A obra de ar te não im i t a u m a rea l idade já dada ; ela faz 

surg i r , o u t r o s s i m , u m a v e r d a d e dos s a p a t o s , a V e r l â s s l i c h k e i t , 

que é por e s s ê n c i a imp l í c i t a . 

H e i d e g g e r não nega q u e a obra de a r te se ja , de c e r t o 

m o d o , u m a c o i s a , m a s a c o n c e p ç ã o t r ad i c i ona l da co isa c o m o 

f o r m a e m a t é r i a não nos p e r m i t e a p r e e n d e r o ser da co i sa , 

p o r q u e d e v e sua e v i d ê n c i a à sua o r i g e m : a f e r r a m e n t a . Por­

t a n t o , c u m p r e pensa r o se r -co isa da obra a par t i r da obra e n ­

q u a n t o ob ra . 

I I . A E S S Ê N C I A DA O B R A 

O que é u m a obra e n q u a n t o obra? H e i d e g g e r c o n s t a t a , em 

p r i m e i r o lugar, que a obra de a r te que se p o d e ver n u m m u ­

seu ( c o m o os f r i s o s do P a r t e n o n l e v a d o s por l o r d e E lg in , cf . 

H e g e l , Escultura [ e d . f r a n c e s a ] , p . 178) t e m a lgo de m o r t a . 

Ela p e r d e u essa i n d e p e n d ê n c i a q u e ca rac te r i za a ob ra e f o i 

r e b a i x a d a ao n íve l de o b j e t o , t a n t o para a f r u i ç ã o e s t é t i c a 

q u a n t o para a h i s tó r i a da a r t e . O ra , a ob ra , a n t e s de ser ob je ­

t o , é a d v e n t o da v e r d a d e . T o m e m o s , des ta vez , o e x e m p l o de 

um t e m p l o g rego , obra de a rqu i te tu ra que , por exce lênc ia , não 

im i t a nada . Duas c a r a c t e r í s t i c a s e s s e n c i a i s vão d e f i n i - l o e n ­

q u a n t o o b r a . O t e m p l o será a p r e s e n t a ç ã o de um m u n d o (Auf-

stellen einer Welt) e r e v e l a ç ã o da Terra ( H e r s t e l l e n de r Erde) . 
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1. A obra é a apresentação de um mundo. Aufstel/en não designa 
aqui a simples "exposição" num museu. 0 termo significa elevar, consa­
grar e glorificar. 0 templo apresenta e celebra um mundo. É um "monu­
mento" , ou seja, um testemunho. Encarna uma fé, uma civilização. E o 
mundo (Welt) não é um objeto nem um Conjunto de objetos, mas o pró­
prio espírito de uma época, algo bastante próximo, em últ ima análise, 
do Geist hegeliano. É o espaço propriamente humano aberto pelas deci­
sões de um povo, o sentido que ele dá ao nascimento e â morte, ao com­
bate e ao labor. Logo, o templo não é o simples reflexo, ou a ilustração, 
das crenças de uma época. Ele as encarna, as faz vir à consciência. Por 
outro lado, o mundo difere segundo a época, é histórico. 

2. Mas o templo é indissociável da matéria, do mármore de que 
é feito, da rocha sobre a qual se ergue, do céu que o recorta, da luz que 
o i lumina. Tem um local, um "lugar natural" que a topografia não pode 
apreender. Nesse sentido, o templo "revela" a Terra. Herstellen significa 
vulgarmente fabricar uma ferramenta (cf. poieín em grego). Mas Heideg 
ger dá a esse verbo o sentido quase oposto de revelar, mostrar, manifes­
tar. A ferramenta fabricada domina a matéria de que ela é feita. Esta 
apaga-se e usa-se. A obra de arte, pelo contrário, revela a "matér ia" en­
quanto tal; a pedra talhada do templo manifesta seu peso, sua cor, sua 
contextura. E, de maneira geral, a obra traz para a luz o fundo obscuro 
donde nascem as coisas "concretas". A Terra evoca assim o que os gre­
gos chamavam physis e, por vezes, zõé. Nesse sentido, a "natureza" não 
é o objeto das ciências da natureza e não se opõe á arte. A Terra é o ser 
confundido com o ente em sua totalidade, é o desabrochar secreto pe­
lo qual as coisas adquirem existência. A Terra que, por essência, se sub­
trai e se esquiva, aparece portanto como essa "natureza" e essa "maté­
r ia " primitivas e, num sentido, inumanas que ocultam e esquecem as 
"ferramentas" humanas e a objetivação técnica e científ ica da razão. O 
peso da pedra que o templo revela não se reduz, com efeito, a uma sim­
ples quantidade de matéria ou a um peso mensurável. Somente a obra 
de arte consegue revelar alguns aspectos desse "fundamento abissal" 
que tudo sustenta e onde o homem habita. Mas a arte, para fazer isso, 
deve mergulhar na Terra, arrebatar-lhe os seus materiais. A obra de arte 
revela a Terra porque se reconhece filha da Terra, como os deuses gre­
gos nascidos de forças telúricas de que nos fala Hegel [Arte clássica [ed. 
francesa], p. 33 ss.). Portanto, longe de opor-se à "natureza" tomada 
como um objeto, somente a arte tem o privilégio de manifestar a Terra 
como o que não pode ser manifestado. 

A s s i m , a u n i d a d e da ob ra de ar te que repousa em si mes­

ma vai nascer de um c o n f l i t o (Streit) e n t r e o m u n d o da c la r i ­

dade , a p o l í n e o , do d e s t i n o dos h o m e n s , e a obscu r i dade a que 
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se p o d e c h a m a r , l e m b r a n d o N ie t zsche , " d i o n i s í a c a " da Te r ra . 

A p l e n i t u d e da obra é o f r u t o de um e q u i l í b r i o quase impos­

sível en t re um m u n d o h i s t ó r i c o e a te r ra i n u m a n a . 

A c a b a m o s de ver , p o r t a n t o , que a ob ra de ar te é uma 

ob ra p o r q u e nela aparece a ve rdade . Isso não que r d izer que a 

ob ra é ve rdade i ra p o r q u e se c o n f o r m a c o m a lguma real idade 

e x t e r i o r ou m e s m o que é ve rdade i ra p o r q u e seria au tên t i ca 

e e x p r i m i r i a u m a "necess idade i n t e r i o r " ( K a n d i n s k y ) . U m a 

o b r a de a r t e é u m a o b r a p o r q u e revela o q u e é um en te em 

sua ve rdade . A ve rdade , c u j o a d v e n t o é a essência da ob ra , 

é o " d e s v e n d a m e n t o " do en te (desvendamen to que t r aduz 

o a lemão Unverborgenheit, t e r m o q u e é a t r a d u ç ã o p ropos­

ta p o r He idegger para o grego alêtheia). 

C u m p r e - n o s indagar agora qua l deve ser a essência da 

verdade para que esta advenha n u m a o b r a . 

É e v i d e n t e que a ob ra de ar te é " c r i a d a " [geschaffen). 

Cr ia r (Schaffen) s ign i f i ca p r o d u z i r (Hervorbringen). Mas a fa­

b r i cação (Anfertigung) de u m a f e r r a m e n t a é t a m b é m uma 

p r o d u ç ã o . Será p rec iso , po is , rever te r à ant iga i n d i s t i n ç ã o das 

" a r t e s m e c â n i c a s " e c o n f u n d i r o artesão que f ab r i ca e o art is­

ta que cr ia? " P r i m e i r o , a r t e s ã o " , d i z ia A l a i n do a r t i s ta , e os 

gregos não e m p r e g a v a m u m a ú n i c a palavra [tékhnê) para de­

signar a h a b i l i d a d e m a n u a l e a ar te? 0 escu l to r , ta l c o m o o 

o l e i r o , não é um tekhnítês? Mas tékhnê não designa en t re os 

gregos um m o d o de p r o d u ç ã o , u m a técn i ca , um savoir-faire 

p r á t i c o . Tékhnê des igna, de f a t o , um saber, a expe r iênc ia f u n ­

d a m e n t a l da physis, do en te em gera l , no seio do qua l o ho­

m e m se e n c o n t r a e x p o s t o e p r o c u r a insta lar-se. A tékhnê é o 

saber que c o m p o r t a e c o n d u z t o d a i r r u p ç ã o (Aufbruch) do 

h o m e m no seio da physis. A n t e s de designar e f e t i v a m e n t e a 

p r o d u ç ã o de f e r r a m e n t a s e de obras , a tékhnê é a revelação 

do en te e n q u a n t o t a l . M e s m o se p o r suas obras e suas fer ra­

men tas o h o m e m se estabelece na " n a t u r e z a " , e se p ro tege 

p o / sua " a r t e " , c o m o o sugere o c o r o da Antígona ( 3 3 2 - 3 6 4 ) , 

o saber do en te que é a c o n d i ç ã o desse e s t a b e l e c i m e n t o não é 

um a taque , mas o a c o l h i m e n t o (Ankommen/assen) do que já 

está p resen te . 

P o r t a n t o , deve-se ev i ta r c o n f u n d i r a c r iação da ob ra e a 

f ab r i cação . Se o ar tesão f a b r i c a n t e d o m i n a sua f ab r i cação , o 

ar t i s ta é, antes , o i n s t r u m e n t o de u m a verdade que se concre-
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t i za em ob ra . 0 a r t i s ta não exp l i ca a ob ra , cu ja in i c ia t i va per­

tence à ve rdade . Por essência, c o m e f e i t o , a ve rdade tende pa­

ra a ob ra e só se t o r n a ela p r ó p r i a q u a n d o se encarna . Ela 

t e m , diz Heidegger , um Zug zum Werk, c o m o o E s p í r i t o que 

se e x p r i m e p o r obras sensíveis em Hege l . A verdade é desven­

d a m e n t o e o p r e f i x o p r i v a t i v o do t e r m o a lemão (Un) l embra -

nos que o e n c o b r i m e n t o e o e r ro p e r t e n c e m à ve rdade . A ver­

dade c o m o n ã o - e n c o b r i m e n t o é uma lu ta en t re o esclareci­

m e n t o (Lichtung) e a o b n u b i l a ç ã o [Verbergung). Longe de 

ser s o m e n t e c o n t e m p l a d a p o r uma " t e o r i a " , a verdade é a 

c o n q u i s t a de u m a a b e r t u r a . E a verdade só pode ser uma aber­

t u r a {Offenheit) se se instala n u m en te . 

Per tence , po is , à essência da ve rdade instalar-se n u m en­

te . O m í s t i c o a lemão J a c o b Boehme já d iz ia que a luz só p o d e 

to rnar -se luz se e n c o n t r a r um o b j e t o que ela i l u m i n e e que 

acaba, em seu esp lendo r , p o r fazê-la esquecer. Nesse s e n t i d o , 

a ve rdade , a abe r t u ra , é c o m o o m e i o i nv i s í ve l , o nada que faz 

ver a l guma coisa. S o m e n t e ce r tos entes (as obras de ar te ) 

p e r m i t e m â verdade instalar-se e fazem ver essa ve rdade que o 

m u n d o demas iado f a m i l i a r das f e r r a m e n t a s o c u l t a . U m a p ro ­

d u ç ã o é, p o r t a n t o , u m a c r iação q u a n d o o en te assim c r i a d o , a 

o b r a , faz aparecer a a b e r t u r a , a ve rdade c o m o não -encob r i ­

m e n t o . 

Chegamos assim à idéia cen t ra l da Origem. He idegger pa­

rece que re r m o s t r a r a i m p o r t â n c i a da rea l idade ma te r i a l da 

ob ra (das Dinghafte): o m á r m o r e do t e m p l o , mas t a m b é m o 

r o c h e d o , a luz e o m a r de seu s í t i o n a t u r a l . Mas t a m b é m que r 

q u e b r a r a ant iga ass imi lação da cr iação à f ab r i cação . Na o b r a , 

a " m a t é r i a " e, de um m o d o mais p r o f u n d o , a Ter ra (a physis) 

não são u t i l i zadas e exp lo radas (verbraucht) c o m o a ma té r i a 

de u m a f e r r a m e n t a . A o b r a assume a Te r ra e suas qua l i dades : 

o peso da ped ra , a " d u r e z a m u d a da m a d e i r a " . Ele c o l o c a as­

s im a Te r ra em ev idênc ia , c o m g r a t i d ã o , ao passo que a fe r ra ­

m e n t a f ab r i cada in ju r i a a Te r ra esquecendo-a . P a i p r o v é m a 

segunda d i fe rença en t re a ob ra e a f e r r a m e n t a . A m b a s são 

p r o d u ç õ e s mas a ob ra c r iada ev idenc ia seu ser-cr iado ( t a n t o 

mais que o ar t is ta e as c i r cuns tânc ias da c r iação são desconhe­

c i d o s ) . A ob ra de ar te dá , p o r t a n t o , o c h o q u e de sua p r ó p r i a 

ex i s tênc ia (e esse c h o q u e é a verdade da expe r i ênc ia estét ica 

i l u s o r i a m e n t e baseada no p raze r ) . A f e r r a m e n t a , pe lo con t rá -
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r i o , desaparece r a p i d a m e n t e em sua u t i l i d a d e , p o r q u e ela p r ó ­

pr ia é e s q u e c i m e n t o da T e r r a . A o b r a , p o r essência, é i nsó l i t a 

[ungewöhnlich), é m o n s t r u o s a , p o r q u e mos t ra o que de o r d i ­

nár io não se vê. 

Mas o ser-criado não basta para definir a essência da obra. Resta 
ainda por dar um passo essencial para libertar-se do preconceito demiúr-
gico em arte, a confusão da criação, que é o advento da verdade, com a 
fabricação do artesão que impõe uma forma a uma matéria. A obra cria­
da, com efeito, por sua presença insólita, liberta-nos das nossas relações 
habituais com o mundo e a Terra, e faz-nos permanecer na verdade que 
advém nela e por ela. Em vez de submeter a obra aos nossos desejos e â 
nossa inteligência, deixamo-la ser o que ela é. É o que Heidegger chama 
a salvaguarda (die Bewahrung), o segundo elemento essencial da obra 
de arte. Uma obra de arte tem necessidade dos homens, como toda ver­
dade, mesmo "e terna" , se revela na história a um Dasein. O esquecimen­
to de uma obra é ainda uma forma de salvaguarda. Essa salvaguarda é 
um saber e uma vontade, uma resolução que nada tem a ver com a ex­
periência estét.ca individual ou a simples informação erudita. Trata-se 
de permanecer na verdade do ente que advém pela obra. E essa salva­
guarda, essa fidelidade que nos liberta do domínio cotidiano do ente pa­
ra entregar-nos à abertura do ser, funda uma comunidade dos homens 
da qual é possível ver uma prefiguração na universalidade, em Kant, do 
julgamento estético desinteressado. 

F i n a l m e n t e , a ques tão da rea l idade ma te r i a l da o b r a dis­

sipa se. Se c o n s i d e r a r m o s p r i m e i r a m e n t e a o b r a c o m o u m a 

co isa, c o r r e m o s o r isco de degradá- la em o b j e t o q u e deve p ro ­

vocar em nós cer tos es tados, o prazer , e tc . Se a o b r a é u m a 

coisa, não a d e i x a m o s ser. De f a t o , a obra parece te r a real ida­

de de u m a coisa p o r q u e a Te r ra se ergue na ob ra . Mas a T e r r a , 

que, po r essência, gosta de ocu l ta r -se , o fe rece a m a i o r resis­

tênc ia á a b e r t u r a do a b e r t o , ao a d v e n t o da ve rdade . N e m fer­

r a m e n t a , n e m coisa, a o b r a t e m o p r i v i l ég io de nos fazer 

c o m p r e e n d e r m e l h o r o que faz c o m que u m a coisa seja u m a 

' co i sa e u m a f e r r a m e n t a u m a f e r r a m e n t a . A co isa, c o m e f e i t o , 

deve ser e n t e n d i d a p o r seu p e r t e n c i m e n t o á T e r r a . E s o m e n t e 

a ob ra de ar te pode revelar a T e r r a . E t a m b é m a f e r r a m e n t a é 

revelada em sua ve rdade pela o b r a ( c o m o d e m o n s t r o u a te la 

de V a n G o g h ) . 

A a r te , em sua essência, é d e f i n i d a , p o r t a n t o , c o m o a 

c o n c r e t i z a ç ã o da ve rdade em o b r a , ao m e s m o t e m p o pela 
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c r i ação e pela sa lvaguarda. Heidegger t en ta assim p ô r f i m ao 

p r i v i l é g i o do ar t i s ta c r i a d o r . A ve rdade , ao instalar-se na o b r a , 

cr ia o a r t i s ta , ma is do que é posta p o r ele n u m e n t e , e essa 

ve rdade , c o n d i ç ã o de um ente que , e n t r e t a n t o , a revela c o m o 

t a l , requer u m a salvaguarda. He idegger supera desse m o d o a 

opos i ção p o r demais ev iden te da c o n t e m p l a ç ã o e da c r i ação , 

do gos to e do gén io . Em ú l t i m a ins tânc ia , a a r te , sa lvaguarda 

c r i ado ra da ve rdade na o b r a , na m e d i d a em que de i xa adv i r a 

ve rdade do en te , c o m f i d e l i d a d e e respe i to , é Dichtung, ou se­

ja , poes ia . 

Se t o d a ar te em sua essência é Dichtung, é e v i d e n t e que 

ísse t e r m o não designa apenas a poesia e n q u a n t o gênero l i te -

á r i o , e m b o r a esta (em p a r t i c u l a r c o m H ö l d e r l i n , o poe ta da 

Doesia) o c u p e um lugar essencial no p e n s a m e n t o he idegger ia-

no. A poes ia , c o m e f e i t o , é a obra da l i nguagem. Ora , a l i n ­

guagem não é um s imp les i n s t r u m e n t o de c o m u n i c a ç ã o . Em 

sua essência, a l i nguagem abre o espaço do Ser que os entes 

vão o c u p a r e o n d e p o d e m , p o r t a n t o , reencont ra r -se o v a z i o e 

o s i l ênc io . A poes ia , na m e d i d a em que , p o r e la , a l i nguagem 

r e e n c o n t r a a sua essência, que é d i ze r o Ser de t o d o s os entes, 

é p e n s a m e n t o . E pensar é p o e t i z a r [dichten) (Holzwege, p. 

3 0 3 ) . A s s i m , é d i f í c i l a q u i d i s t i n g u i r a l i nguagem a u t ê n t i c a , o 

p e n s a m e n t o e a Dichtung. A s s i m , ja que a poes ia , o b r a da l i n ­

g u a g e m , é Dichtung p o r exce lênc ia , a a r q u i t e t u r a (Bauen) e as 

artes p lást icas (Bilden) só são possíveis pela a b e r t u r a da l i n ­

guagem. ( M e r l e a u - P o n t y t en ta rá , pe lo c o n t r á r i o , pensar a p i n ­

t u r a c o m o u m a l i nguagem sem a s u b m e t e r â pa lavra . ) 

Heidegger , para e l uc i da r a essência da Dichtung, evoca 

c i n c o versos de H ö l d e r l i n . " P o e t i z a r , d iz o p r i m e i r o , essa 

o c u p a ç ã o de todas a mais i n o c e n t e . . . " 0 p r i v i l é g i o da poe­

sia, da Dichtung, é t a n t o mais s u r p r e e n d e n t e p o r q u a n t o a 

o c u p a ç ã o que cons is te em c o m p o r poemas é i n t e i r a m e n t e gra­

t u i t a . A o b r a do poe ta escapa às p reocupações p ragmá t i cas . O 

pão e o v i n h o que ele can ta não a l i m e n t a m n i n g u é m . É essa 

inocênc ia que P la tão c o n d e n a na República. Mas "a l ingua­

gem é o mais pe r igoso de t o d o s os b e n s " . A l i nguagem é um 

b e m , v i s to que , graças a ela, o h o m e m c o m p r e e n d e e d e n o m i ­

na os entes em c u j o m e i o se e n c o n t r a , abre um m u n d o e u m a 

h i s t ó r i a . A l i nguagem é a p r ó p r i a essência do h o m e m . Mas é 
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per igosa, po is p o d e c o n d u z i r ao e s q u e c i m e n t o do Ser suU 

jugada às p reocupações c o t i d i a n a s , degrada-se em tagarel ice 

O h o m e m desvia-se e n t ã o de sua poss ib i l i dade mais au tên t i ca , 

é a " d e c a d ê n c i a " (Verfallenheit). C o n t u d o , " n ó s , os homens , 

somos um d i á l o g o " . O d i á l o g o é u m a t roca que pressupõe 

u m a presença, u m a p e r m a n ê n c i a e , p o r c o n s e g u i n t e , i m a du 

ração, um t e m p o . D i a l o g a m o s , po is , " d e s d e que o t e m p o exis­

t e " . Ser t e m p o r a l , c o n s t i t u i r u m m u n d o , ab r i r u m a h i s tó r i a , 

ex i s t i r c o m o Dasein são expressões quase s i n ô n i m a s . E esse 

d i á l o g o que somos apresenta-se, po r exce lênc ia , no a to p ro ­

p r i a m e n t e h u m a n o de d e n o m i n a r e i nvocar os deuses (cf. su­

pra, p p . 53 e 7 8 ) . A s s i m , "o que pe rmanece é i ns tau rado -je 

los p o e t a s " . C o m e f e i t o , é o poe ta q u e m ins taura u m a o r e j m 

d u r a d o u r a d e n o m i n a n d o as coisas, que ele t o r n a c o m p r e e r - ; : 

veis ao arrancá- las ao caos o r i g i n a l . L o n g e de estar ded i cado 

às aparênc ias , c o m o pensava P la tão (supra, p. 1 2 ) , o poeta diz 

o q u e é o en te em sua ve rdade e assim o ins taura . F u n d a n d o t u ­

do o que é, o h o m e m funda-se a si m e s m o . A s s i m se c o m p r e 

ende p o r que o Dasein é p o é t i c o (dichterisch) e em que sent i ­

do "é p o e t i c a m e n t e que o h o m e m hab i t a esta t e r r a " . A Dich-

tung é, p o r t a n t o , d e s v e n d a m e n t o do Ser na l i nguagem. A s s i m , 

em vez de e x p r i m i r s i m p l e s m e n t e u m a c u l t u r a , t o r n a possível 

t oda e q u a l q u e r c u l t u r a . 

A a r te em sua essência é Dichtung, e a essência da Di- '• 

tung é a i ns tau ração da v e r d a d e . A s s i m , a ar te não é uma cc-e 

ção de coisas n u m museu mas u m a c o n c e p ç ã o o n t o l ó g i c a n o 

va , um m o d o de i n t e r p r e t a r o en te em sua t o t a l i d a d e . A ar te é 

h i s tó r i ca (geschichtlich), não no sen t i do em que ter ia u r ra 

h i s t ó r i a , c o m o u m f e n ô m e n o c u l t u r a l en t re o u t r o s , inser ido 

na h i s tó r i a geral dos h o m e n s . A ar te é h i s tó r i ca p o r q u e é his­

t ó r i a : os h o m e n s só t ê m u m a h i s tó r i a p o r q u e a verdade se lhes 

revela ao instalar-se em obras . Ora , na m e d i d a em que a h is tó ­

ria a u t ê n t i c a dos h o m e n s , a da ve rdade , é u m a h i s tó r i a m u i t o 

lenta e quase i m ó v e l , descobre-se que a a r te , em sua essência, 

é sempre grega. A a r te e n t r e os gregos responde à physis, em 

ou t ras palavras, à fa ta l c o n f u s ã o do ente em sua t o t a l i d a d e e 

do Ser, que Heidegger r e e n c o n t r a até m e s m o no " A b e r t o " 

\das Offene] do poe ta R i l k e ( " W o z u D i c h t e r " , em Holzwege, 

p. 2 5 7 ) . O r a , não é a essa i n t e r p r e t a ç ã o " m e t a f í s i c a " do ser 

do en te que Heidegger que r o b s t i n a d a m e n t e escapar? Sere-
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m o s , f i n a l m e n t e , d e v o l v i d o s a Hege l? A ar te g r e g a , p o r q u e é 
g r e g a , d e v e ser supe rada? 

H e i d e g g e r re lac iona t o d a s as a r t e s c o m a Dichtung, i s to 
é , de f a t o , c o m a pa lavra do p o e t a . Não é um m o d o de n e g l i ­
genc ia r , c o m as a r tes p l á s t i c a s , o t r a b a l h o da m ã o e a e x p e r i ­
ênc ia do o lhar , e , p o r t a n t o , de de ixar na s o m b r a os v í n c u l o s 
m i s t e r i o s o s q u e u n e m a a r te ao co rpo? Por o u t r o lado, se a 
ar te é uma "conc re t i zação em o b r a " da ve rdade , o h o m e m de 
Es tado, o santo , o herói e, sob re tudo , o pensador t a m b é m são 
" c r i a d o r e s " q u e e n c a r n a m na h i s tó r i a a v e r d a d e . C o m o d is ­
t i ngu i r , n e s s e caso , uns d o s o u t r o s ? Se t oda v e r d a d e q u e se 
d e s v e n d a se ins ta la n u m a ob ra , t o d o d e s v e n d a m e n t o da ver­
d a d e c o n c r e t i z a - s e pe la a r te? 

c a p í t u l o V I I 

A E X P R E S S Ã O 

Ta lvez a c u m p l i c i d a d e en t re a f i l oso f ia e uma arte jamais te­

nha s ido tão grande q u a n t o en t re a p i n t u r a (em par t i cu la r a 

de Cézanne) e o p e n s a m e n t o de Mer l eau -Pon t y . 0 f enomenó-

logo da pe rcepção r e e n c o n t r a , c o m e fe i t o , no p i n t o r da mon ­

tanha de S a i n t e - V i c t o i r e u m a p reocupação idênt ica â sua: pa­

ra a lém da d i s t i n ção en t re a lma e c o r p o , en t re pensamento e 

v isão, rever ter "à expe r i ênc ia p r i m o r d i a l d o n d e todas essas 

noções são ex t r a ídas e que no- las dá inseparáveis" (A dúv ida 

de Cézanne, SNS, p. 2 9 ) . P o r t a n t o , a obra de ar te não é mais 

um escânda lo , ou u m a r e f u t a ç ã o da f i l o s o f i a , c o m o em Nie­

tzsche, mas, pelas i n te rcepções c o m a percepção espontânea 

das coisas, um e m p r e e n d i m e n t o para le lo de exp lo ração do 

real e de f u n d a ç ã o . 

Cézanne, diz Merleau-Ponty, "não coloca a cesura entre os 'sen­
tidos' e a 'inteligência', mas entre a ordem espontânea das coisas perce­
bidas e a ordem humana das idéias e das ciências. Percebemos coisas, en-
tendemo-nos sobre elas, estamos ancorados nelas e é sobre essa base de 
'natureza' que construímos ciências" (SNS, p. 24). 

Que t oda p i n t u r a supõe u m a certa concepção do real e 

c o n t é m , p o r t a n t o , u m a o n t o l o g i a é uma ev idênc ia . Mas, em 

M e r l e a u - P o n t y , o p a r a d o x o é mais p r o f u n d o . De um lado, c o m 

,e fe i to , t oda a h i s tó r i a m o d e r n a da p i n t u r a , seu es fo rço para 

desprender-se do i l u s i o n i s m o t ê m u m a s ign i f i cação meta f í s i ­

ca (OE, p. 6 1 ) . Mas esse s e n t i d o presente nas telas de Cézanne 

e dos cub is tas , o f i l ó s o f o não t e m que o co lhe r , que lhe pur i ­

f i car o c o n c e i t o , à mane i ra hege l iana. M u i t o pe lo c o n t r á r i o , 

Cézanne " p e n s a em p i n t u r a " (OE, p. 6 0 ) q u a n d o a sua visão 

se faz gesto, e o p e n s a m e n t o " m u d o " da p i n t u r a (OE, p. 91) 
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será u m a grande l i ção de h u m i l d a d e para o p e n s a m e n t o que 

se ac red i ta l i b e r t o das con t i ngênc ias da l i nguagem. Na m e d i d a 

em que a pe rcepção do c o r p o v i vo nos dá um acesso ao real 

(ao Ser) que o p e n s a m e n t o c o n c e p t u a l p e r d e u , e que a p i n t u 

ra nasce desse c o r p o p e r c e p t i v o e em seguida se lhe o fe rece , o 

gesto do p i n t o r já é u m a o n t o l o g i a . Mas não é s i gn i f i ca t i vo 

r e e n c o n t r a r e n t ã o , na d e f i n i ç ã o da p i n t u r a c o m o "ap resen ta ­

ção sem c o n c e i t o do Ser u n i v e r s a l " (OE, p. 7 0 ) , as caracter ís ­

t icas essenciais do j u l g a m e n t o de beleza em K a n t ? 

Para compreender como a história da pintura moderna pode ter 
uma significação metafísica, é necessário partir do empreendimento im­
pressionista. Os impressionistas concebem a pintura como um estudo 
conc-eto das aparências visuais e como urn trabalho sobre a natureza. 
"Sensualistas" (Kahnweiler, Juan Gris, p. 98), eles querem traduzir 
a maneira como os objetos atingem a nossa vista, representá-los na pró­
pria atmosfera da percepção instantânea, envoltos e fundidos no ar e 
na luz cósmica, libertos dos contornos que nossa inteligência traça. Daí 
o abandono do betume, das terras, dos ocres, dos negros da pintura 
acadêmica, e a utilização exclusiva das cores puras do prisma. (Mesmo 
que esse interesse pela luz natural seja sobretudo uma rejeição das teo­
rias e um gesto de libertação, o destino desse curto período quis que 
ele se cristalizasse em teoria da visão com Seurat e Signac.) Portanto, 
a pintura não deve contentar-se em registrar na tela o tom local (a cor 
do objeto isolado) e deve levar em conta fenômenos de reações e de 
"contraste simultâneo" (Chevreul) que a modif icam. Corno a psicolo­
gia experimental recorda que cada cor provoca a visão da tonalidade 
complementar, o vermelho complementar fará vibrar o verde da relva 
(Signac, pp. 42, 75, 95). Enf im, os impressionistas decompõem o pró­
prio tom local em pequenas pinceladas justapostas (as "vírgulas" de 
Monet) que a "mistura ópt ica" reunirá. Assim, o quadro pode tradu­
zir a atmosfera geral (a "impressão") em sua verdade e em seu frescor, 
masà custa de um desaparecimento do objeto que, ao perder seus con­
tornos, perde a resistência, o peso, a matéria. A aparência visual reen­
contra sua inocência, mas a atomização colorida do real num quadro 
como as Ninféias de Monet sugere que a aparência visual é somenie 
uma abstração e que a "imagem na ret ina", um mito. São essas, de 
fato, as coisas que vemos. 

Com sua paleta mais rica, Cézanne quer, pelo contrário, repre­
sentar o objeto em sua realidade. Renuncia â divisão do tom e a subs­
t i tu i por uma modulação colorida que reconstitui uma forma. Por cer­
to , os contornos não são precisos e a cor tem sempre prioridade sobre 
o desenho, mas o objeto já não se dissolve na luz ambiente. É ilumina-
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do desde o interior. Daí a impressão de solidez, de materialidade. Tra­
ços azuis dão vários contornos aos objetos, o qual parece deformado, 
mas, quando se olha globalmente o arranjo do quadro, essas deforma­
ções dão a impressão de uma ordem nascente, de um objeto prestes 
a aparecer. 

Esse e s t r a n h o s e n t i m e n t o de rea l idade d ian te de f o r m a s 

que não são aquelas que o h á b i t o ac red i ta conhece r , e o sen­

t i m e n t o de i r rea l idade d i an te da anál ise da aparênc ia v isual 

pu ra c o n d u z e m - n o s d i r e t a m e n t e à ques tão essencial da feno ­

m e n o l o g i a : o que é u m a coisa? (cf. supra, p. 9 5 ) . 

I. A R E A L I D A D E DAS COISAS 

Uma coisa tem propriedades estáveis, constantes, as quais permi­
tem reconhecê-la. Ela tem sua grandeza e forma próprias, objetivas, 
apesar das variações devidas ás diferentes perspectivas. Também tem 
uma cor, uma dureza, um peso, um cheiro, em suma, essas qualidades a 
que os cartesianos chamam "segundas" e que, aos olhos de Merleau-
Ponty, nos ensinam sobre a coisa muito mais do que as suas proprieda­
des geométricas. Em particular, a coisa tem uma cor " r ea l " que per­
manece constante, apesar das mudanças devidas à iluminação. É median­
te esse problema psicológico da constância das cores que a fenomenolo­
gia da percepção (PP, p. 345 ss.) nos conduz á questão ontológica da 
coisa e nos faz reencontrar a pintura, cujo "elemento principal, dizia 
Hegel, consiste na coloração" (Pintura, p. 80), e que faz nascer uma rea­
lidade reconhecível na tela pelo simples jogo de cores. 

Para compreender o fenômeno da constância das cores (que é 
uma ilusão natural) não se deve limitar a cor a essas qualidades fixas e 
abstratas que uma consciência refletida percebe. A percepção das cores 
é tardia na criança, porque a cor na percepção viva é uma "introdução á 
coisa" (PP, p. 352) e porque a percepção vai diretamente á coisa sem 
passar pelas cores, tal como se capta a expressão de um olhar sem ver a 
cor dos olhos. A cor não se reduz às faixas do espectro ou a regiões co­
loridas sem suporte material. Existem outras modalidades da cor (Katz): 
a cor dos corpos transparentes nas três dimensões (Raumfarbe), o refle­
xo (Glanz), a cor ardente (Glühen), a cor radiante (Leuchten) e, de um 
modo geral, a cor da iluminação que o pintor representa pela repartição 
de sombras e luzes (o "modelado" , o claro-escuro). 

Para explicar a constância das cores e a distinção entre iluminação 
e cor " rea l " , cumpre considerar o papel da iluminação. Sabe-se que uma 
parede "branca" débilmente iluminada nos parece, em visão livre, sem-
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pre branca. Mas, se a olharmos através da abertura de urna cortina que 
nos esconde a fonte luminosa e o que rodeia a parede, ela parecerá cinza 
azulado. A constância dissipa-se. Do mesmo modo, o pintor, piscando 
os olhos, ¡sola as cores de tudo o que as cerca e consegue vé-las tal como 
são, fisicamente, em função da quantidade e da qualidade da luz refleti­
da. Já não temos diante de nós um objeto real com uma cor determina­
da, em seu devido lugar no mundo, mas vemos agora manchas coloridas. 
O fator decisivo no fenômeno da constância (que a cortina suprime) 
não é, portanto, o simples hábito, como quer o empirismo, nem o julga­
mento que seria capaz de distinguir na aparência a parte da luz inciden­
te, como gostaria o intelectualismo, mas um elemento que, precisamen­
te, o impressionismo com as cores e Cézanne com os contornos puseram 
em evidência: a articulação do conjunto, a coerência da combinação, a 
organização do campo. 

A iluminação, com os reflexos e as sombras que determina, con­
duz o meu olhar e faz-me ver o objeto, como um intermediário discreto. 
Retomando talvez uma antiga comparação de Hegel entre a luz e o es­
p í r i to {Arte clássica (ed. francesa], p. 81), Merleau-Ponty assinala que 
nós pe-cebemos segundo a luz, tal como pensamos segundo outrem na 
comunicação verbal. Não se fala do "sent ido" da luz? A iluminação pro­
priamente dita não é, portanto, nem uma cor nem mesmo uma luz (Pe­
lo menos na percepção espontânea. O efeito de iluminação pode tornar 
se até o próprio tema do quadro, e os venezianos pintaram uma luz dou 
rada.) A iluminação elétrica, que parece amarela quando se acende, dei­
xa de ter uma cor definida para converter-se numa atmosfera dominante, 
uma convenção fundamental em função da qual redistribuímos as cores 
do espectro, transpomos as relações de cor. E essa instalação num meio 
colorido é uma operação corporal. 

Nesse caso, é necessár io, p o r t a n t o , supo r um " c o r p o fe­

n o m e n a l " , um c o r p o v i v o e cognoscen te , e s u b s t i t u i r a cons­

c iênc ia , c o m o s u j e i t o da pe rcepção , a ex i s tênc ia , ou seja, o ser 

no m u n d o através do c o r p o (PP, p . 3 5 7 ) . 0 p r o b l e m a da cons­

t ânc ia das cores só p o d e ser c o m p r e e n d i d o , p o r t a n t o , a p a r t i r 

da o rgan ização g loba l do c a m p o p e r c e p t i v o , ta l c o m o o c o r p o 

a rea l iza. As cores do c a m p o v isual (ou de um q u a d r o ) f o r ­

m a m u m sistema o r d e n a d o e m t o r n o d e u m a d o m i n a n t e , a 

i l u m i n a ç ã o . E é essa lóg ica p r ó p r i a da i l u m i n a ç ã o , pe rceb ida e 

v i v ida pe lo c o r p o , q u e dá sua rea l idade ao q u a d r o (fala-se de 

" i l u m i n a ç ã o i n t e r i o r " ) , assim c o m o a o m u n d o real . 

Ora , essa coe rênc ia g loba l não se l i m i t a apenas ao c a m p o 

v i sua l . A ps ico log ia clássica (car tes iana) é a n a l í t i c a : ela pa r te 
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de um m o s a i c o de sensações e de sen t idos d i s t i n t o s (ouv ido , 

v is ta , t a t o ) , e d e i x a ao j u l g a m e n t o , à i n te l i gênc ia , a tarefa dp 

r e c o n s t r u i r a u n i d a d e m a n i f e s t a das coisas e do c a m y o 

p e r c e p t i v o . Mas, de f a t o , essa dissecação da coisa é uma 

abs t ração . 

As propriedades sensoriais de uma coisa constituem, no todo, 
uma mesma coisa, como o meu olhar, o meu tato e todos os meus ou 
tros sentidos são, em conjunto, os poderes de um mesmo corpo integi a 
dos numa só ação (PP, p. 367). 

U m a coisa jamais é dada a um ú n i c o s e n t i d o e requer , 

pe lo c o n t r á r i o , a operação c o n c o r d a n t e de t o d o s os ou t ros . 

T a m b é m nisso o t e s t e m u n h o de um p i n t o r é i r re f ragávei Cé­

zanne d iz ia ver o a v e l u d a d o , a d u r e z a , a f l ac idez e até o cnei-

ro dos o b j e t o s (SNS, p. 2 8 ) . E é essa c o o p e r a ç ã o que nos dá a 

expe r i ênc ia inaba láve l da rea l i dade : 

Se um fenômeno - seja, por exemplo, um reflexo ou urra leve 
aragem - se oferece apenas a um dos sentidos, é um fantasma, e só se 
avizinha da existência real se, por acaso, se tornar capaz de falar aos 
meus outros sentidos, como, por exemplo, o vento quando é violento e 
se torna visível na desordem da paisagem (PP, p. 368). 

S u r p r e e n d e n t e inversão da ve lha c o n d e n a ç ã o p l a t ô n i c a : 

é a expe r i ênc ia que o p i n t o r t e m da visão que nos faz compre ­

ender a d i f e rença en t re o r e f l e x o e a coisa rea l . A un idade da 

coisa que se o fe rece a vá r ios sen t i dos não é um subs t ra to ppn-

sado mas um ú n i c o acen to que se e n c o n t r a em cada uma de 

suas p r o p r i e d a d e s . Por e x e m p l o , a f r a g i l i d a d e , a r ig idez, a 

t ransparênc ia e o s o m c r i s t a l i n o de um c o p o t r a d u z e m uma 

ún ica f o r m a de ser (PP, p. 3 6 8 ) . O s e n t i d o de u m a coisa nasce 

de suas qua l i dades sensíveis, ta l c o m o um s e n t i d o h u m a n o 

pode nascer de gestos. Nada de m i s t é r i o a q u i , mas um " m i l a ­

g r e " c o m u m ao h o m e m e às co isas: a expressão. 

Cézanne assim descreve essa emergência: "O desenho e a cor já 
não são distintos; à medida que se pinta, desenha-se; quanto mais a cor 
se harmoniza, mais o desenho se precisa. . . Quando a cor está em sua 
maior riqueza, a forma está em sua pleni tude" (Gasquet, Cézanne, p. 
123). E cada mancha de cor deve "conter o ar, a luz, o objeto, o plano, 
o caráter, o desenho, o esti lo" (E. Bernard, La méthode de Cézanne, p 
298). 
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A aná l i se do f e n ô m e n o da c o n s t â n c i a e , p o r t a n t o , da 
r e a l i d a d e na p e r c e p ç ã o e v i d e n c i o u um a s p e c t o d u p l o e para­
doxa l da co i sa . De um lado, c o m e f e i t o , a co isa es tá v o l t a d a 
para o m e u c o r p o . Ela se o f e r e c e não só ao o lhar mas à ins­
p e ç ã o do m e u c o r p o (e não do m e u e s p í r i t o , c o m que r i a D e s ­
c a r t e s ) . N e s s e s e n t i d o n e n h u m a co isa p o d e ser sepa rada d e 
a l g u é m q u e a p e r c e b e . As co i sas são s e m p r e h u m a n a s na 
m e d i d a em q u e se c o l o c a m s e m p r e no m e i o que o m e u cor­
po e suas e x p l o r a ç õ e s se a b r e m . M a s essa c o n f i a n ç a e s p o n ­
t â n e a , essa fé o r ig iná r ia (Urdoxa, Husse r l ) q u e nos liga a um 
mundo c o m o à n o s s a pá t r ia e que faz da p e r c e p ç ã o não u m a 
c i ê n c i a n a s c e n t e , c o m o p e n s a o i n t e l e c t u a l i s m o , m a s um co­
m é r c i o c o m a s c o i s a s , não e s t ã o i s e n t a s d e u m r e v e r s o 
i n u m a n o . Po is , de um o u t r o lado, a co isa a p r e s e n t a - s e à q u e ­
le q u e a p e r c e b e c o m o u m a co isa rea l , em s i , h o s t i l , e s t r a ­
nha . E s o m e n t e u m a " a t e n ç ã o m e t a f í s i c a e d e s i n t e r e s s a d a " 
(o t e r m o k a n t i a n o ! ) que será a do p i n t o r ( em e s p e c i a l nas na­

turezas-mortas) p o d e faze r -nos r e e n c o n t r a r essa e s t r a n h e z a 
das c o i s a s que as " f e r r a m e n t a s " da v ida c o t i d i a n a , os a r t e f a ­
t os s u b m e t i d o s às a ç õ e s h u m a n a s , t e n d e m a e s c o n d e r - n o s . 
Essa idé ia , que j á es tá p r e s e n t e nessa " f i n a l i d a d e s e m f i m " 
q u e d i s t i n g u e , s e g u n d o Kan t , a s b e l a s c o i s a s das " f e r r a ­
m e n t a s ' ^ que a s s u m e e m H e i d e g g e r a f o r m a d e u m c o n f l i t o 
e n t r e a co isa s i m p l e s , a f e r r a m e n t a e a obra de a r te , e n c o n ­
t ra u m a vez ma is sua c o n f i r m a ç ã o na p i n t u ra de C é z a n n e , q u e 
" s u s p e n d e e s s e s h á b i t o s e r e v e l a o f u n d o d a n a t u r e z a 
i n u m a n a s o b r e o qua l o h o m e m se ins ta la "(SA/S, p. 30 ) . 

II. O MUNDO DA PINTURA 

O p e n s a m e n t o de M e r l e a u - P o n t y é p r o v a v e l m e n t e a p r i m e i r a 
o n t o l o g i a baseada na p in tu ra e não c o n t r a e la . C o m e f e i t o , 
ser ia l í c i to indagar se essa cogito co rpo ra l q u e M e r l e a u - P o n t y 
c o l o c a no lugar da c o n s c i ê n c i a c o m o s u j e i t o a t i vo da p e r c e p ­
ção não será um m o n s t r o que reúne c o m excess iva habi l idade 
os a t r i b u t o s da c o n s c i ê n c i a e do o r g a n i s m o . M a s , e n t ã o , o 
g e s t o i n t e l i g e n t e do p in to r , em sua s i m p l i c i d a d e , é um a r g u ­
m e n t o d e c i s i v o (Signes, p . 57) . E n u m a de suas ú l t i m a s ob ras 
(L'Oeil e f l'esprit) a m e d i t a ç ã o de M e r l e a u - P o n t y s o b r e o cor-
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po e o m u n d o torna-se u m a e x p l o r a ç ã o do m u n d o da p i n t u r a , 

isto é, desse m u n d o v is íve l c r i ado pe lo gesto do p i n t o r e q u e é o 

" í c o n e " (OE, p . 2 2 ) do v is íve l " r e a l " . Essa i n te r rogação do 

v is íve l c o n d i z , é c e r t o , c o m o o t í t u l o i nd i ca , c o m a t r ad i ção 

secular que p r i v i leg ia a v is ta em relação aos o u t r o s sen t idos , 

mas c o n c e d e , ao m e s m o t e m p o , à v isão e, p o r t a n t o , à p i n t u r a 

u m a s ign i f i cação o n t o l ó g i c a u s u a l m e n t e reservada ao pensa­

m e n t o . No s e n t i d o e x a t o , c o m e f e i t o , o Ser, em sua p l e n i t u d e , 

é inv is íve l sem um o l h a r s i t u a d o q u e o t o r n a v is íve l , que o i lu ­

m i n a , p o r assim d ize r , do i n t e r i o r . A visão faz-nos assist ir , por­

t a n t o , de d e n t r o , à " f i s s ã o " do Ser (OE, p. 8 1 ) que se separa 

em coisa pe rceb ida e c o r p o que percebe, e f i n a l m e n t e c o r p o 

p e r c e b i d o . Esse o lha r que nasce e n t ã o man tém-se c o m e f e i t o , 

i nv i s íve l . O o l h o não se vê a si m e s m o o c u p a d o em ver. Mas 

o h o m e m não se cansa de i n t e r r o g a r esse o lha r , de o apresen­

ta r c o m o u m a coisa. Os m ú l t i p l o s a u t o - r e t r a t o s (de R e m b r a n d t 

a V a n G o g h ) e os n u m e r o s o s q u a d r o s que rep resen tam um 

p i n t o r t r a b a l h a n d o (desde As meninas de Ve lasquez , a o ^ f e -

liê de C o u r b e t ) , sem fa la r do " o l h o r e d o n d o do e s p e l h o " na 

p i n t u r a ho landesa , i l u s t r a m u m a espécie de cogito do o lha r , 

um video ta lvez mais p r o f u n d o de que o cogito da consc iên­

cia re f l ex i va . A v isão (tese f u n d a m e n t a l ) nunca está i m ó v e l , 

nasce dos m o v i m e n t o s dos o l h o s e do c o r p o i n t e i r o . E x p l o r a 

u m m u n d o que ela a b r i u , d o m i n a u m un iverso que a eng loba . 

Pode-se d izer , p o r c e r t o , que o o lha r é c o m o u m a janela que 

se abre para o m u n d o , a f i m de sub l i nha r que a v isão é u m a 

possessão, um " t e r â d i s t â n c i a " (OE, p. 2 7 ) , mas a compa ra ­

ção é enganadora , po is a jane la t e m l im i tes , um a l izar que en­

quad ra o espe tácu lo . O v is íve l d e l i m i t a d o pela jane la me é ex­

t e r i o r (os h o m e n s que ve jo pela janela não são m a n e q u i n s ? , 

pe rgun ta Descartes de si para s i ) , não me i m p l i c a , ao passo 

que o v is íve l v e r d a d e i r o a b e r t o pe lo o l ha r me eng loba e pos­

sui p r o f u n d i d a d e em torno de mim (OE, p. 5 9 ) , a qua l não se 

reduz às t rês d imensões da geome t r i a euc l i d iana e car tes iana. 

Q u e m p o d e t raçar os l i m i t e s de seu c a m p o v isual? O v is íve l da 

pe rcepção v i v i da supõe , p o r t a n t o , n o s e n t i d o mais e s t r i t o , u m 

d u p l o i n v i s í v e l : o inv is íve l a q u é m do v i s í ve l , esse o lha r que 

pode to rnar -se u m a co isa , e o inv is íve l a lém do v i s í ve l , mas 

sempre i m a n e n t e no m u n d o , ma is longe, ao l ado , atrás, que 

faz a r iqueza inesgotável do m u n d o p e r c e b i d o . 
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O q u a d r o , c o m o a jane la , t e m u m a m o l d u r a , l i m i t e s , e 

A l b e r t i , po r vo l t a de 1 4 3 5 , ap resen tou o q u a d r o c o m o u m a 

jane la imag ina - ia , t r anspa ren te , através da qua l d i r i g i m o s o 

nosso o l h a r (F a n o f s k y , 1 9 6 8 , p. 1 0 5 ) . Mas o q u a d r o não é 

u m a jane la , po is esta abre-se (e aí está m e s m o o seu esplen­

d o r ) para um espe tácu lo que nos aguardava. O q u a d r o , p e l o 

c o n t r á r i o , m e s m o que j ogue c o m janelas e vãos aber tos , cr ia 

o seu p r ó p r i o v i s í ve l . Daí o " d e l í r i o " da p i n t u r a (OE, p. 2 6 ) , 

que cr ia um m u n d o parc ia l e que quer ser c o m p l e t o . Pois o 

p i n t o r t o r n a v is íve is t o d o s os aspectos do Ser, m e s m o aqueles 

que , para o v is íve l p rosa i co , são inv is íve is . A p i n t u r a é u m a 

" v i s ã o d e v o r a d o r a " (OE, p . 2 7 ) . 

Os an ima is não sabem o lha r . Só o h o m e m , e o p i n t o r em 

especia l , é capaz de ver e e x p r i m i r esse m u n d o sem f a m i l i a r i ­

dade , e s t r a n h o aos nossos h á b i t o s c o t i d i a n o s . O " m o t i v o " de 

que fa lava c o m f r e q ü ê n c i a Cézanne é p rec i samen te essa p l e n i ­

t u d e da paisage-- que o p i n t o r quer ia r ecap tu ra r u n i n d o umas 

às ou t r as as vistas parc ia is , que a f o t o g r a f i a p o d e apenas c o n ­

densar, e as diversas sensações que a c o m p a n h a m sua e x p l o r a ­

ção . Trata-se aí de u m a ope ração de expressão, seme lhan te à 

pa lavra h u m a n a q u e d e n o m i n a , ou seja, que co loca d i a n t e de 

nós o que s o m e n t e era c o n f u s a m e n t e v i v i d o . "A pa isagem 

pensa-se em m i m e eu sou a sua c o n s c i ê n c i a " , d iz ia Cézanne. 

P o r t a n t o , a p i n t u r a não i m i t a a na tu reza no s e n t i d o em que 

esta seria um o b j e t o já v i s í ve l , c o m o qua l a ob ra dever ia asse­

melhar -se . O q u a d r o e x p r i m e e c o n v e r t e um o b j e t o o que , 

sem ele, pe rmanece e n c e r r a d o na v ida de cada c o n s c i ê n c i a : o 

eco que as coisas d e s p e r t a m em nosso c o r p o . A n o ç ã o de ex­

pressão p e r m i t e , po is , ev i ta r duas i lusões c o m p l e m e n t a r e s , a 

i m i t a ç ã o , a qua l supõe um o b j e t o que ex i s t i r i a antes da o b r a , 

e a f a b r i c a ç ã o , que supõe u m a i n t e n ç ã o c lara d i a n t e da o b r a . 

O a r t i s ta , pe lo c o n t r á r i o , é aquele que f i x a e t o r n a acessível 

aos o u t r o s h o m e n s o espe tácu lo de que eles f a z e m pa r te sem 

ver (S/MS, p. 31 ss.), a u n i d a d e r e e n c o n t r a d a do c o r p o e do 

m u n d o . R e e n c o n t r a m o s aqu i o gên io k a n t i a n o , ao m e s m o 

t e m p o o r ig ina l e e x e m p l a r , mas sua f a c i l i d a d e na tu ra l é subs­

t i t u í d a , t a n t o para Cézanne q u a n t o para F r e n h o f e r em Obra-

prima desconhecida, pe lo pac ien te e, p o r vezes, i ng ra to t ra ­

b a l h o da ob ra . O a r t i s t a , segundo Balzac e Cézanne , não se 

c o n t e n t a em ser o h o m e m c u l t i v a d o que , c o m o o homo lo-
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quax de Bergson , m a n i p u l a h a M I m e n t e as idéias fe i tas . Ele as­

sume, pe lo c o n t r á r i o , a c u l t u r a desde o c o m e ç o e f unda -a de 

n o v o . Fala c o m o f a l o u o p r i m e i r o , p i n t a c o m o se jama is se t i ­

vesse p i n t a d o . A expressão não p o d e ser, p o r t a n t o , a t r a d u ­

ção de um p e n s a m e n t o já c l a ro e de u m a " c o n c e p ç ã o " , por ­

q u a n t o os p e n s a m e n t o s c la ros são aqueles que já f o r a m d i t o s . 

N ã o é isso o que K a n t sugere q u a n d o o p õ e a causa l idade p o r 

conce i t os de ar te em geral â c r iação imp rev i s í ve l do gên io? 

Cada a r t i s ta , em t o d o o caso, r e to rna para e x p r i m i - l o a esse 

f u n d o de expe r i ênc ia m u d a e so l i tá r ia sobre o qua l a c u l t u r a e 

a t r oca de idéias se c o n s t r u í r a m . Mas nada garan te a priori 

q u e u m sen t i do reconhec í ve l pode rá s u r g i r d a v ida i n t e l e c t u a l . 

O p a r a d o x o cen t ra l da anál ise k a n t i a n a do j u l g a m e n t o es té t i ­

co de r e f l e x ã o , o p a r a d o x o da q u a n t i d a d e : um s e n t i m e n t o de 

prazer s u b j e t i v o que p r e t e n d e l e g i t i m a m e n t e o b t e r um assen­

t i m e n t o un iversa l to rna-se , c o l o c a d o n o cerne d a c r i ação , u m 

mi lagre e u m a aven tu ra ar r iscada que v i n c u l a a c r iação das 

obras de ar te às ou t r as f o r m a s da l i be rdade (c f . "É dos o u t r o s , 

do assen t imen to deles, que se deve esperar a p rova do seu va­

l o r " , SNS, p. 3 8 : o f racasso de F r e n h o f e r é sempre poss íve l ) . 

111. A LIBERDADE DO ARTISTA 

Se a c r iação é um a to de l i be rdade , de que v a l e m e n t ã o a b io ­

graf ia do a r t i s ta , a he red i t a r i edade e as i n f l uênc ias? C o m efe i ­

t o , do m e s m o m o d o que o s e n t i d o e a u n i d a d e de u m a coisa 

e m e r g e m das sensações e que o c o n t o r n o i n te l i g í ve l nasce das 

manchas de cores, o s e n t i d o de u m a v ida desprende-se dos 

ac identes e dos " d a d o s " . A v ida não e x p l i c a a o b r a , senão Zo-

la ter ia razão em ver em Cézanne um " g ê n i o a b o r t a d o " , mas 

a ob ra , c r iação da l i b e r d a d e , não lhe é e x t e r i o r . A o b r a revela 

um p r o j e t o que u l t rapassa os ac iden tes da v i d a , mas esse p r o ­

j e to já estava d e c i d i d o nos p r i m e i r o s gestos da i n f â n c i a . A 

obra f u t u r a anuncia-se p o r sinais que não são causas e que re­

cebem dela seu s e n t i d o . " S e ex is te uma l i be rdade ve rdade i ra , 

não p o d e ser senão no curso da v ida pela superação de nossa 

s i tuação de p a r t i d a e, e n t r e t a n t o , sem que d e i x e m o s de ser o 

m e s m o " (SNS, p . 4 0 ) . Jamais somos d e t e r m i n a d o s (pe lo m e i o , 

a d o e n ç a , a h e r e d i t a r i e d a d e ) , mas jamais m u d a m o s . 
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Valéry, na Introduction à la méthode de Leonard de Vinci, faz do pin­
tor um M. Teste florentino, um monstro de liberdade, sem amantes, sem 
credores, sem anedotas, sem aventuras, um "homem do espírito" que te­
ria sabido encontrar a "atitude central" em que a vida, o conhecimento e a 
arte deixar de estar separados. Os esboços anatômicos, por exemplo, re­
velariam um desprendimento que explica como a criação artística pode tor­
nar-se, em sua essência, um método. 

Mas em Santa Ana, a Virgem e o Menino, -aquele abutre que se dese­
nha no manto da Virgem? E aquela recordação da infância num fragmento 
acerca do vôo das aves: "Um abutre desceu sobre mim, abriu-me a boca 
com a sua cauda e com ela fustigou-me repetidas vezes nos lábios" (cf. 
Freud, "Leonardo da Vinci, uma lembrança de sua infância", p. 49). Mesmo 
essa consciência transparente possui o seu enigma, assinala Merleau-Ponty 
(SNS, p. 42). Como desprezar esses quatro primeiros anos que Leonardo 
passou com sua mãe, a camponesa abandonada? Como sugere a sua ho­
mossexualidade, Leonardo amou apenas uma mulher, sua máe, e esse 
desprendimento tão impressionante na investigação do mundo natural 
apresenta-se então como uma fuga diante da vida adulta e um apego infan­
til ao qual o pintor foi sempre fiel. Essa curiosidade solitária que só confia 
na natureza, mas também esse hábito de deixar obras inacabadas estão 
certamente em relação com a própria vida de Leonardo, criança "milagro­
sa" que não conheceu a autoridade paterna. "Tornar-se uma consciência 
pura", diz Merleau-Ponty, "é ainda uma forma de tomar posição em face 
do mundo e dos outros, de assumir uma situação "(SNS, p. 42 ss.). Merleau-
Ponty recusa o determinismo psíquico de Freud (hipótese indispensável, 
entretanto, para descobrir o inconsciente), mas, contra Valéry, contra 
Malraux (Signes, p. 80), ele defende a intuição psicanalítica que, sem des­
cobrir propriamente as causas da criação artística, traz para a luz os enig­
mas íntimos a que o homem se esforça para dar um sentido que em nenhu­
ma parte está inscrito de antemão. São, por certo, segredos miseráveis, 
mas a doença, as amantes e os credores "são o pão de que a obra faz seu 
sacramento". 

A n o ç ã o de e x p r e s s ã o , q u e p e r m i t e escapar , s e g u n d o 

M e r l e a u - P o n t y , s i m u l t a n e a m e n t e ao r e a l i s m o e ao i d e a l i s m o , 

ap resen ta -se , po is , em t rês níveis d i f e ren tes : na pe rcepção es­

p o n t â n e a , c o m a e x p r e s s ã o d a p rópr ia co i sa , q u e t e m u m " e s ­

t i l o " , n o e m p r e e n d i m e n t o p i c t ó r i c o que e x p r i m e essa p e r c e p ­

ção p r i m i t i v a ; e , e n f i m , na c r iação a r t í s t i ca que e x p r i m e a v ida 

do a r t i s t a . A q u e s t ã o que se f o r m u l a agora se rá , p o r t a n t o , a 

s e g u i n t e : a e x p r e s s ã o é u m a noção que só se c o m p r e e n d e 

por r e f e r ê n c i a à l i n g u a g e m h u m a n a . Em q u e s e n t i d o a p i n t u ­

ra, q u e " f az p r o f i s s ã o d e co isas m u d a s " (Pouss in ) , p o d e se r 
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uma l i nguagem? Descartes já t i n h a c o m p a r a d o os desenhos 

em t a l h o d o c e aos sinais da l i nguagem, " o s quais não se asse­

m e l h a m de mane i ra n e n h u m a às palavras que eles s i g n i f i c a m " . 

Mas é p rec i samen te a c o n c e p ç ã o car tes iana de l i nguagem, de 

espaço e, de um m o d o f u n d a m e n t a l , das relações da a lma e 

do c o r p o , q u e M e r l e a u - P o n t y q u e r superar , v i ncu lando -a à sua 

o r i g e m esquec ida . U m f i l ó s o f o p o d e , e n t r e t a n t o , ou to rga r 

t u d o à p i n t u r a ? A l i nguagem não conserva a l g u m pr iv i lég io? 

(cf . p. 9 0 ) . 

I V . A S V O Z E S DO SILÊNCIO 

A ocasião desse c o n f r o n t o e n t r e as artes da l i nguagem, a f i l o ­

sof ia e a l i nguagem surda da p i n t u r a f o i o f a m o s o l i v ro de 

M a l r a u x , Les voix du silence, q u e M e r l e a u - P o n t y c o m e n t o u 

n u m a r t i go da revista Temps Modernes, i n t i t u l a d o : " L e langa-

ge i n d i r e c t et les v o i x du s i l e n c e " (Signes, p . 4 9 ) . 

"As vozes do silêncio": a expressão deixa de ser paradoxal se ad­
mitirmos que toda linguagem comporta uma parte inevitável de silêncio, 
de tácito e de alusão. É preciso desprendermo-nos da ilusão cartesiana 
que considera a linguagem como a tradução do pensamento, o invólucro 
transparente de uma significação pura. Sabemos, desde Saussure, que os 
sinais que compõem a língua (os "significantes"), tomados um por um, 
nada significam. São as diferenças entre os sinais que tornam cada um 
deles significante, e o sentido só aparece na interseção das palavras, por 
sua interação. "Isso é porque, de imediato, o sinal é diacrít ico, porque 
ele se compõe e se organiza consigo mesmo, tem um interior e acaba 
por reclamar um sentido." Tal como o mundo das coisas, a linguagem 
desvenda seus próprios segredos, que ela ensina a toda criança que vem 
ao mundo. É toda ela "monstração". Mas ao mesmo tempo não pode 
esperar purificar-se totalmente de sua opacidade. Jamais deixará de ser 
alusiva, pois cada palavra só deve o seu sentido ao jogo de todas as pa­
lavras entre si e, portanto, conterá sempre uma parte de silêncio. Pois 
uma palavra ou uma frase isoladas jamais designarão a própria coisa. 

As palavras-utensílios que utilizamos no linguajar cotidiano dão-
nos a ilusão de clareza, mas são sinais usados que possuem significações 
convencionadas. Como o pintor que, pelo jogo das cores, faz nascer 
uma coisa, uma paisagem que as preocupações humanas escondem de 
ordinário, assim o poeta, pelo uso criador da linguagem, pode acabar 
por "estar rodeado de sentido". Mas esse sentido, se é novo como o 
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mundo visível criado pelo pintor, não será "c laro". Admitamos, pois, 
com Malraux, que a pintura fala à sua maneira. 

M a l r a u x p r o p õ e um e s q u e m a b a s t a n t e h e g e l i a n o para a 
h i s t ó r i a da a r t e . A a r te es tá d e d i c a d a , em p r i m e i r o lugar, aos 
p o d e r e s do s a g r a d o . V e m , em s e g u i d a , a s e c u l a r i z a ç ã o da ida­
de c l á s s i c a , em q u e d o m i n a a r e p r e s e n t a ç ã o de u m a be la na­
t u r e z a " o b j e t i v a " , a qua l p r e e x i s t e à sua e x p r e s s ã o . A p i n t u ­
ra m o d e r n a , e n f i m , é um r e t o r n o ao s u j e i t o , ao " m o n s t r o in­
c o m p a r á v e l " . A a r te c o n v e r t e - s e n u m a c e r i m ô n i a à g ló r ia do 
i n d i v í d u o . A p ó s a fé e a be leza , a " p r e s e n ç a d o m i n a d o r a do 
p r ó p r i o p i n t o r " ( M a l r a u x , p . 99) t o r n a - s e o t e m a do q u a d r o 
(cf. supra, p . 55) . M a s a essa d i s t i n ç ã o e n t r e p i n t u r a " o b j e t i ­
v a " e p i n tu ra " s u b j e t i v a " M e r l e a u - P o n t y o p õ e duas o b j e ç õ e s . 

A p r e s e n t a n d o a p i n t u r a c láss ica (Cha rd in , po r e x e m p l o ) 
c o m o u m a r e p r e s e n t a ç ã o o b j e t i v a d a p róp r i a c o i s a , u m b e l o 
s i m u l a c r o f a v o r e c i d o , po r e x e m p l o , pe la t é c n i c a da p i n t u r a a 
ó l e o , M a l r a u x s u p õ e q u e o s d a d o s dos s e n t i d o s j a m a i s var ia ­
r a m a t r a v é s dos s é c u l o s e q u e a p e r s p e c t i v a c láss ica é a p e r s ­
p e c t i v a na tu ra l . M a s , ao apo ia r -se nos t r a b a l h o s de F a n c a s t e l 
sobre o n a s c i m e n t o da perspec t i va (Peinture et société), Mer ­
l eau -Pon ty m o s t r a q u e a p e r c e p ç ã o m u d a na h i s t ó r i a e q u e o 
e s p a ç o em p e r s p e c t i v a do R e n a s c i m e n t o é uma das m a n e i ­
ras inven tadas pe lo h o m e m para pro je tar d ian te de s i o m u n d o 
pe rceb ido . Em t e r m o s de d e s e n h o e de leis g e o m é t r i c a s , é uma 
in te rp re tação " f a c u l t a t i v a " do m u n d o pe rceb ido que , se não é 
h i s t ó r i c a , f i ca s e m p r e para e x p r i m i r de. n o v o . C o m o e s p a ç o 
da p e r s p e c t i v a c l áss i ca , p o n h o f i m , na r e a l i d a d e , a essa c o e ­
x i s t ê n c i a t e m p o r a l das co i sas p e r c e b i d a s , a essa s i m u l t a n e i d a ­
de do p r ó x i m o e do d is tan te que, pe lo seu con f l i t o , faz a p r o f u n ­
d idade . A p e r s p e c t i v a l inear o b r i g a - m e , c o m e f e i t o , a r e n u n c i ­
ar a u b i q ü i d a d e i n t e n c i o n a l do m e u olhar , q u e ia e v i n h a l i v r e -
m e n t e , q u e e x p l o r a v a a s c o i s a s por u m m o v i m e n t o p e r p é ­
t u o . Ela t r a n s c r e v e para o d e s e n h o as co i sas s e g u n d o um só 
p o n t o d e v i s t a , o q u e ve r ia u m o lho i m ó v e l f i x a d o n u m p o n t o 
de f u g a de u m a l inha de h o r i z o n t e . Eu t i nha a e x p e r i ê n c i a de 
um m u n d o de co i sas r iva is que não p o d i a m ser a b r a n g i d a s a 
não ser po r um p e r c u r s o t e m p o r a l . A g o r a , o ser i n e s g o t á v e l 
que m e u o lho so l ic i tava cr istal iza-se e imobi l iza-se. " A s co isas 
já n ã o me i n t e r p e l a m e eu já não sou c o m p r o m e t i d o por e l a s " . 
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A pe rspec t i va apresenta u m m u n d o d o m i n a d o , p o s s u í d o d ê 

pa r te em pa r t e . E, apesar dessa i nvenção dos ar t is tas do Re­

n a s c i m e n t o , que a c r e d i t a v a m t e r e n c o n t r a d o a le i f u n d a m e n ­

ta l da p i n t u r a , a p r o f u n d i d a d e c o n t i n u a sendo um p r o b l e m a 

sempre n o v o q u e cada p i n t o r deve resolver . C o m o os es tudos 

de E. P a n o f s k y m o s t r a m (OE, p . 5 1 ) , a pe rspec t i va g e o m é t r i ­

ca é apenas um m o m e n t o ( s i ngu la rmen te i m p o r t a n t e ) n u m a 

i n f o r m a ç ã o p o é t i c a d o m u n d o q u e c o n t i n u a d e p o i s de la . 

Se a p i n t u r a o b j e t i v a é já u m a c r iação e não u m a rep ro ­

d u ç ã o , a p i n t u r a m o d e r n a não p o d e ser d e f i n i d a c o m o a ane­

xação d o m u n d o p e l o i n d i v í d u o . S e g u n d o M a l r a u x , o s p i n t o ­

res m o d e r n o s r e n u n c i a r a m à o b r a acabada em t r o c a da inves­

t i gação d o i m e d i a t o , d o e x p e r i m e n t a d o , d o i n d i v i d u a l , d a 

" e x p r e s s ã o b r u t a " . Mas não se deverá ver antes na p i n t u r a 

m o d e r n a ( K l e e , p o r e x e m p l o , OE, p . 6 4 ) u m a t e n t a t i v a de co­

m u n i c a r , mas sem passar pelas convenções e a p rosa das coisas 

já d i tas e já v is tas, sem a a j uda de u m a na tu reza preestabe le­

c ida? O estilo, p o r c o n s e g u i n t e , q u e o p i n t o r põe em seu qua­

d r o — esse " e s q u e m a i n t e r i o r " que f az , a posteriori, a u n i d a d e 

da obra p i n t a d a — não está e s c o n d i d o no mais í n t i m o do i n d i ­

v í d u o mas d i f u s o em t u d o o q u e ele vê. O es t i l o nasce, mes­

mo que se c o n q u i s t e , na p r ó p r i a pe rcepção do p i n t o r , em seu 

c o m é r c i o c o m o m u n d o . U m a d e f o r m a ç ã o c o e r e n t e , u m sis­

t e m a de equ iva lênc ias r e c o n h e c í v e l ( po r e x e m p l o , na esco lha 

das co res : o a c o r d o amare lo -azu l em V e r m e e r ) des tacam na 

p l e n i t u d e do m u n d o f i gu ras e f u n d o s , concav idades e re levos, 

d is tânc ias e i n te rva los , em s u m a , um s e n t i d o (Signes, p . 8 3 ) . 

A o b r a de ar te ob r iga -nos , p o r t a n t o , q u e r e m M e r l e a u - P o n t y , 

quer em Heidegger , a r e d e f i n i r a ve rdade . U m a p i n t u r a não é 

verdade i ra p o r q u e está c o n f o r m e a u m a rea l idade que seria 

dada . Ela é ve rdade i ra sem estar em c o n f o r m i d a d e c o m um 

m e d e i o e x t e r i o r , é ve rdade i ra p o r q u e é u m a d e f o r m a ç ã o coe­

ren te que jama is será d e f i n i t i v a . C o n t r a M a l r a u x , que só e n ­

c o n t r a a u n i d a d e da p i n t u r a no Museu o n d e estão reun idas 

pe'a p r i m e i r a vez obras dispersas p o r t o d a a T e r r a , em c i v i l i ­

zações e c u l t o s es t ranhos , M e r l e a u - P o n t y que r restabelecer a 

u n i d a d e v iva da p i n t u r a , não a p a r t i r de um o b j e t o que seria 

p e r m a n e n t e (a na tu reza ) e que os p i n t o r e s se c o n t e n t a r i a m 

em i m i t a r , mas a p a r t i r de u m a tare fa que , de c e r t o m o d o , 

p e r m a n e c e e t e r n a : r e s t i t u i r o e n c o n t r o do o l h a r c o m as coisas 
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q u e o s o l i c i t a m . 

Diante das miniaturas que revelam com a reprodução um estilo 
que ninguém viu jamais, diante, portanto, do que Hegel chama, a pro­
pósito das gemas esculpidas, uma "arte do sentimento" (Escultura, p. 
259), Malraux é levado, pela lógica de sua concepção individualista, a 
supor um destino abstrato, uma "fatalidade viva" do estilo que estar a 
em ação como uma Razão hegeliana na história da arte. Mas, de fato, a 
unidade da pintura e da arte apenas ilustra a universalidade do gesto hu­
mano capaz, por diferentes que sejam as culturas, de inaugurar um sen­
tido, de fundar uma tradição. A pintura fala, portanto, a sua maneira. A 
pintura não é uma linguagem "v isual" que designaria diretamente as 
coisas que as palavras denominariam. Muito pelo contrário, e pintura é 
uma linguagem porque logra indiretamente, " taci tamente", uma signifi­
cação. Assim como uma pintura não reproduz o real, sem deixar de que­
rer exprimir o mundo, um romance não é um relato, a descrição de uma 
realidade social preexistente. Tal como o quadro, o romance é d opera­
ção de um estilo que só indiretamente, obliquamente, chega a uma sig­
nificação. Isso explica por que Marx, por exemplo, pôde adotar Balzac. 
Este faz ver ó mundo do dinheiro, e essa expressão importa muito mais 
do que todas as teses legitimistas. 

CONCLUSÃO 

A d i ve rs idade dos s istemas f i l o s ó f i c o s não deve esconder a 

u n i d a d e que , segundo parece, carac te r iza a h i s tó r i a que acaba­

m o s de r e c o n s t i t u i r . De K a n t a M e r l e a u - P o n t y , c o m e f e i t o , 

uma ques tão não cessa de ressurg i r : c o m o levar a a r te a sér io , 

em o u t r o s t e r m o s , c o m o ev i ta r duas reduções parale las, a que 

d e f i n e a o b r a de ar te u n i c a m e n t e pe lo prazer s u b j e t i v o que 

ela susci ta n u m i n d i v í d u o e a que p r o í b e t o d o e q u a l q u e r j u í ­

zo de v a l o r , para ver apenas n a o b r a um o b j e t o h i s t ó r i c o e 

" c u l t u r a l " que se pode exp l i ca r pe lo " e s p í r i t o do t e m p o " , as 

cond ições sociais e e c o n ô m i c a s , as i n f l uênc ias , a m o d a , o mer­

cado ou a ps ico log ia dos c r i ado res . Mesmo que essa segunda 

redução possa apenas dar u m a i n f o r m a ç ã o c i e n t í f i c a e p rec i ­

sa, o que ela não p o d e rea lmen te p r e t e n d e r é e x p l i c a r o escân­

d a l o p r ó p r i o da o b r a de a r te , essa m e n t i r a da expressão que 

possu i , apesar de t u d o , u m a ve rdade . É a ques tão , de o r i g e m 

p l a t ô n i c a , da ve rdade da o b r a de a r te . O ra , é imp ress i onan te 

ver que a ob ra de ar te , longe de estar s i m p l e s m e n t e s u b m e t i ­

d a c o m o u m o b j e t o à r e f l e x ã o f i l o s ó f i c a , t r a n s f o r m o u p o u c o 

a p o u c o a ques tão f i l o s ó f i c a da p r ó p r i a ve rdade . ( Isso é ma­

n i f e s t o e m N ie t zsche , He idegger , M e r l e a u - P o n t y . ) 

Se o Museu ( i m a g i n á r i o ou real) já não p o d e ser o que 

era a inda para Cézanne, o c o n s e r v a t ó r i o de e x e m p l o s e da t ra ­

d i ção , e se é, p e l o c o n t r á r i o , u m a casa aber ta à d ivers idade de 

est i los, ele p r o p i c i a u m a consc iênc ia mais aguda da na tu reza 

da a r te , mas, ao m e s m o t e m p o , p o d e t o r n a r a c r iação f ú t i l . 

A t e n t o a t o d o s os es t i los , o h o m e m m o d e r n o já não p r o c u r a 

cr iar um es t i l o . N ie t zsche , s o b r e t u d o , s u b l i n h o u esse pe r igo . 

Ora , M e r l e a u - P o n t y , ao m o s t r a r c o m o a p i n t u r a p o d e ser u m a 

l i nguagem, l embra -nos que n e n h u m a expressão p o d e despren-
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der-se i n t e i r a m e n t e da " p r e c a r i e d a d e " das f o r m a s ma te r i a i s , 

que n e n h u m a expressão logra chegar à des ignação t r anspa ren ­

te das p róp r ias coisas. É, em p r i m e i r o lugar , u m a g rande l i ção 

de h u m i l d a d e para a f i l o s o f i a , a q u a l , se é " b u s c a da v e r d a d e " , 

é t a m b é m obra da l i n g u a g e m , c o m o o r o m a n c e ou a poes ia . 

Mas esse paren tesco n o v o e n t r e a p i n t u r a e a f i l o s o f i a salva 

t a m b é m o e m p r e e n d i m e n t o f i l o s ó f i c o , d e v o l v e n d o - l h e u m 

sen t ido . A l i nguagem da pa lavra t e m , c o m e f e i t o , sobre a l i n ­

guagem m u d a d a p i n t u r a u m p r i v i l ég i o que esconde t a m b é m 

um grande pe r i go . A pa lavra é essenc ia lmente m e m ó r i a , pre­

tende r e c o n s t i t u i r e r ecap i t u l a r o passado, r e s t i t u í - l o em sua 

verdade. A d ia lé t i ca de Hegel baseia-se nesse p r i v i l é g i o , que 

pode fazer nascer a i lusão de u m a a c u m u l a ç ã o t o t a l , de u m a 

h-stór ia acabada, de u m a ve rdade i n t e g r a l m e n t e possu ída . 

Mas a h i s tó r ia da p i n t u r a recorda-nos o p o r t u n a m e n t e que o 

Museu i m a g i n á r i o que reúne todas as obras de ar te d e i x a 

a inda a ub ra p o r fazer , c o m o u m a ta re fa a resolver . O r a , d iz 

M e ^ e a u - P o n t y , "a h i s t ó r i a da f i l o s o f i a segundo Hegel é o M u ­

seu, são todas as f i l oso f i as , se assim q u i s e r m o s , mas pr ivadas 

de sua f i n i t u d e e de seu p o d e r de i m p a c t o " (Signes, p. 1 0 2 ) . 
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